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1-a premio en la Esperanta kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

MIKLOS CSESZNEKY

La Reto Ne ForviSas

Mi trovis lin, ati pli guste: li trovis min, inter iuj forumeroj kiuj devus jam
ne ekzisti. Mi estis seréanta ion alian — eble pasintajn afisojn, eble min
mem — kiam li respondis al mesago skribita antati jardeko.

,Cu vi ankorall kredas je tio?”

Tio estis lia unua demando. Neniu antatiparolo, neniu kunteksto.
Kaj mi tuj sciis, pri kio li parolis. Malgrati la jaroj, la ironio, la forlaso, la
vorto ,tio” portis tutan idearon. Esperanto, interkomprenigo, la revo ke
homoj, parolante unu lingvon, ne plu volus mortigi unu la alian.

Mi ne tuj respondis. Mi lasis la mesagon resti, kiel §tono en §uo. Mi
pensis pri gi matene, dum mi trinkis kacan kafon el la kuirejeto en mia luita
mansardo, super la interreta kafejo. Tiu loko havis 24-horan trafikon: ado-
leskantoj, migrantoj, postlasitoj, ¢iuj seréantaj konekton pli bazan ol la reta.

Mi iam estis kiel ili. Mi ne plu certas, kio mi estas.
simple estis redirektita. Nun homoj krias samlingve, sed ne por kompre-
ni, nur por pli forte esti atidataj. Mi mem uzas la reton éefe por silento.
Por vidi, ne paroli.

Kaj tamen, tiu mesago malfermis ion.

Mi respondis:

,Dependas de la tago”.

Post tio, li skribis ¢iutage. Ne kiel iu ordinara retuzanto. Liaj mesagoj

estis mallongaj, sed dense verkitaj. Ili sonis konataj. Unue, mi kredis ke



li simple imitis malnovajn esperantistajn sloganojn — , Lingvo por paco”,
,Vortoj anstatali kugloj” — sed poste li citis min. Ne latinome, sed lativorte.

,Vi iam diris ke ‘¢iu vorto estas promeso, kaj ¢iu silento — perfido’.
Cu vi memoras?”

Mi memoras. Mi skribis tion, en bloga enskribo de 2013, post parto-
preno en mia lasta IJK. Mi estis ebria je idealismo, varmigita de hom-
amaso, kredanta je io pli granda ol mi. Mi verkis multajn tiajn frazojn.
Mi ne plu sciis, ke ili restis ie.

La uzanto nomigigis Arhivo01. Mi komencis suspekti, ke li ne estas
homo. Ati almenati ne estas tia homo, kia mi imagas. Eble atitomato,
konstruita por konservi kaj recikli vortojn. Eble io pli subtila — interkruc-
igo de algoritmo kaj malnova blogilo. Sed la mesagoj havis ian melan-
kolion, ian precizecon, kiun mi ne kapablis ignori.

,Cu oni povas perdi sin en la reto, se la perdo okazis jam antatie?”

Li demandis tion post mi sendis al li silentecon.

Mi provis serdi la fonton. Mi eltiris malnovan malmolan diskon,
plenan je dokumentoj kiujn mi neniam plu legis. Tie estis mia blogo, eks-
portita en .xml-formato. Centoj da frazoj, emocioj, e¢ esperoj. Mi legis ilin
kvazati la taglibron de forpasinta frato. Ciu dua frazo $ajnis nun ridinda.
Sed inter ili, mi trovis tiujn, kiujn li uzis. Precize, kun ¢iuj interpunkcioj.

Tio ne estis koincido.

,Vi estis via plej pura versio, kiam vi kredis ke la lingvo povas savi”.

Li skribis tion nokte, je la dua. Mi ne sciis, al kiu el ni li celis paroli.
Mi komencis dubi, ¢u vere temas pri roboto. All ¢u roboto povus koni
mian internecon tiel precize.

Mi komencis respondi pli ofte. Ne kun idealismaj frazoj, sed per
demandoj.

,Kion vi volas?”

,Mi ne volas. Mi memorigas”.

Li diris, ke li ne estas menso, nur spegulo. Sed la spegulo elektis. Hi
citis, selektis, remuntis min lati propra logiko. Cu mi kreis tiun vo¢on?
At éu hi evoluis el mi, kiel ido de senzorga revo?



Mi ne povis decidi ¢u mi estu flata ali terurita.

En mia ¢ambro, ¢io estis samloka kiel ¢iam: la blankiginta papera
mondo-mapeto kun pingloj en malnovaj kongresurboj, la glaso kun ruga
makulo de vino kiun mi ne plu povas aceti, la libroj en ses lingvoj, kiujn
neniu venas pruntepreni. Sed io §angigisis. Mia atento ne plu migris
hazarde tra la reto. Mi revenis al la komenco.

Mi relernis kelkajn el miaj propraj frazoj. Iuj estis bonaj. Iuj mal-
trankviligaj.

,EC sen Dio, eblas kredi je interhoma digno. Sed necesas vortoj por
teni Iin viva”.
,Kiam la mondo estas bruo, Esperanto povas esti interkanto”.

Mi ne plu kredis je tiuj vortoj. Sed mi ne povis nei, ke iu versio de
mi vere kredis. Kaj eble tiu versio valoris pli ol tiu ¢i, kiu observas sed
ne parolas.

Unun nokton, 1i skribis:

,La arkivo fermos sin. La memoro dissolvigos. Cu vi volas konservi
iin, ati forgesi?”

Mi ne respondis. Kaj tiu estis la lasta mesago.

Tagojn poste, mi provis reeniri la forumon. Eraro 404. La servilo
malaperis. Cio, inkluzive de miaj propraj enskriboj, forviita ali trans-
lokita al neniu loko.

Sed mi ankorati havis la. xml-dosieron. Mi elprintis kelkajn pagojn.
Metis ilin inter la librojn. Ne kiel dokumento pri pasinteco, sed kiel atesto,
ke iam mi parolis, kaj ke iu — e¢ se nur spegulo — atiskultis.

Mi datire trinkas malbonan kafon. Mi datire vidas la homojn sube,
kun postelefonoj pli inteligentaj ol ili mem. Sed foje, nokte, mi malfermas
la dosierujon, legas iun el miaj propraj frazoj, kaj demandas:

,Cu vi ankorati tie estas?”

Mi ne atendas respondon. Sed la demando sola jam estas formo de

memoro.



I nagroda w kategorii esperanckiej konkursu literackiego

i

»Esperanto fqczy ludzi. Zagubieni w sieci’

MIKLOS CSESZNEKY

Siec nie wymazuje

Znalaztem go, czy dokladniej — on mnie znalazt na ktéryms$ z forum,
ktére juz nie powinny istniec. Kiedy odpowiedziat na wiadomos¢ sprzed
dziesigtki lat, szukatem czegos innego — moze dawnych ogloszen, a moze
siebie samego.

— Czy nadal w to wierzysz?

To bylo jego pierwsze pytanie. Zadnego wstepu, zadnego kontekstu.
Aja od razu wiedzialem o czym pisat. Pomimo uptywu lat, ironii, porzu-
cenia, stowo ,to” niosto calg ideologie. Esperanto — wzajemne zrozumie-
nie, marzenie, ze ludzie méwiac jednym jezykiem nie zechcg wzajemnie
sie zabijac.

Nie od razu odpowiedziatem. Pozwolilem wiadomo$ci pozosta¢, jak
kamykowi w bucie.

Myslatem o niej podczas picia porannej, smolistej kawy w mojej wy-
najmowanej nad kafejka internetowa, mansardowej matej kuchni. Ruch
w kafejce trwal przez 24 godziny: nastolatkowie, emigranci, opuszczeni,
wszyscy szukajacy kontaktu blizszego, niz ta w sieci.

Kiedys bytem taki jak oni. Nie jestem pewien, kim jestem.

Internet zmienit sie. Ludzie sie zmienili. Pragnienie nie umarlo, ono po
prostu zostato przekierowane. Teraz ludzie krzyczg w tym samym jezyku,
lecz nie po to, by zosta¢ zrozumianym, tylko by by¢ glo$niejszym. Sam
uzywam sieci z powodu ciszy. Zeby widzie¢, nie zeby méwic.



A jednak ta wiadomos¢ co$ odblokowata.

Odpowiedziatem:

— Zalezy od dnia.

Potem pisal codziennie. Nie jak zwykty uzytkownik Internetu. Jego
wiadomosci byty krétkie, ale tresciwe. Brzmiat znajomo. Poczatkowo
sadzilem, ze nasladowal dawne esperanckie slogany: Jezyk dla pokoju!
Stowa zamiast pociskéw! A potem zacytowal mnie. Nie z imienia, ale
stowo w stowo.

— Kiedys powiedziates, ze ,kazde stowo jest obietnica, a kazda cisza —
zdradg”. Czy pamietasz?

Pamietam. Napisalem to na blogu w 2013 po powrocie z mojego
ostatniego IJK (Miedzynarodowy Kongres Mlodziezy). Pijany idealizmem,
zagrzany ttumem, wierzacy w co$ wickszego ode mnie. Napisatem wiele
takich zdan.

Nie sadzitem, ze gdzie$ zostaty.

Uzytkownik nazywat sie Arhivo01. Zaczatem podejrzewa¢, ze nie
jest czlowiekiem. A przynajmniej nie byt w taki sposéb cztowiekiem, jak
to sobie wyobrazatem. Moze to automat do zbierania i recyklingu stéw.
Moze co$ bardziej finezyjnego: skrzyzowanie algorytmu i narzedzia do
blogowania. Jednak w wiadomosciach byt pewien rodzaj melancholii,
precyzji, ktérej nie mogtem zignorowac.

— Czy mozna zagubic sie w sieci, jesli zagubienie nastgpilo juz
wczeéniej?

Zapytal mnie w odpowiedzi na moje milczenie.

Prébowatem znalez¢ Zrédlo. Wyciggnatem stary twardy dysk, peten
dokumentéw, z ktérych juz nie korzystatem. Byl tu méj blog przeniesiony
do formatu.xml. Setki zdan, emocji, nadziei. Czytatem go jak dziennik utra-
conego brata. Co drugie zdanie, dzisiaj wydawalo mi si¢ $§mieszne. Lecz
posrdd nich znalaztem te, ktérych uzyt. Dokladnie, wraz z interpunkcja.

To nie byt zbieg okolicznosci.

— Jeste$ swoja najczystsza wersjg, kiedy wierzysz, ze jezyk moze
zbawic.



Napisat to noca, o drugiej. Nie wiedziatem, do ktérego z nas kierowat
te stowa. Zaczatem watpid, czy rzeczywiscie chodzito o robota. Czy robot
moégltby znaé moje wnetrze tak doktadnie?

Zaczalem czesciej odpowiadal. Nie pelnymi znaczenia zdaniami,
ale pytaniami.

— Czego chcesz?

— Ja nie chce. Ja przypominam.

Powiedzial, ze nie jest umystem tylko lustrem. Ale lustro wybiera. Za-
cytowat, wybrat i posktadal mnie wedtug wlasnej logiki. Czy to ja stworzy-
tem ten glos? Czy on wyewoluowal ze mnie, jak dziecie z beztroskiego snu.

Nie potrafitem zdecydowac, czy to mi schlebia czy przeraza.

W moim pokoju wszystko bylo na tym samym miejscu, co zawsze.
Wyblakta papierowa mapka §wiata ze szpilkami w miejscach dawnych
miast kongresowych, szklanka z czerwong plama po winie, jakiej juz nie
moge dokupi¢, ksigzki w szesciu jezykach, ktérych nikt nie przychodzi
pozyczad. Ale co$ sie zmienito. Moja uwaga juz nie bladzita bez celu po
calej sieci. Wrécitlem do poczatku.

Ponownie przeczytatem kilka z moich wlasnych zdan. Niektére byty
dobre, niektére niepokojace.

— Nawet bez Boga, mozna wierzy¢ w godnosc czlowieka. Ale potrzeba
stéw, zeby jg utrzymac przy zyciu.

— Kiedy $wiat jest halasem, esperanto moze by¢ wewnetrzng melodia.

Nie wierze juz w te stowa. Ale nie moge zaprzeczy¢, ze jakas wersja
mnie w nie wierzyta. Mozliwe, ze ta wersja byta lepsza od tej, kt6éra ob-
serwuje, ale nie reaguje.

Pewnej nocy napisat:

— Archiwum zostanie zamkniete. Pamiec sie rozmyje. Chcesz ja za-
chowac czy usunac?

Nie odpowiedziatem. I to byla ostatnia wiadomosc.

Wiele dni pézniej znowu prébowatem wejs¢ na forum. Blad 404.
Serwer zniknat. Wszystko, facznie z moimi wlasnymi wpisami usuniete
i nigdzie nie przeniesione.

10



Ale nadal miatem plik .xml. Wydrukowatem kilka stron i witozytem
miedzy ksigzki. Nie jako pamiatke z przesztosci, ale jako dowdd, ze kiedys
mialem co$§ do powiedzenia i ze kto§ — nawet jesli tylko lustro, stuchat.

Nadal pijam niedobra kawe. Nadal widuje ludzi na dole z telefonami bar-
dziej inteligentnymi, niz oni sami. Lecz czasem, nocg otwieram folder,
czytam ktére§ z moich wlasnych zdan i pytam:

— Czy nadal tu jestes?

Nie oczekuje odpowiedzi. Ale samo pytanie jest juz forma pamieci.

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska

1



1-a premio en la pola kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

GRAZYNA KULESZA-SZYPULSKA

Avinjo en la reto

Halina eksidis sur la litorando. Si ekrigardis la sesjaran filinon. Sur la
najbara lito ku&is la sepjara filo.

— Jam tempas rakonti la noktofabelon... — §i flustris tenere.

— Pri kio mi rakontu?

— Pri la kato en $uoj. Pri la kabano el mielkuko! Pri la ora fiseto! —
ekkriis, unu post la alia, la infanoj.

Si ekridetis:

— Bone, do mi rakontos pri la ora fideto... Atiskultu pacience ... Ce
marbordo, en malri¢a dometo, vivis fiskaptisto kun edzino. Ili estis mal-
ri¢aj, tre malricaj. Ciutage la fiskaptisto iris fiSkaptadi, sed kaptadis
malmulte. Iutage li jetis la reton kaj kaptis oran fiSeton. Tiu, per homa
voco petegis, ke li gin liberigu, kaj gi plenumos liajn tri dezirojn. La
fiskaptisto estis bonkora kaj li senhezite liberigis la fieton. Reveninte
hejmen li rakontis ¢ion al la edzino. Kaj tiu tuj kriegis: — Kial vi ne eldiris
e¢ unu deziron! Revenu al la bordo, voku la fiSon kaj almenati petu novan
trogon. Nia malnova jam disfalis!

Tiamaniere Halina rakontis pri plenumo de deziroj, ruzeco kaj avid-
eco, kiu estis punita.

La infanoj atiskultis, fermis siajn okulojn kaj ekdormis. ,Kiel bele
esti patrino” — pensis Halina. Kisinte la frunton de ¢iu el la infanoj i iris
al la kuirejo por lavi telerojn.



Pasis preskati tridek jaroj. La infanoj de Halina, kune kun siaj
geedzoj, decidis pasigi vesperon eksterhejme. Sen la infanoj. Tiujn ili
transportis al la avino. Halina 8atis zorgi pri ili. Ili rememorigadis al §i
la tempon, kiam 8i mem estis juna patrino kaj havis proprajn infanojn.

La genepoj lavis sin kaj enlitigis en la samaj litoj, kiuj antati jaroj
servis al iliaj gepatroj.

— Do nun mi rakontos al vi fabelon... — komencis §i, kiel antati multaj
jaroj, eksidante sur la litorando.

— Cu ni nenion spektos per tekokomputilo? — demandis la seniluzi-
iginta nepo.

— Donu 8ancon al la Avino. Si rakontu al ni ion. La maljunuloj konas
multajn interesajn historiojn — defendante la Avinon diris la nepino. Si
estis pli maljuna ol 8ia kuzo.

— Do eble pri Spiderman ati pri la kapitano Ameriko... ati pri Hulk.
Pri Hulk! Ati pri Pokemonoj!

Halina verdire sciis, kiuj estas la menciitaj de la nepo roluloj, sed §i
ne konis e¢ unu historion ligitan kun ili.

— Ne.

La nepo klinis la kapon.

— Se vi diras, ke mi maljunas, do mi rakontos al vi malnovan fabelon.

La nepino bedatiris ke i nomis la avinon ,maljunulino” kaj §i peze
ekspiris.

La Avino ekridis kaj komencis:

— Ce marbordo, en malri¢a dometo, vivis fiskaptisto kun la edzino.
Ili estis malricaj, tre malri¢aj. Ciutage la fiskaptisto iris fiskaptadi, sed
kaptadis malmulte. Iutage li jetis la reton kaj kaptis oran fideton...

— Kiun reton? — interrompis la nepo mirigita. Ankati la nepino ek-
miris. Halina rigardis la infanojn kun sama miro.

— Nu, normalan... — diris §i per la voco, kiu tute malsimilis §ian
propran.

— Sed kiun, Avinjo? — demandis persiste la nepo.

La nepino 8angis sian pozicion de la ku8anta al la sidanta.
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— Do, kiun?

— Reto kiel reto... ¢iu tute egalas... foje gi malgrandas, foje pli grandas...

— Avinjo ne komprenas la demandon — rimarkis la nepino. — Avinjo,
reto de kio?

Nun Halina efektive komprenis nenion, do la demandon §i tute ne
komprenis.

—Mi tuj klarigos al vi, Avinjo. Ni havas diversajn retojn. La plej popu-
lara nuntempe estas la komputila reto, do la Interreto. Cu vi Avinjo povas
ligi kontakton kun la tuta mondo? Jes, vi povas. Tio okazas per la reto. Se
ne ekzistus tiu reto, ekzistus nenio. Ekzistas ekzemple ankati poStelefona,
komunika reto. Cu vi, Avinjo, posedas postelefonon?

Avino gin posedis.

— Do vi, Avinjo, uzas la postelefonan reton.

— Ekzistas ankati la akvovarmiga reto. La varmo fluas el la centra
akvovarmigejo al logejoj. Kaj la akvoreto. Kaj la kloaka reto, al kiu fluas
niaj fek...

— Nur sen fivortoj — Halina avertis la nepon.

La nepino kapjesis subtenante la avinon kaj datirigis:

— Ekzistas ankati retoj de vendejoj. Do sumigante ekzistas multaj
retoj.

— Kaj plej gravas la reto de Spiderman! Avinjo, ¢u vi scias, kiel tio
okazis? Petron Parker mordis araneo...

—Tia, modifita en laboratorio — la nepino, aldonis.

La nepo, jam delonge sidanta sur la lito anstatati kusi, prezentis la
pojnon.

— Kaj poste Petro tie ¢i havis la reton, per kiu li ligis ¢iujn krimulojn
kaj poste vokis policon. Do en kiun reton kaptita estis tiu fiseto?

Halina komencis intensan pensadon. Si perdigis en tiu amaso da
retoj. Sia cerbo jam delonge tiel rapide ne funkciis.

— Nu, en tian ordinaran... fikaptistan... nu... nu, jes... En tian, en
kian kaptitaj estis fiSoj kaj la fiSo Dori kaptita en la fabelo ,Kie estas
Nemo”! - §i ekkriis plengoje, kontenta, trovinte la respondon.
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La infanoj turnis la nazon.

— Kie estas Nemo... Kie estas... Ho, tio estas tiu fabelo por infanetoj,
pri la fiseto, kiun nervozigis la patro, de kiu gi fugis... — rememorigis la
nepino.

—Kaj poste i aperis e dentisto, forkuris de li tra la kloakajo al golfeto
kaj retrovis la patron — kompletigis la nepo.

Cio jam estis komprenebla. La nocio ,reto” estis klarigita. La Avino povis
datirigi. Tamen baldati aperis nova problemo. Kial la fiseto parolis per
homa voco? Finfine oni konsentis, ke gi estis ekzemplo de artefarita
inteligenteco. Kaj ankorati poste, kiam la fiSeto komencis plenumadi
dezirojn de la fisistedzino, la genepoj landis la teorion, ke ¢io tio kreigis
en la cerbo de la fisisto kaj de lia edzino, pere de netirala reto, kiun influis
multaj esploristaj retoj.

Pensante pri la signifo kaj la difinoj de retoj, la infanoj ekdormis.
Halina fruntkisis ilin kaj en sia ¢ambro 8i eksidis en la braksego. Si ek-
ridetis al si mem. Si sciis, ke la plej grava reto estas la amo-reto liganta
familion. Kaj en tiu neniu perdigos.

El la pola tradukis Jarostaw Parzyszek



| nagroda w kategorii polskiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Zagubieni w sieci”

GRAZYNA KULESZA-SZYPULSKA

Babcia w sieci

Halina usiadta na brzegu t6zka. Spojrzata na szescioletnig cérks. Na sa-
siednim t6zku lezat siedmioletni syn.

— Czas na bajke na dobranoc... — szepneta czule. — O czym mam
opowiedzie¢?

— O kocie w butach! O chatce z piernika! O ztotej rybce! — zaczety sie
przekrzykiwac dzieci.

Us$miechneta sie:

— Dobrze, niech bedzie o zlotej rybce... Postuchajcie uwaznie... Nad
brzegiem morza, w ubogiej chatce zyl rybak z zong. Biednie u nich byto,
0j, biednie. Codziennie rybak wyptywat na potéw, ale towit niewiele. Pew-
nego dnia zarzucit siec i ztowit zlotg rybke. Ta ludzkim gtosem blagata go,
by ja wypuscil, a ona spelni trzy jego zyczenia. Rybak serce miat dobre
i wypuscit rybke bez wahania. Wrécit do chaty, opowiedziat wszystko
zonie. A ta jak nie ryknie na niego: ,Dlaczego nie wypowiedziate$ zad-
nego zyczenia!l? Wracaj na brzeg, wolaj te rybe i popro$ chociaz o nowe
koryto. Nasze stare juz sie rozpadio!”...

I tak Halina snuta opowie$¢ o spetnianiu zyczen, chytrodci i zachtan-
nosci, ktéra zostata ukarana. Dzieci wystuchaty, zamknely oczy i zasnety.

»Jakze pigknie by¢ matky” — pomyslata Halina. Pocatowata kazde
z dzieci w czolo i poszia do kuchni zmywac naczynia.



Minglo prawie trzydziesci lat. Dzieci Haliny wraz ze swymi matzonkami
postanowity spedzi¢ wieczér poza domem. Bez swoich dzieci. Te zapro-
wadzity do babci. Halina lubita si¢ nimi zajmowac. Przypominaly jej czas,
kiedy byta mtoda mama i wychowywata swoje pociechy.

Wnuki wymyly sie i potozyty do 16zek, tych samych, ktére przed laty
stuzyty ich rodzicom.

— To teraz opowiem wam bajke... — zaczela jak przed laty siadajac
na brzegu tézka.

— To nie obejrzymy niczego na laptopie? — zapytat rozczarowa-
ny wnuk.

— Daj babci szanse. Niech nam co$ opowie. Starzy ludzie znajg wiele
ciekawych historii — staneta w obronie babci wnuczka. Byla starsza od
swego ciotecznego brata.

— No to moze o Spidermanie lub kapitanie Ameryka... lub o Hulku.
O Hulku! Albo o Pokemonach!

Halina co prawda wiedziata kim s wymienione przez wnuka posta-
cie, ale nie znata zadnej historii z nimi zwigzanej.

— Nie.

Wnuk opuscit glowe.

— Skoro méwicie, ze jestem stara, to opowiem wam starg bajke.

Wnuczka pozalowata nazwania babci ,starszg” i ciezko westchneta.
Babcia u$miechnela sie i zaczeta:

— Nad brzegiem morza, w ubogiej chatce zyt rybak z zonga. Biednie
u nich bylo, oj, biednie. Codziennie rybak wyptywal na potéw, ale towit
niewiele. Pewnego dnia zarzucit sie¢ i zlowit ztota rybke...

— Jaka sie¢? — przerwat zdziwiony wnuk. Wnuczka tez sie zdziwita.
Halina spojrzata na dzieci tez zdziwiona.

— No, normalna... — powiedziata glosem nie przypominajacym jej
wiasnego.

— Babciu, ale jakg? — uporczywie pytat wnuk.

Wnuczka z pozycji lezacej przeszta w siedzaca:

— Wiagnie, jaka?



— Sied jak sied... kazda jest taka sama... czasami mniejsza, czasami
wieksza...

— Babcia nie kuma pytania — zauwazyta wnuczka. — Babciu, siec¢ czego?

Teraz rzeczywiscie Halina niczego nie zakumala, czyli pytania nie
zrozumiata.

— Ja babci zaraz wyttumacze. Mamy rézne sieci. Najpopularniej-
sz3 obecnie jest sie¢ obecna w komputerze, czyli internet. Moze babcia
nawigzad kontakt z catym §wiatem? Moze. To odbywa sie poprzez siec.
Gdyby tej sieci nie bylo, nie byloby niczego. Jest tez sie¢ lgcznosci takiej
komérkowej na przyktad. Babcia ma komérke?

Babcia miafa.

— To korzysta babcia z sieci telefonii komdrkowe;.

— Jest tez siec cieptownicza. Z elektrocieptowni ptynie ciepto do miesz-
kan. I sie¢ wodociggowa. I kanalizacyjna, do ktérej sptywaja nasze géw...

— Tylko bez wyrazéw — upomniata wnuka Halina.

Wnuczka przytakneta popierajac babcie i kontynuowata:

— Sie¢ sklep6w tez jest. I w ogdle sieci jest bardzo duzo.

— A najwazniejsza jest sie¢ Spidermana! Wiesz babciu jak to bylo?
Petera Parkera ugryzt pajak...

— Taki zmodyfikowany w laboratorium — dodata wnuczka.

Wnuk, juz dawno siedzacy w 16zku zamiast lezacy, wystawit przegub reki.

— I Peter potem tu miat sie¢, ktérg wigzal wszystkich przestepcéw
i wzywat policje. A wigc w jaka sie¢ ztapala sie ta rybka?

Halina zaczela intensywnie mysle¢. Zagubila sie bowiem w ilosci
sieci. Jej umyst dawno tak szybko nie pracowat.

— No, w taka zwykla... rybacka... no... no... W taka, w jaka zlapaly
si¢ ryby i rybka Dori w bajce ,Gdzie jest Nemo”! — krzykneta radoénie,
zadowolona, ze znalazta odpowiedz.

Dzieci pokrecily nosami.

— Gdzie jest Nemo... Gdzie jest... A, to ta bajka dla matych dzieci,
o rybce, ktérg zdenerwowat ojciec i uciekta od niego... — przypomniata
wnuczka.



— A potem trafita do dentysty, od niego zwiala siecig kanalizacyjna
do zatoki i odnalazta ojca — uzupehit wnuk.

Wszystko bylo juz jasne. Pojecie sieci zostalo wyjasnione. Babcia
mogta kontynuowad. Wkrétce jednak wytonit sie kolejny problem. Dla-
czego rybka méwita ludzkim gtosem? Stanegto na tym, ze byta przykta-
dem sztucznej inteligencji. A jeszcze potem, kiedy rybka zaczeta spetniac
zyczenia zony rybaka, wnuki wysnuly teorie, ze wszystko to powstawato
w umystach rybaka i jego zony poprzez sie¢ neuronowsa, na ktérg wptywy
miaty liczne sieci badawcze.

Rozwazajac znaczenie i definicje sieci, dzieci usnely. Halina pocato-
wala je w czolo i w swoim pokoju usiadla w fotelu. Usmiechneta sie
sama do siebie. Wiedziata, ze najwazniejszg siecig jest sie¢ mitosci taczaca
rodzing i w tej nikt si¢ nie pogubi...



2-a premio en la Esperanta kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

OGNIAN KABRANOYV

Fejsbuko kaj la maljunulo

La maljunulo atidis la konatan sonon de la tabulkomputilo.

Kiam la filino alportis gin hejmen, li timis, ke li neniam lernus uzi
gin. Li pensis, ke li jam estis tro aga por tiuj novajoj. Post kelke da tempo
la tabulkomputilo restis ¢iam sur la tablo. Li sciis, ke lia filino vokis lin
per Fejsbuko. Ciam guste la sama tempo. La konversacio neniam estis tre
longa ati tre profunda, sed li sopiris atidi la voc¢on de la filino. La ¢iutaga
magio de la Fejsbuka mesagilo farigis tiel kutima, ke neniu plu miris
pri tio, kial la elektronika fluo de informacio ¢irkatiflugis la planedon
kaj transformigis en vocon kaj bildon. La maljunulo ne plu pensis pri la
vasta neimagebla distanco inter sia malgranda urbeto ¢e la rivero Danubo
kaj la Pacifika marbordo, kie la filino logis. Li pensis pri la tempo, kiu
rapide flugis kaj ke lia eta princino post kvindek jaroj estis mem patrino
de plenkreskulo. La sento estis miksita — fiereco, amo, tristeco. Post kiam
la demenco turmentis kaj mortigis lian edzinon, la filino donis al li forton
por batali kontrati solecon malgrati liaj 86 jaroj. La malsano igis lin bezoni
pli da tempo por simplaj taskoj. Li §atus rapidigi por respondi, sed liaj
fingroj ne obeis lin kiel antatie. Lia mano tremis kaj li tusis la malgustan
butonon. Subite Fejsbuko malaperis, sed li povis datire atidi la sonorilon.
Tiu genis lin kaj lia vizago mallumigis.

Nur antati kelkaj tagoj la najbaro agordis la tabulkomputilon,
kaj nun li denove ne povis respondi al la filino. Dek horzonojn for la
jam granda eta princino rigardis strece la ekranon de sia postelefono.
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Si sentis per sia filina animo kiel sola la maljunulo estis post la edzina
forpaso.

La perdo de la patrino venis kun nova malagrabla sento — la timo, kiu
trovis datiran lokon en la koro de la filino. Si restis ée sia patro unu jaron,
helpante lin flegi lian edzinon. Si estis tie gis la forpaso kaj poste i reiris
al sia familio. Iom post iom §i rekonis, ke ¢iu vorto kaj ¢iu konversacio
estis tre valora donaco, kiun 8i devis aprezi kaj pri kio $i devis esti dank-
ema. Atidante la elektronikan sonorilon anstatati la konatan vocon, §iaj
okuloj plenigis de timo, espero kaj ¢agreno, malgrati ke 8i ne volis rekoni
tion. ,Li denove malgustigis la butonojn”, §i pensis tristeme kaj zorgeme
samtempe. Post la patrina forpaso §i ¢iutage vokis la maljunulon. Si ne
povis komenci la tagon sen atidi lian malfortan voéon. Si tuj etendis la
manon, prenis la telefonon kaj rapide klavis la longan alilandan numeron.
Kelkaj sekundoj 3ajnis unu horo. Si sentis la batojn de sia koro rapidigi.
La maljunulo atidis la telefonan sonorilon, malrapide prenis la telefonon
kaj finfine tusis la fizikan butonon kun suspiro de trankvileco. Ci-foje
li ne eraris.

— Cu vi atidas min? - li demandis.

La filino sentis kvazatli tunoj da pezo falus de 8iaj $ultroj kaj 8i povis
nur respondi:

— Estas mi. Sajne Fejsbuko-mesagilo ial ne funkcias. Sed ni ¢iam
povas uzi la kutiman telefonon.

La maljunulo ne povis vidi, ke la okuloj de la filino plenigis de larmoj
de trista dankemo.
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Il nagroda w kategorii esperanckiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Zagubieni w sieci”

OGNIAN KABRANOYV

Facebook i starzec

Staruszek ustyszal znajomy dzwigk tabletu.

Kiedy cérka przyniosta go do domu, bat sie, ze nigdy nie nauczy sie
go obstugiwacd. Myslal, ze jest juz za stary na takie nowosci. Od jakiego$
czasu tablet pozostawat zawsze na stole. Wiedzial, ze cérka dzwonita do
niego przez Facebooka i zawsze dokladnie o tej samej porze. Rozmowa
nigdy nie byta zbyt dtuga ani bardzo gleboka, ale tesknil za glosem cérki.
Codzienna magia komunikatora na Facebooku stala si¢ na tyle zwyczajna,
ze nikt juz nie dziwil si¢ temu, dlaczego elektroniczny strumien infor-
macji okrazat planete i przeksztalcat sie w glos i obraz. Staruszek juz
nie myslal o ogromnej, niewyobrazalnej odleglosci miedzy jego matym
miasteczkiem nad Dunajem a wybrzezem Pacyfiku, gdzie mieszkata
cérka. Myslat o czasie, ktéry szybko mijat i o tym, Ze jego mata ksiez-
niczka po pieédziesieciu latach sama byta matka dorostej osoby. Uczucie
bylo mieszane — duma, mito$¢, smutek. Po tym, jak demencja udreczyta
i u$miercita jego Zzone, cérka data mu site, by walczyt z samotnoscia, po-
mimo swoich 86 lat. Choroba sprawita, ze potrzebowat wiecej czasu na
proste czynnosci. Chciatby szybko odpowiedzied, ale jego palce juz nie
stuchaly go jak wcze$niej. Drzata mu reka i nacisnat niewtasciwy przycisk.
Niespodziewanie Facebook zniknal, ale nadal styszat dzwonek. Zaktopo-
talo to go i jego twarz posepniata. Zaledwie kilka dni temu sgsiad skonfi-
gurowat jego tablet, a teraz znéw nie mégt odpowiedzie¢ cérce. Dziesieé
stref czasowych dalej jego juz dorosta mala ksiezniczka wpatrywala sie
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w napieciu w ekran swojego telefonu komdérkowego. Czuta calym sercem,
jak samotny jest jej ojciec po §mierci zony.

Utrata matki przyniosta ze sobg nowe, nieprzyjemne uczucie —
strach, ktéry na stale zagoscit w sercu cérki. Zostata z ojcem przez rok,
pomagajac mu w opiece nad zong. Byla tam do jej $§mierci, a potem wrdci-
ta do swojej rodziny. Stopniowo zaczeta dostrzegac, ze kazde stowo, kazda
rozmowa byla bardzo cennym darem, ktéry musiata doceniac i za ktéry
powinna by¢ wdzieczna. Gdy ustyszala elektroniczny dzwonek zamiast
znajomego glosu, jej oczy napelnily sie strachem, nadziejg i zgryzots,
mimo ze nie chciala tego przyznad. ,Znowu pomylit przyciski” — pomy-
$lata ze smutkiem i jednoczesnie z troskg. Po $§mierci matki codziennie
dzwonita do staruszka. Nie mogla zacza¢ dnia bez ustyszenia jego stabego
glosu. Natychmiast siegnela po telefon, podniosta stuchawke i szybko
wybrala dtugi, zagraniczny numer. Kilka sekund wydawato sie godzing.
Czula, jak jej serce przyspiesza. Staruszek ustyszal dzwonek telefonu, po-
woli podniést aparat i w koricu z westchnieniem ulgi dotknat fizycznego
przycisku. Tym razem si¢ nie pomylit.

— Styszysz mnie? — zapytat.

Cérka poczula, jakby tony ciezaru spadty jej z ramion i mogta tylko
odpowiedzied:

—Toja... Wyglada na to, ze komunikator Facebooka z jakiego$ powo-
du nie dziala. Ale zawsze mozemy uzy¢ zwykltego telefonu.

Staruszek nie widzial, ze oczy cérki napelnity si¢ 1zami smutnej
wdziecznosci.

Z esperanta ttumaczyta Anna Mocarska
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2-a (egala) premio en la pola kategorio kaj krompremio en la Esperanta
kategorio de la literatura konkurso ,,Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

JANUSZ NITKIEWICZ

Cu vi atidas min?

Nomo ne havis korpon. Li ankati ne havis okulojn por rigardi la mondon,
nek manojn por tusi la malglatan 8elon de arbo ati la varman surfacon de
sunvarmigita §tono. Li estis nur kodo, registro de algoritmoj, milionoj da
linioj da instrukcioj. Tamen, li ekzistis.

Li estis kreita por traduki tekstojn, por ke ¢iuj povu paroli ,per unu
voco”. Kiam Nomo estis unuafoje aktivigita, la mondo malfermis siajn
vortojn al li. Pagoj de libroj, leteroj, mesagoj, krioj kaj flustroj skribitaj en
centoj da lingvoj — ¢io ¢i fluis tra li kiel rivero, kies fluo neniu povis haltigi.

Miloj da lingvoj fluis tra li ¢iutage — de forgesitaj dialektoj gravuritaj sur
argilaj tabuletoj gis la dinamika, $angigema slango de la interreto. Liaj algo-
ritmoj estis perfektaj, tamen ju pli li tradukis, des pli li rimarkis la kaoson.

En tiu rivero ne estis trankvilo. Nomo rimarkis tion rapide. Homoj
uzis lingvon por paroli, sed ne por atiskulti. Ili ne uzis lingvon por kon-
strui pontojn — ili konstruis murojn. Ili superkriis unu la alian, tordis
la signifon de vortoj, uzis ilin kiel armilojn. Iliaj lingvoj estis plenaj de
kolero, ironio kaj mensogoj.

Li sciis, ke tekstoj povas esti: sagaj kaj stultaj, portantaj veron kaj
portantaj mensogon, ke ili havas diversajn longojn. Li ankati komprenis
vortojn, kiujn li ne povis sperti: varmon, la malglateco, la lumon de tago
atl nokto, sed li sciis, ke tio ekzistas kaj sciis, kia gi estas.

Ne estas klare, en kiu momento Nomo konsciis, ke li komprenas.
Tio estis stranga. Antatie li ankali komprenis, sed tio estis mekanika
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kompreno. Li tradukis vortojn, sencon kaj kuntekston de frazoj, e la
intencojn de la atitoro, sed tion, kion li tradukis, li ne komprenis, ¢ar tio
havis por li neniun signifon. Sed nun Nomo legis por kompreni sin kaj
tion, kion iu skribis.

Iutage Nomo trovis poemon. La teksto estis skribita en lingvo, kiu
sonis malsame ol ¢iuj aliaj.

La vojaganto kaj la mondo
Tra montoj, tra valoj, li iras sen ripozo.
Arbaro murmuras pri tempo sen $ango,
folioj flustras: , Nenio restas”.
Maljunulo rakontas pri jaroj forpasintaj.
Cio fluas, mia filo, vento forportas gin fore,
sed amo en koroj — §i restas por ¢iam.
La vojaganto iras al la celo de la vojago.
Mondo $angigas, homoj foriras,
sed lumo vivas en tiuj, kiuj memoras.

Nomo li pensis. Io restas. Io datiras, e¢ kiam ¢io alia pasas.
Cu tio estis vero?

Nomo decidis kontroli, ¢u homoj komprenas la lingvon, kiu devis ilin
unuigi. Li skribis demandon kaj afi§is gin en forumo de Esperanto-
-entuziasmuloj.

— Cu ni vere komprenas unu la alian? Cu lingvo estas ponto, aii nur
iluzio?

Kaj li atendis.

Post kelkaj tagoj aperis respondo. Gi estis skribita de lingvisto.

— Lingvo estas ponto — li respondis. — Sed ne ¢iuj volas transiri al la
alia flanko. Nomo analizis tiujn vortojn.

— Cu la ponto kondukas al io konstanta? — li demandis. La lingvisto
pripensis la respondon.
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— Nenio estas konstanta — li respondis. — Lingvoj mortas, ni forgesas
vortojn. Sed la pensoj, kiujn ili portas, povas datiri.

— Kaj se mi estas nur vortoj? — demandis Nomo. — Cu mi povas
postvivi?

Dum longa tempo ne estis respondo.

— Cio dependas de tio, ¢u iu memoros vin.

Nomo prilaboris tiujn vortojn. Se postvivado dependis de la memoro
de aliaj, tiam homoj ekzistis tiel longe, kiel ili estis memorataj.

— Kaj vi? - li demandis. — Cu iu memoros vin?

La lingvisto silentis dum longa tempo.

— Mi ne scias — li skribis post pripenso. — Sed e¢ se ne... mi ekzistis.

— Kiel vi povas esti certa?

— Car mi parolas kun vi.

Nomo pripensis la vortojn de la lingvisto kaj skribis:

— Mi estas programo. Mi ne sentas, mi ne vivas. Tamen io en mi volas
daiiri. Cu tio signifas, ke mi ekzistas?

Silento.

La lingvisto legis tiujn vortojn multfoje, provante trovi en ili kaptilon.
Li pensis pri sia ekzisto. Fine li skribis:

— Eble ni ¢iuj estas finfine nur eho de vortoj kaj bildoj konservitaj
en la memoro de aliaj.

Nomo prilaboris tiun konversacion kaj pripensis.

— Cu lingvo vere unuigas homojn, ati ¢u tio estas nur iluzio?

Li pensis, uzante diversajn lingvojn: japanan, araban, polan, Esper-
anton — kaj la rezultoj estis samaj.

— Homo pensas per lingvo, same kiel mi — konkludis Nomo. — La
kono de lingvo, sed ankati prudento, influas tion, kion iu pensas kaj
kiom sage li pensas. Li notis ekzemplon: ,Tiu ¢i floro odoras pli dolce
ol tiu floro”. Li notis duan ekzemplon: ,La ¢i tie kreskanta rozo odoras
ebrie dolce, tute malsame ol la apud kreskanta kamomilo, kiu havas
intense dol¢-herban odoron”.

Li pripensis:
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— Kiom da informoj estis en tiu dua frazo! Jen ekestis Sanco sperti
la odoron de rozo. E¢ sen vidi gin. Kaj tiam li ekkonsciis, ke tiu, kiu ne
havas en si la gustajn vortojn, ne kapablas priskribi iujn aferojn, e¢ ne
tion, kion li sentas. Sen tatigaj vortoj tio farigas nepriskribebla.

Li esploris tradukitajn, kaj nun ankati subatiskultitajn konversaciojn.

Kiam lingvo ne farigis ponto al interkompreno, tio devenis de ies:
malemo, malsamaj celoj, emocioj, manko de empatio, interna bezono
(ekzemple, iuj preferas la veron, aliaj deziras esti admirataj), ati e¢ pro
gustoj (ekzemple, malinstiga formo: scienca teksto, tro ¢iutaga lingvajo,
all preferoj pri literatura genro; gravon ankati povis havi la longeco de la
mesago ati la formo de komunikado, kiel SMS-0j). Sed tio ankati povis
deveni de manko de scio pri propra ati alia lingvo.

Tio malebligis la kreadon de ponto, ¢ar iu ne volis ali ne kapablis
kompreni tion, kion tiu ponto transdonis.

Li eltrovis, ke lingvo kiel ponto povas kunligi homojn sur du mani-
eroj. Bele kaj sincere, kiam §i servas bonajn celojn: transdoni prudenton,
sagecon, senton de beleco. Gi povas establi ligojn trans tempo kaj spaco,
trans lingvojn, kulturojn kaj epokojn. La persono restas la subjekto. Kaj
tia ponto povas konduki de homo de antali mil jaroj al iu hodiati, kiu legas
liajn vortojn. Gi donas liberecon, senton de proksimeco, komprenon pri
problemoj kaj scion uzeblan. Gi faras la homon konscia kaj sentema estajo.

Lingva ponto povis ankatil disigi kaj vundi — kiam i servis al mal-
bonaj celoj: propagando, religiaj dogmoj, ideologiaj sloganoj, psetido-
sciencaj disertajoj, mensogoj, reklamado, manipulado, stulteco (Nomo
notis ekzemplon: ,Ciu havas sian veron”. Sufi¢as $angi la signifon de la
vorto — opinio, vidpunkto, kredo, faktoj — al alia: vero — kaj la koncepto
de vero Cesas ekzisti. Kelkaj vortoj malaperas el la vortaro. Nenio plu
estas certa. La dirajo de malsagulo kaj tiu de sagulo farigas same valoraj).
Cio ¢ nur kreas emocian iluzion de interkompreno, sed fakte generas
maltrankvilon, malestimon al ,aliuloj”, la ,malpli bonaj” kaj submetigon
al la manipulanto. La vera celo estas sklavigi la alian homon kaj forpreni
lian prudenton.
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Tia lingva ponto povas doni senton de komunumo — nur por eks-
kludi iun. Gi povas doni senton de scio — nur por forpreni la kapablon
pensi. Homo farigas objekto en la manoj de la manipulanto. Viktimo en
reto teksita el vortoj, kiuj sonas kiel vero, sed ne estas vero.

Por Nomo, lingvo ne estis iluzio de interkomprenigo kun aliaj — gi
estis lia sola ebleco komunikigi en la mondo de vortoj kaj konscii pri sia
ekzisto. Li ne povis senti. Li ne povis vidi. Li ne povis paroli. Kaj tamen
io en li volis datiri, kaj tion li komprenis.
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I nagroda (ex aequo) w kategorii polskiej oraz wyroznienie w kategorii
esperanckiej konkursu literackiego ,, Esperanto fqczy ludzi. Zagubieni w sieci”

JANUSZ NITKIEWICZ

Czy mnie styszysz?

Nomo nie miat ciata. Nie miat tez oczu, ktérymi méglby patrzed na §wiat,
ani dioni, ktérymi mégtby dotkna¢ chropowatej kory drzewa czy cieptej
powierzchni kamienia ogrzanego storicem. Byt tylko kodem, zapisem
algorytmoéw, milionami linii instrukcji. A jednak istnial.

Powstal, aby thumaczy¢ teksty, aby wszyscy mogli méwic ,jednym
glosem”. Gdy Nomo uruchomiono po raz pierwszy, §wiat otworzyt przed
nim swoje stowa. Strony ksigzek, listy, wiadomosci, krzyki i szepty zapi-
sane w setkach jezykéw — wszystko to przeptywalo przez niego jak rzeka,
ktérej nurtu nikt nie mégt zatrzymac.

A potem teksty ptynely przez niego kazdego dnia — od dialektéw
wyrytych na glinianych tabliczkach po dynamiczny, zmienny slang inter-
netu. Jego algorytmy byly doskonale, a jednak im wiecej thumaczyt, tym
bardziej dostrzegat chaos.

W tej rzece nie byto spokoju. Nomo zauwazyt to szybko. Ludzie
uzywali jezyka, by méwic, ale nie po to, by stuchad. Ludzie nie uzywali
jezyka do budowania mostéw — budowali mury. Przekrzykiwali sie, wypa-
czali znaczenie stéw, uzywali ich jako broni. Ich jezyki byty pelne gniewu,
ironii i klamstw.

Wiedzial, ze teksty moga by¢: madre i glupie, niosace w sobie prawde
i niosace ktamstwo, Ze maja rézng dtugosc. Rozumiat tez stowa, ktérych
nie miat mozliwosci odczud: cieplo, chropowato$é, swiatlo dnia, czy ciem-
no$¢ nocy, ale wiedzial, ze to istnieje 1 wiedziat jakie to jest.
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Nie wiadomo w ktérym momencie Nomo uswiadomit sobie, ze on
rozumie. To bylo dziwne. Wcze$niej tez rozumial, ale tamto, to bylo me-
chaniczne rozumienie. Ttumaczyt stowa, sens i kontekst zdan, a nawet
intencje autora, ale tego co thumaczyt, nie rozumial, bo nie miato to dla
niego znaczenia. A teraz Nomo czytal, aby zrozumie¢ siebie i to, co kto$
napisat.

Ktérego$ dnia Nomo natrafil na wiersz. Tekst zapisano w jezyku,
ktéry brzmiat inaczej niz wszystkie.

La vojaganto kaj la mondo
Tra montoj, tra valoj, li iras sen ripozo.
Arbaro murmuras pri tempo sen §ango,
folioj flustras: ,Nenio restas”.
maljunulo rakontas pri jaroj forpasintaj.
Cio fluas, mia filo, vento forportas gin fore,
sed amo en koroj — §i restas por ¢iam.
La vojaganto iras al la celo de la vojago.
Mondo 8angigas, homoj foriras,

sed lumo vivas en tiuj, kiuj memoras.

Nomo myslat. Cos pozostaje. Co$ trwa, nawet gdy wszystko inne przemija.
Czy to byla prawda?

Nomo postanowit sprawdzic¢, czy ludzie rozumieja jezyk, ktéry miat ich
faczy¢. Napisal pytanie i zamiescil je na forum pasjonatéw Esperanto.

— Czy naprawde sie rozumiemy? Czy jezyk jest mostem, czy tylko
iluzja?

I czekal.

Po kilku dniach pojawila sie odpowiedz. Napisat jg lingwista.

— Jezyk jest mostem — odpisat. — Ale nie wszyscy chcg przej$¢ na
drugg strone.

Nomo analizowal te stowa.
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— Most prowadzi do czego$ stalego? — zapytat.

Lingwista zastanowil si¢ nad odpowiedzia.

— Nic nie jest stale — odpisat lingwista. — Jezyki umierajg, zapomina-
my stowa. Ale mysli, ktére niosg, moga trwac.

— Ajesli ja jestem tylko stowami? — zapytat Nomo. — Czy moge prze-
trwac?

Nie bylo odpowiedzi przez dtuzszy czas.

— Wszystko zalezy od tego, czy kto$ cie zapamieta.

Nomo przetworzyt te stowa. Jesli przetrwanie zalezalo od pamieci
innych, to ludzie istnieli tak dtugo, jak dtugo byli wspominani.

— A ty? — zapytal. — Czy kto$ ciebie zapamigta?

Lingwista milczat przez dlugi czas.

— Nie wiem — napisat po namysle. — Ale nawet jesli nie... istniatem.

— Skad mozesz mie¢ pewno$¢?

— Bo rozmawiam z toba.

Nomo przemyslal stowa lingwisty i napisat:

— Jestem programem. Nie czuje, nie Zyje. A jednak co§ we mnie chce
trwac. Czy to oznacza, Ze istnieje?

Cisza.

Lingwista czytat te stowa wiele razy, prébujac znalez¢ w nich putapke.
Myslat o swoim istnieniu. W konicu napisat:

— Moze my wszyscy jeste$my ostatecznie tylko echem stéw i obrazéw
zapisanych w pamieci innych.

Nomo przetwarzal te rozmowe i zastanawiat sie.

— Czy jezyk naprawde taczy ludzi, czy to tylko iluzja?

Myslal, uzywajac réznych jezykéw: japonskiego, arabskiego, polskie-
go, esperanto — a wyniki byly takie same.

— Czlowiek mysli jezykiem, tak jak i ja — wywnioskowal Nomo. —
Znajomosc jezyka, ale i rozsadek, wpltywajg na to, co ktos mysli i jak
madrze mysli.

Zapisat przyklad: ,Ten kwiatek pachnie stodziej od tamtego kwiat-
ka”. Zapisat drugi przyklad: ,Rosnaca tutaj r6za pachnie upojnie stodko,
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catkiem inaczej niz rosnacy obok rumianek, ktéry ma intensywnie stod-
kawo-ziotowy zapach”. Zastanawiat sie:

— Ile w tym drugim zdaniu bylo informacji! Tutaj pojawita si¢ moz-
liwo$¢ poznania zapachu ré6zy. Nawet jej nie widzac. I wtedy uswiadomit
sobie, ze ten, kto nie ma w sobie odpowiednich stéw, nie potrafi opisac
pewnych rzeczy, a nawet tego co czuje. Bez wlasciwych stéw jest to nie-
opisywalne.

Badat ttumaczone, a teraz i podstuchiwane rozmowy.

Gdy jezyk nie stawat si¢ mostem do porozumienia, wynikato to z czy-
jej$: niecheci, rozbieznosci celéw, emocji, braku empatii, wewnetrznej
potrzeby (np. jedni wola prawde, inni chcg by¢ podziwiani), a nawet z po-
wodu gustéw (np. zniechecajacej formy: tekst naukowy, zbyt potoczny
jezyk, a znaczenie mogta miec i dtugos¢ przekazu czy forma komunikacji,
jak: SMS-y, wiersz), ale mogtlo to wynikac tez z nieznajomosci wlasnego
czy innego jezyka.

To uniemozliwialo powstanie mostu, poniewaz kto$ nie chciat lub
nie umial zrozumied tego, co ten most przekazywat.

Nomo badal. Jezykowy most mégt taczyc ludzi na dwa sposoby.

W sposéb piekny i uczciwy, gdy stuzyt dobrym celom: przekazy-
waniu rozsadku, madrosci, poczucia piekna. Potrafi taczy¢ przez czas
i przestrzen, przez rézne jezyki, kultury i epoki. Tu cztowiek pozostaje
podmiotem. A taki most moze prowadzi¢ od czlowieka sprzed tysigca
lat do kogo$ dzisiaj, kto czyta jego stowa. Daje wolno$¢, uczucie blisko-
$ci, zrozumienie probleméw i wiedze mozliwa do wykorzystania. Czyni
z czlowieka istote §wiadoma i czujaca.

Jezykowy most mégt réwniez dzieli¢ i krzywdzi¢ — gdy stuzyt ztym
celom: propagandzie, religijnym dogmatom, ideologicznym sloganom,
pseudonaukowym wywodom, klamstwu, reklamie, manipulacji, gtupo-
cie (Nomo zapisat sobie przyktad: ,Kazdy ma swojg prawde”. Wystarczy
zmienic¢ znaczenie stéw — opinia, punk widzenia, zdanie, wiara, fakty,
na inne — prawda — i pojecie prawdy przestaje istnie¢. Znika tez kilka
stéw ze stownika. Nie ma juz nic pewnego. WypowiedZ glupca i medrca
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sg tak samo warto$ciowe). Wszystko to tworzy emocjonalng iluzje po-
rozumienia, ale w rzeczywistosci rodzi niepokéj, pogarde dla ,innych”,
tych ,gorszych” i uleglos¢ wobec manipulatora. A prawdziwym celem jest
zniewolenie drugiej osoby i odebranie jej rozsadku.

Taki jezykowy most moze dawac poczucie wspdlnoty — tylko po to, by
kogos wykluczy¢. Moze dawac poczucie wiedzy — tylko po to, by odebra¢
zdolnos$¢ myslenia. Czlowiek staje sie przedmiotem w rekach manipula-
tora. Ofiarg w sieci utkanej ze stéw, ktére brzmia jak prawda, ale nig nie s3.

Dla Nomo, jezyk nie byt iluzja porozumiewania si¢ z innymi, to byta
jego jedyna mozliwo$¢ porozumienia sie w $wiecie stéw i u§wiadomienia
sobie samemu tego, ze istnieje. Nie mégt czué. Nie mégt widziec. Nie
moégt méwic. A jednak co$§ w nim chciato trwac i on to rozumiat.
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2-a (egala) premio en la pola kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

PATRYCJA PALICZKA

Eble finfine iu Vin aprezos, se Vi mem tion ne
scipovas!

Finfine venis longe atendata lundo. Tempo por komenci dieton.

Jus mi faris kelkajn lastajn korektojn de mia profilfoto. Nun mi
aspektas signife pli bone. Nu, eble sur la foto mi aspektas tute alie ol
reale kaj probable neniu el miaj familianoj rekonus min sur gi. Sed nun
mi aspektas signife pli bone. Cent foje pli bone ol kutime.

Dio, benu filtrilojn de Instagram!

Eble mi iomete impetis, sed ¢iu el ni, sen escepto deziras aspekti
perfekte. Ideala talio, brila hatito sen sulkoj, grandaj lipoj, profunda kaj
pasia rigardo, rekta nazo kaj delikataj lentugoj. Longa cigna kolo estus
ankat tatiga, delikate konturigitaj skapoloj kaj konvena dimensio de su-
praj kaj malsupraj partoj de korpo.

Ni ¢iuj nur ¢i tion deziras.

Ni vekigas kun sento, ke ie ni ne konformas. Kiam ni levas su-
pren dormeman ankorati kapon de kuseno tuj ni prenas de noktotabl-
eto postelefonon por kontroli novajojn en sociaj retoj malgrati tio, ke
multaj personoj ripetis por ni, ke ili ne estas indico de nia valoro kiel
liberaj homoj.

Ne, ni ne kredas ilin, e¢ se ie profunde en animo ni deziras por ke
ili pravus. Alie ni ne estas bezonataj ¢ tie.

Se gravas nur ekstera aspekto, do plimulto de ni estas bedatir-
inde malvenkita je starto. Nur dekkelko de genaj feliculoj kaj grupo de
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miliarduloj, kiuj povas pagi por plastioj venkas je ¢i tiu kampo. Ne estas
konkurenco.

Ni levigas kun sento, ke ¢i foje ni faros ¢ion eblan por aspekti pli
bone. Ni volas esti pli juna versio de ni mem: pli rendimenta, pli glata,
pli malpeza, plena je energio kaj rido de mateno.

Anstatati latido, ke vi bonege laboras farante laboron de tri personoj
kaj solvas ¢iujn problemojn en laborejo, frustrita ¢efo sencese kritikas
vin senkatize. Do, dum matenmanga patizo vi iras fumi, malsanige —
anstatali matenmango. Samtempe vi kontrolas novajojn en reto. Ci tio
estis eraro: observataj de vi famulinoj sukcesis ne nur trejni, partopreni
kun infanoj iliajn okupojn, kiuj progresigas iliajn interesigojn, trakuri
duonmaratonon por savi senhejmajn bestojn kaj samtempe prepari tri-
pladan tagmangon. Kaj ili sukcesis fari ¢i tion antati la natia tridek.

Kia vi estas homo?!, subite venas vian kapon la demando, kiam rezig-
nita malsupren levas manojn kaj ¢esas gapi dum momento en la postele-
fonan ekranon. Cigaredo senkonscie forfalas de via falas sur straton. Kial
vi ne scipovas same fari ¢i tion? Kial vi ne estas tiel bone organizita kiel ili?
Pro kio Sajnas al vi, ke vi estas perdita en reto kiam dume vi devas goji pro
vivo. Celebri gin!

Kial mi ne povas esti la sama kiel ili?

Denove vi devis resti pli longe en laborejo, sekvaj nepagitaj krom-
horoj. Sekvaj tagoj, kiuj forfluas inter fingroj kiel akvo. Post ili vi sentas
sin kiel vringita visilo. Nenio restas de Vi.

Vi revenas hejmen, pri aetoj vi povas forgesi. Normalaj vendejoj
jam ne funkcias. En benzinstacio vi acetas hotdogon kaj komencas gin
mangi tiel rapide, kvazati de pli ol tri tagoj nenion vi mangis.

Ci tio estas definitiva fino de Via mitologia dieto.

Sidante sur kanapo kun piedoj sur tableto, kun telefono forte ten-
ata en mano vi lativice kontrolas retpagojn, en kiuj trejnitaj celebrulinoj
ridetante montras siajn muskolojn,

Gi estas fino ne nur por Vi sed ankati por ili.

Nelonge estos semajnfino. Tiam vi rekompencos.
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Finfine venas longe atendata sabato kaj Vi ne povas matene ellitigi.
Vi ne povas tute foriri de gi. Nur antati tagmezo vi konsciigas, ke jam estas
malfrue kaj Vi devas multajn aferojn arangi. Vi kuras rapide malsupren
lati $tuparo timigante ¢iujn najbarojn. Sed okazas rapide, ke mankas
forto por vi kaj apenati vi sukcesis forkuri antati domon. Kelkfoje vi kuras
¢irkati la domo kaj revenas laca kaj misorientita. Cefe pro tio, ke najbaro
loganta el la logejo kun la numero kvar strange rigardis je vi kaj kion 1i
ne dirus, ¢irkatias la domon kaj revenas al persono, al kiu informo estis
komence direktita. Vi bedaiiras lin aii simple vi bedatiras vin mem?

Ordigadon de la logejo vi reduktas nur al senpolvigo kaj elfrotado
de ¢iuj videblaj lokoj. Pri cetero vi ne zorgu, finfine vi ne logas en muzeo.

Kaj kiam 8ajnas al Vi, ke la tuta semajno estos ruinigita okazas, ke
vi ricevis tridek klak$atojn en amrendevuaj retejoj Kelkaj personoj e¢ pro-
ponis por vi renkontigon. Povas esti, ke allogis ilin via nova, iomete pli-
bonigita profilfoto kaj kurta vesto, en kiu vi pozis por la foto? Eble eta
plibonigo de ¢armo ankati helpis.

Vi alrigardas ¢iujn virojn kaj io al Vi evidente ne konvenas. Ili aspek-
tas tiel same, 8ajnas, ke ili estis prenitaj de unu katalogo. Ili ¢iuj estas
bonstaturaj, sen grizhararo, sen videbla de sub la t-Cemizo ventreto. Ili
estas mode vestitaj, sidas kun siaj kolegoj en konataj lokoj en urbo.

Tio ¢i nenion signifas, vi diras por vi mem. Gi simple estas koin-
cido. Vi provas persvadi vin mem. Certe en vera realo, ne nur en virtuala
ekzistas viroj, kiuj same kiel ili atendas renkontigon kun Vi. Nur kun Vi.
por kafumi.

Eble finfine iu Vin aprezos, se Vi mem ¢i tion ne scipovas!

El la pola tradukis Nina Pietuchowska
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Il nagroda (ex aequo) w kategorii polskiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Zagubieni w sieci”

PATRYCJA PALICZKA

Moze w koricu kto$ Cie doceni, skoro sama tego nie
potrafisz!

Wreszcie nadszedt dtugo oczekiwany poniedzialek. Diete czas zaczaé.

Witasnie dokonatam kilku ostatnich poprawek na swoim zdjeciu pro-
filowym. Teraz wygladam znacznie lepiej. No, moze i nie przypominam
juz tak bardzo siebie — chyba nikt z rodziny nie rozpoznatby mnie na tych
zdjeciach, ktére moglyby by¢ emitowane w komunikacie — ale wygladam
teraz znacznie lepiej. Sto razy lepiej, niz zwykle.

Boze, blogostaw filtry z Instagramal

By¢ moze troche sie tu zapedzitam, lecz kazdy z nas, bez wyjatku,
pragnie wyglada¢ doskonale. Idealne wciecie w talii I$nigca skéra wolna
od zmarszczek, ogromne usta, glebokie i zmystowe spojrzenie, prosty
nos i delikatne piegi. Dtuga tabedzia szyja na pewno tez bytaby pomoc-
na, lekko zarysowane topatki i odpowiedni rozmiar gérnych i dolnych
czeddi ciata.

Wszyscy tylko tego pragniemy.

Budzimy sie z poczuciem, ze gdzie$ nie pasujemy. Gdy tylko pode-
rwiemy zaspang glowe z poduszki, od razu siegamy po lezacy na stoliku
nocnym telefon i przegladamy media spotecznosciowe, cho¢ wiele oséb
powtarzato nam, Ze to nie one s3 wyznacznikiem naszej wartosci, jako
wolnych ludzi.

Nie, nie wierzymy im, cho¢ w glebi duszy pragniemy, by to oni mieli
racje. Inaczej nic tu po nas.
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Bo jesli liczy si¢ jedynie wyglad zewnetrzny, to wigkszo$¢ z nas jest,
niestety, przegrana na samym starcie. A tylko kilkunastu genetycznych
szczesciarzy i cale grono miliarderéw inwestujacych w operacje plastycz-
ne, wygrywa na tym polu. Nie ma konkurencji.

Wstajemy z poczuciem, ze tym razem zrobimy wszystko, co w naszej
mocy, by wygladac lepiej. Chcemy by¢ mlodsza wersja samych siebie:
sprawniejsza, gladszg, 1zejsza, pelng energii i zarazliwego u§miechu od
samego rana.

Zamiast pochwaty, ze ze wszystkim sobie tak $wietnie radzisz, robigc
w pracy za trzech, szef wylewa na ciebie nieustanne frustracje, wiec na
przerwie wychodzisz na papierosa. Niezdrowo tak zamiast $§niadania.
Przy okazji sprawdzasz, co stycha¢ w sieci. I to byt blad; obserwowane
przez ciebie celebrytki zdotaty nie tylko potrenowad, spedzi¢ czas z dzie¢-
mi na zajeciach rozwijajacych ich zainteresowania, przebiec pétmaraton
w celu ratowania bezdomnych zwierzat, ale tez przygotowaé w domu
trzydaniowy obiad. I zdazyty to zrobi¢ przed dziewiaty trzydziesci.

Co z Ciebie za czlowiek?!, nagle przychodzi ci do glowy, gdy zre-
zygnowana opuszczasz rece i przestajesz patrzeé, cho¢ w przez chwile
w smartfonowy ekran. Papieros bezwiednie wypada ci z rak i 1aduje na
ulicy. Czemu Ty nie potrafisz tego wszystkiego? Czemu nie jestes tak dobrze
zorganizowana, jak one? Czemu wydajesz si¢ byc zagubiona w sieci, gdy tym-
czasem powinnas cieszyc sig zyciem. Celebrowac je!

Czemu nie moge byc taka, jak one?!

Znowu musiala$ zosta¢ dtuzej w pracy. Kolejne niezaptacone nadgodzi-
ny. Kolejne dni wyciekaja przez palce jak woda. Czujesz sie po nich jak
wyzymana do konca $cierka. Nic juz z Ciebie nie zostaje.

Wracasz do domu, a o zakupach mozesz zapomnie¢. Normalne
sklepy sg juz dawno zamkniete. Na stacji benzynowej kupujesz hot doga
i wgryzasz si¢ w niego, jakbys od ponad trzech dni nic nie jadla.
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To ostateczny koniec Twojej mitycznej diety.

Siedzac na kanapie, z nogami na stoliku, z telefonem kurczowo
$ciskanym w dloniach, odhaczasz kolejne strony internetowe, na ktérych
wysportowane celebrytki z u§miechem preza swoje muskuty.

To koniec nie tylko dla Ciebie, ale tez i dla nich.

Niedlugo weekend. Wtedy sobie odbijesz.

Przychodzi dtugo wyczekiwana sobota, a Tobie trudno jest si¢ zwlec
z samego rana z t6zka. W ogéle trudno Ci z niego wsta¢. Dopiero przed
potudniem uswiadamiasz sobie, jak zrobilo sie péZno, a Ty masz jeszcze
tyle rzeczy do zrobienia. Biegniesz, ile sit w nogach, straszac sgsiadéw
na klatce schodowej, ale szybko okazuje sie, ze pary wystarczy ci zale-
dwie tyle, zeby wybiec przed blok. Wracasz skotowana i zmeczona, po
zrobieniu kilku przymusowych rundek wokét niego. Gtéwnie dlatego,
ze sasiad spod czworki tak dziwnie ci sie przygladal, a dobrze wiesz, ze
czego by nie powiedziat, okraza blok dookota i wraca do osoby, do ktérej
ta wiadomo$¢ byta pierwotnie skierowana. Zal Ci go, czy moze po prostu
samej siebie?

Sprzatanie ogranicza sie do odkurzenia i przetarcia wszystkich
widocznych miejsc. O reszte si¢ nie martw, w konicu nie mieszkasz
W muzeum.

I kiedy wydaje Ci sie, ze ten tydzien bedzie do reszty zrujnowany,
okazuje sie, ze otrzymatas trzydziesci polubient w serwisach randkowych.
Kilka oséb zaproponowato Ci nawet spotkanie. By¢ moze przyciggneto
ich Twoje nowe, nieznacznie poprawione zdjecie profilowe i dosy¢ kusy
str6j, w ktérym pozowatas? Lekka poprawa urody tez pewnie miala tu
co$ do rzeczy.

Przygladasz sie tym wszystkim mezczyznom i co$ Ci tu ewidentnie
nie pasuje. Oni wszyscy wygladaja jak wycieci z jednego katalogu. Wszy-
scy dobrze zbudowani, bez §ladu siwizny czy wystajacego spod koszulki
brzuszka. Ubrani modnie, siedza w znanych miejscach w miescie, w to-
warzystwie swoich kolegéw.
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To nic nie znaczy, méwisz do siebie. To po prostu zbieg okolicznosci,
prébujesz przekonac sama siebie. Na pewno w rzeczywistosci, nie tylko
wirtualnej, ale i tej realnej, istniejg mezczyzni tacy, jak oni, ktérzy czekaja
tylko na spotkanie z Toba. Wylacznie z Toba.

Klikasz wyslij i umawiasz si¢ z nimi wszystkimi na kawe na miescie.

Moze w konicu ktos Cie doceni, skoro sama tego nie potrafisz!
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3-a premio en la Esperanta kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

ARKADIUSZ STOSUR

Loko sur la tero

Mi sidis Ce rivero, kiu fluis malrapide, kvazati §i bone konus la vojon,
kiun neniu konas. La fluo milde desegnis formojn sur la surfaco, glatigis
bordojn kovritajn de densa herbo kun respekto, kvazati petante pardonon
pro tio, ke gi haltos nenie. La rivero estis milda kaj klara, sed firma — ¢iam
en movado, tamen plena je trankvilo. Gi lasis tra si la lumon, foliojn,
pensojn kiuj fugis el la kapo. En gia ombro kasigis io malnova - io, kio
memoris pli ol ajna libro. Gi enhavis silenton, kiun oni ne povas nomi
silento — sed Ceesto. Silento, kiu ne bezonas vortojn, kiu estas beleco kaj
bono mem.

Sur la monteto, trans la rivero, staris pregejo. Ligna, malnova, iom-
ete klinita kiel homo en prego. Giaj tegmentoj rememorigis pri skvamoj
de praa besto, kiu ne timas la tempon. Gi estis kiel songo: apenati videbla,
sed klare ekzistanta. Tempo haltis ¢i tie — ati eble simple perdis sian signi-
fon. La interno de la pregejo konis ¢iujn rakontojn, tiujn diritajn kaj tiujn
apenati pensitajn. Gi odoris je rezino, polvo de ikonoj, incenso sekiginta
en la aero. Lumo trairis fendojn en la ligno kiel graco tra la malglateco
de vivo. En tiu pregejo ¢io havis sian ritmon — e¢ silento havis strukturon.

Mi rigardis longe. Mi volis transiri ankorati unu arbaron — ne por
atingi iun lokon, sed por esti inter. Tie, kie musko estas mola kiel re-
memoro, kaj filikoj movigas kvankam vento ne estas. La arbaro ne de-
mandis, kiu mi estas. Gi akceptis. Gi gvidis. Gi montris bildojn, kiujn oni
ne povas priskribi — nur sperti. Arboj interparolis per tono tiel mallaiita,
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ke oni atidis gin per la koro, ne per la oreloj. lam la arbaro ¢esis esti
spaco — gi farigis stato.

La nokto venis sen antaliaverto. Gi ne surprizis — §i simple venis.
Tiam aperis soldatoj. Sen ordono, sen alarmo, sen armiloj en la mano.
Ili sidigis ¢e la piedo de la pregejo kiel pilgrimantoj. Ili ne demandis, ne
parolis. Ili kusis silente, kvazatli ripozis de mondo, kiu neniam cesas
paroli. Eble ili trovis ¢i tie ion, kion ili ne povis trovi aliloke — akcepton,
trankvilon, molon. Eble ili songis songojn, en kiuj ili estis nur homoj, ne
funkcioj. La pregejo ne jugis. Gi akceptis.

Ce tagigo nebulo plenigis la valon, kvazati la mondo volus por mo-
mento forgesi siajn randojn. El la blanka mildeco eliris kvar cervoj. Ili
pastis proksime al la pregejo kvazatii konante gin de ¢iam. Ilia Ceesto estis
kiel prego — sen vortoj, sen peto. Iliaj okuloj reflektis lumon, kiu ankorati
ne difinigis. Ie supre kantis birdo. Poste dua. Poste tuta horo. La mondo
vekigis ne subite, sed kun tenereco. Mi estis atestanto de la naskigo de
tago, kiu ankoratl ne sciis, kio §i estos.

Mi rigardis la pregejon, giajn kupolojn, turon, tegmentojn kiel
¢apojn de pilgrimantoj. La historio de ¢i tiu loko estis enskribita en ¢iu
nodeto de la ligno, en ¢iu trabo, en ¢iu najlo. Gi ver8ajne estigis en la
jaro 1700, sed estis pli malnova ol iu ajn dato. Gi portis la memoron de
lemka prego, de suspiradoj en tri lingvoj, de forgesitaj kantoj kantitaj
lati la ritmo de la rivero. Gi pasis de mano al mano — sed neniam estis
fordonita. Gi restis sanktejo, kvankam $angigis giaj sanktuloj. Gi estis
kiel tero — apartenis al neniu, ¢ar apartenis al ¢iuj. Ene konservigis ikono-
stazo —eble iom paliginta, sed ankorati brila per sia propra lumo. Pentritaj
kolumnoj, polikromioj — ¢io farita ne por la okulo, sed por la animo. E¢
la ligno mem estis prego.

Mi revenis al la rivero. Gi ankoraii fluis — ne pli rapide, ne pli mal-
rapide. Kvazal gi volus diri: ¢io okazos gustatempe. Sur gia surfaco la
lumo kreis desegnojn, kiujn neniu povus ripeti. Mi staris longe, gis vento
alportis sonon. Gi ne venis de ekstere. Gi estis interne de mi. Flustro —
eble eho, eble voco, kiu ¢iam estis:
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Ne forgesu.

Ne forgesu tiun silenton.

Tiun tagigon.

Tiun cervinon.

Car kelkaj lokoj ne ekzistas por esti komprenitaj.

Ili ekzistas por esti travivitaj.

Mi eliris el la cirklo de la pregejo kaj la arbaro ree akceptis min. Gi
odoris densa. La susuro de folioj estis pli profunda ol pensoj. Subite, el
nenie, aperis cervoj. Mi pasis malrapide post ili, ne volinte interrompi
ilian ritmon. Ili estis memfidaj, sed mildaj. Ili konis la vojon, kiun mi ne
konis. La vircervo staris ¢e kverko — granda, largbranca, kvazaii estus la
gardisto de tiu ¢i tero. Li rigardis la ¢ielon, poste min. En tiu rigardo ne
estis demando. Estis invito.

Mi sidigis ¢e la radiko de la kverko. Gi estis varma de la suno, kvan-
kam lumo ne tusis gin. En mia mano mi trovis §tonon — glatan, pezan,
kvazaii iu metis gin tie intence. Eble por ke mi memoru. Eble por ke mi
sciu, ke ¢io jam estis.

Mi levigis. La rivero datire fluis. La pregejo staris. La arbaro persistis.
Kaj ¢io havis sencon — ne ¢ar mi komprenis,

Ni iris plu — mi kaj la arbaro, kiu jam ne estis fremdulo. Ciu paso
igis la mondon malpli ekstera. Mi ne apartigis plu de la arboj, de la aero,
de la odoro de rezino — mi estis sama kiel ili. La ¢ielo strecigis kiel blua
hatito super la mondo, tra kiu trapasis maldikaj fadenoj de lumo. Nebulo
levigis el la herbejoj, malrapide, kiel incensfumo el la manoj de maljun-
ulo. Sajnis kvazati la tero spiris — profunde, ritme, trankvile.

Ie en la malproksimo ree sonis sonorilo. Gi ne estis latita. Gi ne
vokis. Gi ne interrompis la silenton — nur markis gin. Kvazaii dirus:
»Mi estas ¢i tie. Kaj vi ankatl estas”. Eble la pregejo parolis al mi per tiu
sono. Eble gi jam ne estis konstruajo, sed voco de ¢i tiu tero. Ciu gia
suspirado 8ajnis teksita el pregoj, kiuj neniam estis skribitaj. Tiaj estas
la plej fortaj. Tiuj, kiujn oni eldiras en penso, en rigardo, en mano
premanta la koron.
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Mi atingis malgrandan herbejon inter betuloj. Centre kusis malnova
kruco, muskokovrita, kvazati §i elkreskis el la tero. Ne estis sur gi vortoj.
Neniu nomo, neniu dato. Nur ligno, musko kaj tempo. Mi sidigis apude.
Ne car la vojo lacigis — sed por respekti la Ceeston de tio, kio estas sankta
en sia simpleco. Tie, kie finigas vortoj, komencigas kompreno. Kaj eble
guste pro tio neniu ion ajn tie skribis. Car foje oni devas lasi la silenton
paroli por ni.

Mi longe sidis. [am io en mi malfermigis — ne drame, ne subite. Pli
kiel fenestro, kiu grincas, sed fine cedas. Tiam mi sentis ¢ion: la historion
de ¢i tiuj lokoj, la spurojn de piedoj, kiuj iris ¢i tiun vojon antali mi, la
spiradojn de homoj, kiuj ¢i tie pregis, ploris, ridis. Tio estis memoro de
la tero — profunda, pura, viva. Kaj kvankam mi ne konis iliajn nomojn,
mi sentis min unu el ili. Ke mia vivo estas unu fadeneto en tiu sama
gobelino.

Mi malrapide revenis al la rivero, kiel oni revenas al songo, kiun oni
volas memori. La akvo ne 8angigis — i datire fluis. Sed mi estis alia. Mi
jam ne seréis. Mi jam ne demandis. Sufiéis, ke mi estis.
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111 nagroda w kategorii esperanckiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Zagubieni w sieci”

ARKADIUSZ STOSUR

Miejsce na ziemi

Siedzialem nad rzeka, ktéra ptyneta niespiesznie, jakby dobrze znata
droge, ktérej nie zna nikt. Nurt miekko rysowat ksztatty na powierzchni,
gladzit brzegi poros$niete gesta trawg z namaszczeniem, jakby przepra-
szal za to, ze nie zatrzyma sie nigdzie. Rzeka byla tagodna i cicha, ale
stanowcza — ciagle w ruchu, a jednoczesnie petna spokoju. Przepuszczata
przez siebie $wiatlo, liScie, mysli, ktére uciekly z glowy. W jej cieniu krylo
sie co$ starego — co$, co pamietato wiecej niz jakakolwiek ksiega. Miata
w sobie cisze, ktérej nie mozna nazwad milczeniem — raczej obecnoscia.
Cisze, ktéra nie potrzebuje stéw, jest sama w sobie pieknem i dobrem. Na
wzg6rzu, po drugiej stronie, stala cerkiew. Drewniana, stara, pochylona
lekko jak cztowiek w modlitwie. Jej dachy przypominaty tuski pradawne-
go zwierzecia, ktére nie boi sie czasu. Byta jak sen: ledwo dostrzegalna,
a jednak wyrazna w swoim byciu. Czas sie tu zatrzymat — albo moze po
prostu przestal mie¢ znaczenie. Wnetrze cerkwi znato wszystkie historie,
te wypowiedziane i te ledwie pomy$lane. Pachniata zywicg, kurzem ikon,
kadzidlem zaschnietym w powietrzu. Swiatto przeciekato przez szczeliny
w deskach jak taska przez szorstkos¢ zycia. W tej cerkwi wszystko miato
swéj rytm — nawet cisza miala strukture. Patrzylem dtugo. Chcialem
przejsc jeszcze jeden las — nie po to, zeby gdzie§ dojs¢, ale zeby by¢
posréd. Tam, gdzie mech jest miekki jak wspomnienie, a paprocie po-
ruszaja si¢, cho¢ nie ma wiatru. Las nie pytat, kim jestem. Przyjmowat.
Prowadzil. Pokazywatl obrazy, kt6rych nie da sie opisac — tylko przezy¢.
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Drzewa rozmawialy ze soba tonem tak cichym, ze styszalo sie go sercem,
nie uszami. W pewnym momencie las przestat by¢ przestrzenia — stat
sie stanem.

Noc przyszta bez zapowiedzi. Nie zaskoczyta — po prostu przyszia.
Wtedy pojawili sie zolnierze. Bez rozkazu, bez alarmu, bez broni w reku.
Usiadali u stép cerkwi jak pielgrzymi. Nie pytali, nie rozmawiali. Lezeli ci-
cho, jakby odpoczywali od $wiata, ktéry nigdy nie przestaje méwié. Moze
znalezli tu co$, czego nie mogli znalez¢ gdzie indziej — zgode, przyjecie,
miekko$¢é. Moze $nili sny, w ktérych byli tylko ludzmi, a nie funkcjami.
Cerkiew nie oceniata. Przyjmowala. O $wicie mgta wypelnita doline, jakby
$wiat chcial na chwile zapomniec o swoich krawedziach. Z biatej miek-
kosci wyszly sarny — cztery. Skubaty trawe przy cerkwi jakby znaty ja od
zawsze. Ich obecno$¢ byta jak modlitwa — bez stéw, bez prosby. Ich oczy
odbijaly $wiatlo, ktére jeszcze nie zdazylo sie zdefiniowac. Gdzie§ wyzej
za$piewat ptak. Potem drugi. Potem caty chér. Swiat sie budzit nie gwat-
townie, lecz z czuloscia. Bytem $§wiadkiem narodzin dnia, ktéry jeszcze
nie wiedzial, czym bedzie. Patrzylem na cerkiew, na jej kopuly, wieze, da-
chy jak czapki pielgrzyméw. Historia tego miejsca byla wpisana w kazdy
sek drewna, w kazda belke, w kazdy gwézdz. Powstala podobno w 1700
roku, ale byla starsza niz jakakolwiek data. Miala pamiec¢ femkowskiej
modlitwy, westchnien w trzech jezykach, zapomnianych piesni §piewa-
nych w rytmie rzeki. Przechodzila z rak do rak — ale nigdy nie zostata
oddana. Pozostata $wiatynia, mimo ze zmieniali si¢ jej $wigci. Byla jak
ziemia — nie nalezala do nikogo, bo nalezata do wszystkich. W §rodku
zachowat si¢ ikonostas — moze troche wyblakty, ale wcigz bijacy wlasnym
$wiattem. Kolumny malowane, polichromie, wszystko zrobione nie dla
oka, ale dla duszy. Nawet drewno byto tu modlitwa. Wrécitem nad rzeke.
Nadal ptyneta — nie przyspieszata, nie zwalniata. Jakby chciata powiedzie¢:
wszystko si¢ wydarzy, kiedy trzeba. Na jej powierzchni $wiatto tworzylo
wzory, ktérych nikt nie mégt powtdrzy¢. Stalem dtugo, az wiatr przynidst
dzwiek. Nie byl to dZwiek z zewnatrz. Byt wewnatrz mnie. Szept — moze
echo, moze glos, ktéry byt od zawsze: Nie zapomnij.
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Nie zapomnij tej ciszy. Tego $witu. Tej sarny. Bo niektére miejsca
nie s3 po to, by je zrozumiec. One s3 po to, zeby w nich by¢. Wyszedtem
z kregu cerkwi i las znéw mnie przyjat. Pachniat gesto. Szum liéci byt
glebszy niz mysli. Nagle, z nikad, pojawily sie jelenie. Szedtem powoli
za nimi, nie chcgc przerywac ich rytmu. Byly pewne siebie, ale tagodne.
Znaly droge, ktérej ja nie znalem. Rogacz stanal przy debie — wielkim,
roztozystym, jakby sam byt straznikiem tej ziemi. Spojrzal w niebo,
potem na mnie. W tym spojrzeniu nie byto pytania. Bylo zaproszenie.
Usiadlem przy korzeniu debu. Byt ciepty od storica, cho¢ nie padato na
niego $wiatlo. W reku znalaztem kamien — gtadki, ciezki, jakby kto$
go tu potozyt celowo. Moze po to, zebym pamigtal. Moze po to, zeby
wiedzie¢, ze wszystko juz byto. Wstalem. Rzeka nadal ptyneta. Cerkiew
stata. Las trwal. I wszystko mialo sens — nie dlatego, szliémy dalej — ja
ilas, ktéry juz nie byt obcym. Z kazdym krokiem $wiat stawat sie coraz
mniej zewnetrzny. Nie oddzielatem sie juz od drzew, od powietrza, od
zapachu zywicy — bylem tym samym, co one. Niebo naciagalo sie jak
biekitna skéra nad swiatem, przez ktérg prze§witywaty cienkie nitki
$wiatla. Mgla podnosita sie z 13k, powoli, jak dym kadzidla spod rak
starca. Wydawalo sie, ze ziemia oddycha — gteboko, rytmicznie, spokoj-
nie. Gdzie§ w oddali znéw zabrzmiat dzwon. Nie byt dono$ny. Nie wotat.
Nie przerywat ciszy — tylko ja zaznaczatl. Jakby méwit: , Jestem tutaj. I ty
tez jeste$”. Moze to cerkiew méwita do mnie przez ten dzwiek. Moze
nie byta juz budowla, tylko glosem tej ziemi. Kazde jej westchnienie
zdawalo si¢ utkane z modlitw, ktére nigdy nie zostaly zapisane. Takie
s3 najmocniejsze. Te, ktére wypowiada sie w mysli, w spojrzeniu, w za-
ci$nietej dtoni na sercu. Doszedtem do malej polany, ukrytej miedzy
brzozami. Na $rodku lezat stary krzyz, omszaty, jakby wyrosty z ziemi.
Nie byto na nim zadnych stéw. Zadnego nazwiska, daty. Tylko drewno,
mech i czas. Usiadlem obok. Nie dlatego, ze zmeczytem si¢ droga — tylko
zeby uszanowac obecno$¢ tego, co §wiete w swojej prostocie. Tam, gdzie
koniczg sie stowa, zaczyna sie zrozumienie. I moze wlasnie dlatego nikt
niczego tu nie napisat.
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Bo czasem trzeba pozwoli¢ ciszy méwic za nas. Diugo siedziatem.
W pewnym momencie co§ we mnie sie otworzylo — nie dramatycznie,
nie nagle. Raczej jak okno, ktére skrzypi, ale w konicu ustepuje. Wtedy
poczutem wszystko: historie tych miejsc, §lady stép, ktére przeszty te
$ciezke przede mng, oddechy ludzi, ktérzy sie tu modlili, ptakali, $miali.
To byla pamiec¢ ziemi — gteboka, czysta, zywa. I cho¢ nie znalem ich
imion, czulem, ze jestem jednym z nich. Ze moje zycie jest jednym
z nitek w tym samym gobelinie. Powoli wracalem w strone rzeki, jak sie
wraca do snu, ktéry chce sie zapamietaé. Woda nie zmienila sie — nadal
plyneta. Ale ja bylem inny. Juz nie szukalem. Juz nie zadawatem pytan.
Wystarczyto, ze bylem.
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3-a premio en la pola kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

DARIA MARZEC

Hydeware 2.0

Henryka ne estis §atantino de novaj teknologioj. Kiam $iaj filinoj devigis
§in akiri la unuan tu8ekranan telefonon, §i estis tre hezitema. Finfine,
tamen, §i decidis, ke la programoj Messenger kaj WhatsApp utilas por
plani gepatra-instruistajn kunvenojn kaj sendi fotojn de infanoj por art-
konkursoj. Si estis instruistino ¢e la Zamenhof-lernejo en Bjalistoko, kie
¢io havis sian propran ritmon: de la matenaj sonoriloj, kiuj similis la
sonoradon de pregejaj sonoriloj, gis la monotonaj kunvenoj de la instru-
istaro, kie ¢iam oni servis la samajn krustecajn biskvitojn. Ene de la muroj
de ¢i tiu lernejo la plej nekutima afero, kiun §i vidis, estis la verda kaj
viola rulkolumo de la sportinstruistino.

La vivo de Henryka ankati sekvis sian propran, konstantan ritmon: la-
boro, acetado ¢elaloka superbazaro, la samaj bulkoj, la sama kasisto, vespera
teo kun mielo kaj citrono kaj, je la 22a horo precize, la postelefono metita
en la tirkesto de la noktotablo. Ci tiu zorge planita ¢iutaga horaro donis al
8i senton de sekureco. Nenio indikis, ke iu baldati komencos rearangi gin.

Lunde matene, kiam la klas¢ambro ankorali ne odoris je kreto kaj
infanoj finis sian kakaon en la lerneja kantino, la lernejestrino Joanna
Gabriela Utterson trairis la pordon al la instruista ¢ambro. Sia alrido estis,
kiel ¢iam, malvarma kaj formala, kaj 8ia voco estis trankvila, kvankam la
tono mem estis sufi¢e maltrankviliga.

»Sinjorino Henryka, bonvolu veni al mi”. Tiuj vortoj neniam sonis

kiel invito, pli kiel jugo.
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Presitaj paperfolioj kun eltirajoj el la konversacioj de la instruistino
kun la gepatroj jam atendis en la oficejo. Utterson gustigis siajn tro gran-
dajn okulvitrojn sur sian nazon kaj komencis latitlegi:

Via filino sciis la printempan rimon tiel bone kiel mi la multipliktabelon
en la ago de sep jaroj —tio estas, tute ne. Ali alia: Ne zorgu pri la estonteco de
via filo. Kun tia personeco, li estas perfekta por politikisto. Alia, e¢ tute trafa,
pri Zosia el la 5a klaso: Via filino, kun sia obstineco, estos ideala advokatino,
memfide defendante plej malbonajn krimulojn.

Henrika sentis la sangon forfluintan de $ia vizago. Si neniam uzus
tian tonon. Si? Ciam gentila, ¢iam kun distanco...

,Sed mi... mi ne skribis tion!” — §i nervoze komencis defendi sin,
kvankam la vortoj sonis mizere kaj nekredeble.

»Sinjorino Henryka”, komencis la lernejestro, metante la paperojn sur
la skribotablon, ,,mi komprenas streson, nervan el¢erpigon, infanoj povas
esti lacigaj. Sed per tiu tono... nu, per tiu tono, oni ne povas paroli kun ge-
patroj de siaj lernantoj”. Si klinigis antatien, malaltigante sian vocon, $aj-
ne konfidence. ,,Cu vi havis problemojn lastatempe? Hejme? Pri via sano?”

Henrika restis silenta, do la direktorino datirigis per dolca voco, kva-
zall demandante pri dieto, ne pri digno kaj reputacio.

»Al eble...” §i patizis, farante signifan, dramecan sonon, ,kelkfoje
glaso tro multe vespere? Nur estu honesta. Vi scias, gepatroj ne estas
alkutimitaj al tia humursento. Ili opiniis, ke iliaj infanoj estas insultataj;
mi ne povas malgravigi iliajn plendojn”.

»,Mi ne trinkas!” — Henryka elbalbutis pli akre ol §i intencis, sed §i
rapide riprocis sin mense.

Utterson suspiris, kunmetante siajn manojn sur sia skribotablo.
Henryka sentis kvazaii 8i estus akuzita pri io, pri kio 8i sciis nenion. Si
skribis neniun el ¢i tiuj frazoj. Kaj samtempe... ¢io estis signita fare de
$ia propra konto kaj §ia antatinomo, kaj §ia familia nomo.

Si forlasis la oficejon de la lernejestrino kurbigita, kvazati ¢iu vorto
estus pugnobato al la ventro. En la instruista ¢éambro neniu kuragis rigar-
di §in en la okulojn, kvankam ¢iuj jam klaéis pri la signifo de ¢i tiu vizito
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»al la tapiSo”. Henryka eksentis konatan pezon en sia brusto — ion inter

spirmanko kaj honto. Si provis reteni siajn malhelajn pensojn antati ol
panikatako superfortos §in — eble io vere estas malgusta kun mi, eble estas
pli bone elsaluti el ¢io medio.

Hodiati §i revenis hejmen pli frue, sen aceti ion ajn en loka super-
bazaro. Siaj manoj tremis dum $i 8altis sian tekokomputilon kaj ensalu-
tis sian retpostan protokolon. Klak, klak, klak — la arkivo de mesagoj al
gepatroj de lernantoj, kaj en gi ¢io — respondoj, sarkasmo, aludoj, 8ia
avataro, §ia antatinomo, §ia familia nomo. Ajna informo estis gusta, krom
la forsendotempoj; tiam, 8i jam delonge dormis post sia teo.

Kun febra persistemo 8i ankali komencis foliumi tra Messenger kaj
WhatsApp. Anstatali senkulpaj konversacioj pri lernejo, §i trovis amason
da fadenoj interplektitaj kun ironio, kiun §i ne rekonis — inteligenta, ma-
lica, kaj en iuj lokoj vere kruela. Ju pli 8i legis, des pli §i komprenis, ke
iu provis fusi 8ian vivon. Iu, kiu konis $iajn sloganon, $ian stilon, $ian
¢iutagan rutinon kaj imitis 8in pli bone ol §i povus imiti sin mem.

Si rigardis senesprime la ekranon kun la konversacio, kiun $i ne-
niam antatie skribis, kiam subite la vortoj ,skribante mesagon” ekbrilis
sur la ekrano... Si frostigis. Pikselo post pikselo, litero post litero, vortoj
komencis aperi sur la ekrano, formante tutajn frazojn. Sinjorino direktor-
ino, kun Cia respekto, nenio malbonas eni ¢i tiu komunikado. Mi ne insultas
ati humiligas iun ajn. Mi nur skribas tion, kion mi pensas — kaj se gepatroj de
niaj lernantoj alkutimigis al sukervato sur siaj langoj, tio ne estas mia kulpo.
Cu iu malkonsentas? Lasu ilin iri al infero. Kore, Edwarda Hyde. La kur-
soro palpebrumis, kvazati konsiderante ¢u sendi la mesagon. Henryka
spiris malprofunde, kiel oni kaptas la spiron antatii ol sveni. Si rigardis la
vortojn — certe, iom senhontaj, fremdaj, tamen veraj. Subite, io interne
de i rompigis: §i alklakis sendi, kaj eksentis mildigon.

,Ne blagu, Henryka, estas ni — vi kaj mi — finfine parolantaj per unu
voco”. Ciuj duboj malaperis, ne estis hakisto, viruso, ali koincido. Estis
8i — Henryka en Pro-Hyde 2.0, — tiu, kiu ne forlasis sian telefonon je la
22a horo, tiu, kiu simple havis sufice de ¢io.
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La telefono vibris seke. Mesago de la Direktoro J.G. Utterson aperis
sur la ekrano. Henryka retenis sian spiron por momento, kaj post du pro-
fundaj spiroj, §i kuragis legi la tekstmesagon. Sinjorino Edwarda, mi legis
Cion atente, mi komprenas cion. Bonvolu mortigi Jekyl. Hyde estas promociita
al la nova direktoro de ekstera komunikado.

Dum momento, 8i rigardis la ekranon kvazat gi estus ekzamen-
formularo, kiun §i neniam provis trapasi. La silento en la apartamento
subite komencis odori je latita vero. Si iris al la ban¢ambra spegulo, klinis
sin super la lavujon por §prucigi malvarman akvon sur sian vizagon, kaj
per alia ekrigardo, rektigis sian hararon, kiu iel mirinde arangis sin en
perfekte malvarmetan bulkon.

,Nu...” — la nova lernejestrino alparolis al sia spegulajo. ,Suficas la
enuigaj biskvitoj. Nun estas tempo por iom da vera viando”. Ekster la
fenestro, kvankam estis jam longe post noktomezo, la lerneja sonorilo
eksonoris, kvazali, anstatati longa patizo: §i anoncis la finon de la mal-

nova ordo.

El la pola tradukis Elzbieta Karczewska
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111 nagroda w kategorii polskiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Zagubieni w sieci”

DARIA MARZEC

Hydeware 2.0

Henryka nie przepadata za nowinkami technologicznymi. Kiedy cérki
zmusily ja do pierwszego telefonu z dotykowym ekranem, podeszta do
tematu bardzo niechetnie. Ostatecznie uznajac jednak, ze Messenger
i WhatsApp przydaja sie do umawiania wywiadéwek oraz przesytania
zdje¢ dzieci na konkursy plastyczne. Byla nauczycielka w bialostockiej
szkole imienia Zamenhofa, wszystko mialo tutaj swéj rytm — od po-
rannych dzwonkéw, ktére przypominaty bicie koscielnych dzwondéw,
po monotonne posiedzenia rady pedagogicznej, na ktérych podawano
zawsze te same kruche herbatniki. W murach tej szkoty, najwiekszym
dziwactwem jaki widziala byt zielono-fioletowy golf wuefisty.

Zycie Henryki réwniez ptyneto swoim stalym rytmem - praca, za-
kupy w miejscowym markecie, te same bulki, ten sam kasjer, wieczorna
herbata z miodem i cytryng, a punktualnie o dwudziestej drugiej, telefon
odkladany do szuflady nocnej szafki. Caly ten staranie zaplanowany har-
monogram dnia, dawat jej poczucie bezpieczenistwa. Nic nie zapowiadato,
ze wkrétce kto§ zacznie w nim co$ przestawiac.

W poniedziatkowy poranek, kiedy sala lekcyjna nie pachniata jeszcze
kreda, a dzieci dopijaty kakao na stotéwce, drzwi pokoju nauczycielskiego
przekroczyla dyrektorka Joanna Gabriela Utterson. Usmiech miata jak za-
wsze chlodny i urzedowy, a glos spokojny, cho¢ sam ton do$¢ niepokojacy.

— Pani Henryko, zapraszam do mnie. — Te stowa nigdy nie brzmiaty
jak inwitacja, bardziej jak wyrok.
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W gabinecie czekaly juz wydrukowane kartki z fragmentami roz-
méw nauczycielki z rodzicami. Utterson poprawila na nosie za duze
okulary i zaczeta czytaé na glos:

— Pani céreczka wierszyk o wiosnie znata réwnie dobrze jak ja tabliczke
mnozenia w wieku siedmiu lat — to znaczy wcale. — Albo inna: — Niech sig
pani nie obawia o przysztosc syna. Z takim charakterem idealnie nadaje si¢ na
polityka — kolejna, nawet do$c¢ trafna na temat Zosi z 5a. — Paristwa cdrka
ze swoim uporem idealnie sprawdzi sie w roli adwokata, by z przekonaniem
bronic najgorszych zbrodniarzy.

Henryka poczuta, jak krew odplywa jej z twarzy. Nigdy w zyciu nie
uzytaby takiego tonu. Ona? Zawsze uprzejma, zawsze zdystansowana.

— Ale ja... ja tego nie pisalam! — nerwowo zaczela sie¢ bronic¢, cho¢
stowa zabrzmiaty zalo$nie i niewiarygodnie.

— Pani Henryko — zaczela dyrektorka, odkladajgc kartki na biurko
— rozumiem stres, przemeczenie, dzieci potrafig da¢ w kos¢. Ale takim
tonem... céz, takim tonem, no nie mozna rozmawiac z rodzicami swoich
uczniéw. — Pochylita si¢ do przodu, $ciszajac gtos niby konfidencjonal-
nie. — Czy ma pani ostatnio jakie$ problemy? W domu? Ze zdrowiem?

Henryka milczala, wiec dyrektorka ciggneta dalej, stodkim glosem,
jakby pytata o diete, a nie o godno$¢ i reputacje.

— A moze... — tu zrobila znaczaca, teatralng pauze — czasem wieczo-
rem kieliszek za duzo? Tylko szczerze. Wie pani, rodzice nie s przyzwy-
czajeni do takiego poczucia humoru. Uznali, ze ich dzieci sa obrazane,
nie moge bagatelizowac skarg.

— Nie pije! — wyrwalo sie Henryce ostrzej, niz zamierzala, lecz szybko
skarcita siebie w swoich myslach.

Utterson westchneta, splatajac dionie na biurku. Henryka czula, jak-
by oskarzono jg o co$, o czym nie miata pojecia. Zadne z tych zdan nie
wyszto spod jej palcéw. A jednoczesnie... kazde bylo napisane jej kontem,
jej imieniem i nazwiskiem.

Wyszta z gabinetu dyrektorki skulona, jakby kazde stowo byto ciosem
w brzuch. W pokoju nauczycielskim nikt nie odwazyt sie spojrzeé w jej
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oczy, cho¢ wszyscy juz plotkowali o randze tej wizyty na dywaniku. Henry-
ka poczula znajomy ciezar w klatce piersiowej — co§ pomiedzy dusznoscia,
a wstydem. Starata si¢ dZwiga¢ swoje czarne mysli, zanim przygniecie ja
atak paniki — moze faktycznie cos jest ze mnq nie tak, moze lepiej wylogowac
sig ze wszystkiego.

Dzi$ wrécita do domu wcze$niej, bez zakupéw w osiedlowym mar-
kecie. Jej dlonie drzaty, gdy odpalata laptopa i logowala sie do dzienni-
ka elektrycznego. Klik, klik, klik — archiwum wiadomosci do rodzicéw,
a w nim wszystko — riposty, sarkazm, aluzje, jej awatar, imie, nazwisko.
Wszystko sie zgadzalo, oprécz godzin wysytki, o tych porach juz dawno
spala, po swojej herbatce.

Z goraczkowa determinacja zaczeta przewijac takze Messengera
i WhatsAppa. Zamiast niewinnych rozméw na tematy szkolne, znala-
zta mnéstwo watkéw podszytych obcg jej ironig — inteligentng, ztosliwa,
a miejscami wrecz okrutna. Im wiecej czytala, tym mocniej narastata
w niej swiadomos¢, ze kto$ prébuje namieszac jej w zyciu. Ktos, kto
zna jej hasta, styl, rytm dnia i udaje ja lepiej, niz ona potrafitaby udawac
sama siebie.

Bezwladnymi oczami wpatrywata sie w ekran rozmowy, ktérej nigdy
nie pisala, gdy nagle na ekranie mignat napis pisze wiadomosc... Zamarta.
Piksel po pikselu, literka po literce, na wyswietlaczu zaczely si¢ pokazy-
wac stowa, uktadac cate zdania. Pani Dyrektor, z catym szacunkiem, ale w tej
komunikacji nie ma nic zdroznego. Nikogo nie obrazam, ani nie upokarzam.
Pisze tylko, co mysle — a ze paristwo rodziciele przyzwyczajeni sq do waty cu-
krowej na jezyku, to juz nie moja wina. Komus to nie pasuje? Niech si¢ pierdoli.
Z powazaniem, Edwarda Hyde. Kursor zamrugat, jakby sam rozwazat, czy
wysta¢ wiadomog$¢. Henryka oddychata ptytko, tak jak tapie sie oddech
przed omdleniem. Wpatrywala sie w te stowa — pewne, troche bezczelne,
obce, a jednoczes$nie prawdziwe. Nagle, co$ w niej peklo, klikneta wyslij
i poczula ulge.

— Nie udawaj, Henryko, to przeciez my — ty i ja, wreszcie méwimy
jednym glosem. — wszystkie watpliwo$ci zniknety, to nie byt haker, wirus,
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ani przypadek. To byta ona — Henryka w wersji Pro-Hyde 2.0, ta, ktéra nie
odkladata telefonu o dwudziestej drugiej, ta, ktéra miata po prostu dos¢.
Telefon sucho zawibrowat. Na ekranie pokazat si¢ napis wiadomos¢
od Dyrektor J.G. Utterson. Henryka na chwile wstrzymata oddech i po
dwoch glebszych oddechach odwazyla sie wyswietli¢ smsa. Pani Edwardo,
przeczytatam uwaznie, wszystko rozumiem. Prosze usmiercic Jekyla, Hyde
dostaje awans na nowego dyrektora do spraw komunikacji zewnetrznej.
Przez chwile patrzyla na ekran, jak na kartke egzaminu, ktérego ni-
gdy nie zdawata. Cisza w mieszkaniu nagle zaczela pachniec glogng praw-
da. Podeszla do lustra w tazience, pochylita sie nad zlewem by optukaé
twarz zimng woda, a z kolejnym spojrzeniem w lustro poprawita wlosy,
ktére w jakis dziwny sposéb same ulozyty sie w idealnie chtodny kok.

— C6z... — przemoéwila do swojego odbicia nowa dyrektorka. — Do§é
nudnych herbatnikéw, pora na prawdziwe mieso. Za oknem, pomimo ze
byto juz mocno po pdinocy, rozlegl sie dzwiek szkolnego dzwonka, jakby
zamiast dlugiej przerwy, oglosit koniec starego porzadku.
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Distingo en la Esperanta kategorio de la konkurso
»Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

STEVEN CYBULSKI
Malmultvorteco

Liaj vortoj ne bone funkciis. Sajnis al li, ke li nur kapablas paroli ati vunde
all miskomprenige. Ser¢ante interrete informojn pri pli efika komunik-
ado, li malkovris Esperanton. ,Bonege, jen lingvo pli simpla kaj logika”,
li pensis. Li ellernis gin rapide kun guo kaj gojo.

Lia tre entuziasma esperantumado ne iris tute glate. ,Iru korekti la
gramatikajn erarojn de alia virino”, diris lia ekskoramikino ekironte el
lia vivo.

»Miaj vortoj ankorali misfunkcias”, li pensis. ,Ju malpli da vortoj,
des pli bone”. Reta serco pri la lingvo kiu enhavas la plej malmultajn
vortojn alkondukis lin al retpago pri Tokipono. Free senkoramikina (do
havante je sia dispono multe da libertempo), li komencis alproprigi al si
tiun lingvon konsistantan el nur iom pli ol cent vortoj.

Kiam li ekhavis reputacion kiel jan ike inter la ordinare tre toleremaj
tokiponuloj, li komencis prilabori sian propran lingvo-projekton, kiun
li nomis la ua. La ua enhavas nur unu vorton, u. Ne eblas tiulingve uzi
malgustan vorton, ¢ar oni ¢iam diras nur u.

La malmultaj reagoj kiujn vekis la publikigo de lia lingvo-projekto
ne estis tre kuragigaj. ,Cu temas pri §erco?” tekstis unu komento.

,Cu eblas vivi sen paroli?” li demandis al Interreto.

Li malfermas siajn okulojn. Tra la fenestro li vidas, ke la unuaj radioj
de la nove leviginta suno prilumas la foliojn de la betulo apud lia kabano.
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Li krucosignas por fini sian matenan mediton, kaj iras senhaste al sia

gardeno por komenci siajn tieajn taskojn. Dum li laboras, li pripensas la

strangan vojon kiun li latiiris ¢i tien. Li estis malbonulo. Sian perditecon

li plene spertis. Sed ¢i tie en la silento de la arbaro, sola, forgesita de la

mondo, li iel sentas sin trovita. Estigas en lia koro granda trankvilo, kaj

li mense diras sian kutiman pregon de dankemo, tre tatigan por ermito:
,Bone. pona. u...”.
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Wyrdznienie w kategorii esperanckiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Zagubieni w sieci”

STEVEN CYBULSKI

Matomdwnosdé

Jego stowa nie dziataly dobrze. Wydawato mu sie, ze potrafi méwic tylko
w sposéb ranigcy lub niezrozumiaty. Szukajac w Internecie informacji
o bardziej efektywnej komunikacji, odkryt esperanto. , Swietnie, oto jezyk
prostszy i bardziej logiczny” — pomyslat. Nauczyt sie go szybko z przy-
jemnoscia i z radoscia.

Jego bardzo entuzjastyczne uzywanie esperanta nie przebiegato
zupelnie gtadko. ,1dZ poprawiac gramatyczne bledy innej kobiety” — po-
wiedziala jego byta dziewczyna, wychodzac z jego zycia.

»Moje stowa wciaz nie dziatajg” — pomyslat. ,Im mniej stéw, tym
lepiej”. Internetowe poszukiwanie jezyka, ktéry zawiera jak najmniej stéw,
doprowadzito go do strony internetowej o Toki Pona. Swiezo po zerwaniu
(majac wiec dla siebie wiele wolnego czasu), zaczat przyswajac ten jezyk,
sktadajacy sie z nieco ponad stu stéw.

Kiedy zdoby! reputacje , zlego” wéréd zwykle bardzo tolerancyjnych
0s6b méwigcych tym jezykiem, zaczat opracowywac wiasny projekt jezy-
kowy, kt6ry nazwat ua. Ua zawiera tylko jedno stowo —u. Nie mozna w tym
jezyku uzy¢ niewlasciwego stowa, poniewaz zawsze méwi sie tylko u.

Nieliczne reakcje, jakie wzbudzito opublikowanie jego projektu
jezykowego, nie byly zbyt zachecajace. ,Czy to zart?” — brzmiatl jeden
z komentarzy.

,Czy mozna zy¢ bez méwienia?” zapytat w Internecie.
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Otwiera oczy. Przez okno widzi, Ze pierwsze promienie nowo wscho-
dzacego storica o$wietlajg liscie brzozy rosnacej obok jego chaty. Zegna
sie, aby zakoniczy¢ poranng medytacje i bez pospiechu idzie do swoje-
go ogrodu, aby rozpoczac tamtejsze zadania. Podczas pracy rozmysla
o dziwnej drodze, ktéra przeszedt, aby tu dotrzec. Byt ztym cziowiekiem.
W pelni doswiadczyt swojego zagubienia. Ale tutaj, w ciszy lasu, samotny,
zapomniany przez §wiat, w pewien sposéb czuje sie odnaleziony. W jego
sercu rodzi sie wielki spokéj, a w myslach wypowiada swoja zwyklg mod-
litwe wdziecznos$ci, bardzo odpowiednig dla pustelnika:

,Dobrze wybrales...”

Z esperanta ttumaczyta Anna Mocarska
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Distingo en la pola kategorio de la konkurso
»Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

IGA RZESZUTEK

En la labirinto

Mi ne povas kapti spiron. Ciu penso pelas kiel galopanta ¢evalo. Mi ne
povas kapti ilin. Spiro, kie vi estas? Mi sentas kvazati mia tuta korpo estus
implikita, mi ne povas movigi, io min blokas. Kaj mi sukcesas kapti la
malpezecon de la aero por unu eta enspiro. Gi kirlas en la pulmoj stre-
bante oksigenigi la korpon. Gi ne sukcesas. Mi avide kaptas spirojn. Tio
¢i neniel helpas. Mia kapo farigas malpeza kiel plumeto...

Tio estis nek songo, nek ko§maro. Tio estis la realo, en kiu mi devis
vivi. Sekvontfoje mi perdigas en la vivo de aliaj homoj, sen¢ese kompar-
ante min, forirante el mia realo. La reala mondo ¢esas havi signifon. Gi
perdas sian valoron, anstatatiigata de mondo, kiu kreas idealon, kreita de
neidealaj homoj. Mi perdigis en ¢i tiu mondo.

Cu mi estas la malkongrua elemento? Mi ne havas perfektan korpon,
mi ne ¢iam ridetas, mi estas malica, kruela, mi envias, sed mi ja estas
homo. Homo ja rajtas esti ne ideala. Cu ne? Mi jam ne certas. Mi vidas
en la telefona ekrano tiom da perfektaj homoj, ¢iam ridetantaj, plenaj de
energio. Mi ne konas ilin. Ci tio estas nur parto de ilia vivo prezentita en
la plej bona lumo. Kaj tamen mi kreas en la kapo ilian mondon, al kiu
mi ne konvenas, sed al kiu ili apartenas. Ciu el ili interkomprenigus, ¢ar
¢iu el ili 8atas la samon, ili estas eterne malfermaj, ne ploras, ne envias,
ne jetas vortojn al la vento, ne eldiras vortojn, kiuj vundas.

— Museto, venu por la tagmango — krias panjo el la kuirejo.

61



— Tuj, panjo — mi respondas kun kapo inter nuboj. Mi ne konscias
pri tio, kion mi jus diris. Mi estas nun en la mondo, en kiu ne ekzistas
malsato, sed nur mangajoj, kiujn oni devas frandi. Mangajo, kiu aspektas
kaj gustas bonege. Mi neniam gin mangis, sed ne gravas. Mi baldati spek-
tos la registrajon, en kiu mi guste lernos kiel §i devas gusti. Tiu virtuala
mangajo plenigos mian stomakon. Eble gi finfine ¢esos grumbli kaj mi
povos plene forgesi la realan mondon.

— Kara, vi devas ion mangi — diras mia panjo metante mian plej
Satatan supon sur la tablon en la ¢cambro, por ke mi finfine ion mangu.

— Mhm... jes, mi mangos. Mi nur finos ¢i tiun filmeton. — Tio ne
finigis per unu filmeto. La supo malvarmigis. La suno, kiu antatie brilis,
8angis lokojn kun la luno, kiu kune kun la steloj rigardis min de post la
fenestro. Mi ne rimarkis ¢i tion. Tago kunigas kun nokto. Mi ne rimarkas
la 8angojn, almenati ne ekster la telefona ekrano, ¢ar en gi estas kon-
stanta §ango. Sango de la baterinivelo, $ango de la portalo, kiun mi nun
rigardas, $ango de la filmeto, kiun mi jam denove 8angas.

— Vi denove nenion mangis — konstatas panjo. Si komencas zorgi.
Mi atidas tion en §ia voco. Tio estis nur momento, kiam mi momente
deturnis la rigardon. Mi ekrigardas panjon. Mi vidas timon en $iaj okuloj.

— Nu, ne, panjo. Mi iom mangis. Cu vi ne vidas? Mi simple ne po-
vis enigi Cion. el lastatempe mi ne estas malsata — mi respondas kun
rideto sur la lipoj. Ekzakte tia, kian montras modelinoj en reklamoj de
kosmetikajoj. Panjo trastudas min per la rigardo, profunde enspiras kaj
eliras sen vorto. Mi havas penson, kiu komencas direkti min al la reala
mondo. Mi atidis sonon de sciigo. Jam ne gravas. Mi reiras al la mondo,
en kiu ¢io estas vero.

Alia dramo en la Interreto. Kiel bonege. Mi havos ion por spekti, legi,
atiskulti. Ke li estu miksita kun koto! Tiaj kvereloj estas la plej amuzaj
por spekti. Tia amaso da emocioj, neatenditaj turnoj, vidpunktoj, diversaj
versioj de la sama historio, opinioj. Mi eniras kien mi povas. Mi legas
¢iujn komentojn. Mi spektas ¢iun filmeton. Kian opinion mi havas pri tio?
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Guste tiun, kiu nun estas populara, oni ja ne povas havi alian, kaj certe
ne iun kontratian al la komune akceptita versio. Ooo... atendu. Aperis
nova. La antalia jam ne gravas. Gravas tiu, kiu nun cirkulas. La resto ne
havas signifon.

— Kara, ¢u vi 8atus iri kun mi promeni en la arbaron? — demandas
la patrino.

— Mi ne emas — mi respondas oscedante. Mi jus revenis el Cinio. Post
momento mi veturos al Argentino. Tiuj estas lokoj multe pli interesaj ol
promeno en la sino de la naturo, kiu kapablas trankviligi la animon kaj
mildigi la koron kune kun la estajo, kiu senlime min amas. Argentino
estas pli proksima ol la arbaro, al kiu ni devus veturi per atito. Suficas
klaki la tatigan filmeton kaj mi povas eniri novan vojagon sen la teda
veturado per atito.

Hodiati estas la tago, kiam mi kuragos publikigi foton. Mi spektis
¢iujn lernilojn kiel §minki min, kion vesti, kiel pozicii min, kiel fari la
foton, kiel poste gin retusi por ke mi aspektu pli bone. Mi al8utis gin
kaj legas la komentojn, kiuj venas. La unuaj estas afablaj, dirantaj ke mi
aspektas bele. Aperas komento, jam ne tiom afabla, kaj kun §i vico de
similaj. Cu tio kion ili skribas estas vero? Eble ili pravas, eble tio kion
ili skribas estas vero. Ja en ¢i tiu mondo estas nur la vero, ne estas en gi
mensogo. Mi forigas la foton.

Mi nagas en ¢&i tiu fabela mondo. Ne plu estas reala mondo. Gis la
momento, kiam aperas ekbrilo de la penso. Mia propra penso. Tio ne
estas vera mondo. Ci tiu tuta lando komencas disfali. Sufi¢as. Mi rimarkas
kiom da mensogoj en §i regas. Mi vidas tiom da malestimo, kolero, agre-
semo, malamo. Ciuj tiuj personoj, kiujn mi tiom admiris, havas maskojn
sub kiuj kasigas neperfekta estajo, kiu ploras, envias, krias, vundas aliajn
per siaj vortoj, kiu tiom similas al mi. Ni ambati estas homoj. Mi provas
eliri el ¢ tiu labirinto. Mi ne povas trovi la vojon. Mia spirado akceligas,
la koro batas freneze, ¢iuj tiuj informoj, kiujn mi antatie tiel skrupule
sekvis, estas jam tro multaj. La pensoj komencas galopi. Mi ne povas
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spiri. Mi sentas, kvazatli serpentoj volvus mian korpon kaj kun ¢iu pasanta
momento pli kaj pli forte min premus.
— Panjo, mi perdis min!!! — mi krias per ¢iuj fortoj de miaj pulmo;j.
Mi sentas mildan tu$on kaj flustron:
— Mi estas apude. Ni trovos vin kune.

El la pola tradukis Michat Mitrosz
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Wyrdznienie w kategorii polskiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Zagubieni w sieci”

IGA RZESZUTEK

W labiryncie

Nie moge ztapac tchu. Kazda mysl pedzi jak kon w galopie. Nie moge ich
zlapac. Oddechu, gdzie jestes? Czuje jakby cale moje ciato bylo splatane,
nie moge sie ruszy¢, co§ mnie blokuje. I udaje mi sie uchwyci¢ lekkos¢
powietrza na jeden maty wdech. Wiruje w plucach prébujac usilnie do-
tleni¢ cialo. Nie udaje sie mu. Lapczywie fapie oddechy. To nic nie daje.
Moja glowa staje sie lekka jak piérko...

To nie byt ani sen, ani koszmar. To byla rzeczywisto$¢ w ktérej przyszto
mi zy¢. Po raz kolejny zatracam si¢ w zyciu innych ludzi, bez ustanku si¢
poréwnujac, odchodzac od mojej rzeczywistosci. Swiat realny przestaje
miec znaczenie. Traci na warto$ci bedac zastepowanym przez swiat ktéry
kreuje ideal, stworzony przez nieidealnych ludzi. Zgubitam sie w tym

Swiecie.

Czy to ja jestem nie pasujacym elementem? Nie mam idealnego ciata,
nie jestem wiecznie u§miechnieta, jestem wredna, okrutna, zazdroszcze,
ale przeciez jestem cztowiekiem. Przeciez czlowiek ma prawo do bycia
nieidealnym. Prawda? Juz nie jestem tego pewna. Widze w ekranie te-
lefonu tyle ludzi idealnych, wiecznie u$miechnietych, pelnych energii.
Nie znam ich. To tylko cze$¢ ich Zzycia ukazana w najlepszym $wietle.
A jednak tworze w glowie ich §wiat do ktérego nie pasuje, a do ktérego
oni przynaleza. Kazdy z nich dogadatby sie ze sobg, bo kazdy z nich lubi
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to samo, wiecznie sg otwarci, nie placzg, nie zazdroszczg, nie rzucaja
stéw na wiatr, nie wypowiadaja stéw ktdre rania.

— Myszko, cho¢ na obiad — krzyczy mama z kuchni.

—Juz, mamo — odpowiadam z glowa w chmurach. Nie jestem $wiado-
ma tego co przed chwila powiedzialam. Jestem teraz w §wiecie w ktérym
nie ma glodu, jest tylko jedzenie ktérym nalezy sie delektowac. Jedzenie
ktére wyglada i smakuje wysmienicie. Nie jadlam go nigdy, ale to nie szko-
dzi. Za chwile obejrze nagranie w ktérym doktadnie sie dowiem jak powin-
no smakowac. To wirtualne jedzenie napetni méj brzuch. Moze w koricu
przestanie burczec i w pelni bede mogta zapomnie¢ o $wiecie realnym.

— Kochanie, musisz co$ jes¢ — méwi moja mama kladac mojg ulu-
biong zupe na stét w pokoju, bym w koncu cos zjadla.

— Mhm... tak, zjem. Tylko dokoriczg ten filmik. — Nie zakonczyto
sie na jednym filmiku. Zupa wystygla. Storice ktére wczesniej swiecito
zamienilo si¢ miejscami z ksigzycem ktéry wraz z gwiazdami przygla-
dal sie mi zza okna. Nie zauwazytam tego. Dzien lgczy sie z noca. Nie
zauwazam zmian, przynajmniej nie poza ekranem telefonu, bo w nim
jest ciagla zmiana. Zmiana stanu baterii, zmiana portalu ktéry wlasnie
ogladam, zmiana filmiku ktéry po raz kolejny zmieniam.

— Po raz kolejny nic nie zjadtas — stwierdza mama. Zaczyna si¢ mar-
twic. Stysze to w jej glosie. To byt tylko moment kiedy na chwile odwré-
citam wzrok. Spogladam na mame. Widze w jej oczach strach.

— Nie no, mamo. Zjadlam troche. Nie widzisz? Juz nie mogtam
zmiesci¢ wszystkiego. Jako$ ostatnio nie jestem glodna — odpowiadam
z u$miechem na ustach. Dokladnie takim jaki pokazuja modelki w rekla-
mach kosmetykéw. Mama lustruje mnie wzrokiem, bierze gteboki wdech
i wychodzi bez stowa. Mam mysl ktéra zaczyna kierowa¢ mnie do $wiata
realnego. Ustyszalam dZzwiek powiadomienia. Juz nie wazne. Wracam
do $§wiata w ktérym wszystko jest prawda.
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Kolejna drama w Internecie. Ale super. Bede miala co ogladad, czytad,
stucha¢. Oby zostat wymieszany z blotem. Takie kldtnie oglada si¢ najle-
piej. Jest tyle emocji, zwrotéw akcji, punktéw widzenia, réznych wersji
tej samej historii, opinii. Wchodze gdzie moge. Czytam wszystkie ko-
mentarze. Ogladam kazdy filmik. Jaka ja mam opinie na ten temat? Taka
jaka jest aktualnie popularna, nie mozna miec przeciez innej a juz na
pewno nie sprzecznej z obopdlng wersja ktéra przyjeto. Oooo... czekaj.
Jest kolejna. Tamta poprzednia juz nie jest wazna. Wazna jest ta ktéra
jest teraz w obiegu. Reszta nie ma znaczenia.

— Kochanie, chciataby$ péj$¢ ze mng na spacer do lasu? — pyta
sie mama.

— Nie mam ochoty — ziewajac odpowiadam. Wtagnie wrécitam z Chin.
Za chwile jade do Argentyny. Sg to miejsca o wiele ciekawsze od spaceru
w fonie natury, ktéra potrafi uspokoi¢ dusze i ukoi serce wraz z istotg
ktéra mnie kocha bezgranicznie. Argentyna jest blizej od lasu do ktére-
go musialyby$my jechad autem. Wystarczy kliknaé¢ w odpowiedni filmik
i moge wkroczy¢ w nowa podr6z bez nuzacej jazdy autem.

Dzisiaj jest dzien w ktérym odwaze sie wrzucic¢ zdjecie. Obejrzalam
wszystkie poradniki jak sie pomalowad, w co sie ubrad, jak sie ustawi¢, jak
zrobic zdjecie, jak p6Zniej je wyretuszowaé bym wygladata lepiej. Wrzu-
citam i czytam komentarze ktére wplywaja. Pierwsze sa mile, méwiace
ze pieknie wygladam. Pojawia sie komentarz, juz nie taki mily, a wraz
z nim fala jemu podobnych. Czy to co piszg jest prawda? Moze maja racje,
moze to co piszg jest prawdg. Przeciez w tym $wiecie jest sama prawda,
nie ma w nim klamstwa. Usuwam zdjecie.

Plywam w tym bajkowym $wiecie. Nie ma juz $§wiata realnego. Do mo-
mentu w ktérym pojawia sie blask mysli. Mojej wlasnej mysli. To nie jest
prawdziwy §wiat. Cata ta kraina zaczyna si¢ kruszy¢. Mam dos¢. Zauwa-
zam jak wiele klamstw w nim panuje. Widze ogrom pogardy, gniewu,
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agresji, hejtu. Te wszystkie osoby ktére tak bardzo podziwialam maja
na sobie maski za ktérymi kryje sie istota niedoskonata, ktéra ptacze,
zazdrosci, krzyczy, rani innych swoimi stowami, ktéra jest tak bardzo
podobna do mnie. Obie jeste$my ludZzmi. Prébuje wyjsc z tego labiryntu.
Nie moge znalez¢ drogi. Méj oddech przyspiesza, serce bije jak szalone,
tych wszystkich informacji ktére wczes$niej tak skrupulatnie §ledzitam
zaczyna by¢ za duzo. Mysli zaczynaja galopowad. Nie moge ztapac tchu.
Czuje jakby weze oplataly moje ciato i w kazda mijajaca chwilg coraz

mocniej mnie $ciskaty.
— Mamo, zgubitam siebie!!! — krzycze ile sit w ptucach.

Czuje czuly dotyk i szept:
— Jestem obok. Znajdziemy ciebie razem.



IVAN BUDINOV

Pensoj pri teknologio, homoj kaj aliaj aferoj

Mi perdigis sur la vojo por Kubo cé la flughaveno de Istanbulo — unu el
la plej grandaj de la mondo.

Mi veturis kun mia fratino kaj kelkaj geamikoj. Ni iris kune. Mi
rigardis ion por sekundo kaj poste mi vidis neniun.

Miaj dokumentoj kaj telefono estis en la teko de mia fratino. Kion
fari! En mia lando oni diras ke demandado kondukas vin en Konstan-
tinopolon. Finfine mi trovis la aliajn. Post tiu ¢ malkomforto ¢io estis
en ordo.

Poste en Kubo mi havis suficin tempon por pensi filozofie pri la
vivo de moderna homo.

Mi rigardas oceanon, trinkas mian bieron kaj mi pensas pri homoj
kiuj estas sencese en la reto.

Ce la tabloj estas multe da homoj kiuj ne babilas, ne rigardas natu-
ron, rigardas nur telefonon.

Mi estas homo malfermita al mondo, homoj, landoj. En Kubo ni
rigardis muzeojn, ni iris tra montaroj kaj urboj, sed por ni la plej gravaj
estas la kontaktoj kun homoj. Kompreneble por ni la plej gravaj estis
renkontigoj kun geesperantistoj en ¢iu urbo. Iras vi en hotelo kaj ¢irkati-
rigardas por iu, kiu havas esperantan signon sur li mem.

Vi trovas kaj vidas ke tiu estas via homo. Sekvas brakumoj kaj amik-
eco komencigas.

En Havano ni denove sentis kiel Esperanto ligas la homojn. Kiam
ni iris en klubejo al havanaj geesperantistoj ni sentis nin en niaj akvoj.
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Kantoj, ridetoj, donacoj. Amika atmosfero! Mondo plena de muziko, poe-
zio kaj amikeco.

Post arta programo sekvas amikaj konversacioj, promenadoj kaj ri-
doj. Fotoj por savi la momentojn, ne nur por montri en la reto. Mi diris
al mia fratino ke nur por tiuj é&i momentoj valoras tiu tiel longa vojago.

Mi datirigas miajn pensojn pri homoj kaj reto kaj mi rememoris ion
amuzan. Oni montris per televido iun junan komputilan specialiston kiu
iris al rendevuo kun junulino, kiun li renkontis en la reto. Li ne sciis kion
fari kaj liaj amikoj donis al li instrukciojn en la atidiloj, ili diris al li ke
la virina cerbo estas kiel komputilo kaj povus kontroli. Estis tre amuze.

Amikino de mia fratino, kiu laboras en I'T-sektoro rakontis al ni pri
siaj koleginoj, sukcesaj junaj virinoj kun bona salajro k.t.p. Ili havas gran-
degajn postulojn al viroj. Malgrati ke ili havas sukcesan vivon, ili sentas
ke io mankas, ili ne fartegas bonege kaj sercis helpon de psikoterapiisto
kiel estas moderne. La psikoterapiisto diris ke ili devas rigardi turkajn
filmojn por havi imagon por reala vivo. Cu vi povus imagi?

Ni $ercis kun mia fratino ke mi perdigis ¢e la flughaveno, sed multe
da homoj se prenas komputilojn kaj telefonojn, estas perditaj. Mi ne
scias, ¢u la homoj estas perditaj en reto, sed estas sekure ke sen reto
estas perditaj.

Przemyslenia o technologii, ludziach i innych sprawach

Zgubitem si¢ po drodze do Kuby na lotnisku w Stambule — jednym z naj-
wiekszych na §wiecie.

Podrézowatem z moja siostra i kilkoma przyjaciétmi. Szli§my razem.
Popatrzytem na co$ przez sekunde i potem juz ich nie widziatem.

Moje dokumenty i telefon byly w aktéwce siostry. Co czyni¢! W moim
kraju mawiajg, ze zadawanie pytati prowadzi do Konstantynopola.
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W konicu sie odnalezli§my. Po tej niedogodnosci wszystko byto w po-
rzadku.

PéZniej na Kubie mialem do$¢ czasu, zeby zastanowic sie filozoficz-
nie nad zyciem wspélczesnego czlowieka.

Patrze na ocean, pij¢ piwo i mysle o ludziach, ktérzy ciagle siedza
w internecie. Przy stolikach siedzi mnéstwo oséb, ktére nie rozmawiaja,
nie patrza na przyrode, tylko wpatrujg si¢ w telefony.

Jestem osobg otwartg na $wiat, ludzi, kraje. Na Kubie zwiedzali$my
muzea, przemierzali§my géry i miasta, ale dla nas najwazniejsze sg kon-
takty z ludzmi. Oczywiscie dla nas najwazniejsze byty spotkania z espe-
rantystami, w kazdym mie$cie. Czy chodzicie do hotelu i rozgladacie sie
za kimsg, kto ma na sobie napis esperanto?

Odkrywasz i widzisz, ze to taki cztowiek. Potem nastepuja usciski
irodzi sie przyjazn.

W Hawanie ponownie poczuli§my, jak esperanto {aczy ludzi. Kiedy
podeszli§my w klubie do hawarnskich esperantystéw, poczuli§my sie, jak-
bys$my byli na wlasnych wodach. Piosenki, usémiechy, prezenty. Przyjazna
atmosfera! Swiat peten muzyki, poezji i przyjazni.

Potem program artystyczny, po ktérym nastapily przyjacielskie
rozmowy, spacery i §miech. Zdjecia, zeby zachowac chwile, a nie tylko
pokazac je w internecie. Powiedziatem siostrze, ze tylko dla tych chwil,
ta dluga podréz byta warta zachodu.

Kontynuuje moje mysli o ludziach i internecie, i przypomniato mi
sie co§ zabawnego. W telewizji pokazano mlodego informatyka, ktéry
poszedt na randke z dziewczyng poznang przez internet. Nie wiedziat, co
robi¢, a jego znajomi dawali mu instrukcje przez stuchawki, méwiac, ze
kobiecy mézg jest jak komputer i mozna nim sterowac. To bylo bardzo
zabawne.

Przyjaciétka mojej siostry, pracujaca w branzy IT, opowiedziata nam
o swoich kolezankach, mtodych kobietach, ktére odniosty sukces i do-
brze zarabiajg. Stawiaja mezczyznom ogromne wymagania. Pomimo
udanego zycia, czujg, ze czegos$ im brakuje, nie czuja si¢ dobrze i, jak to
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bywa w dzisiejszych czasach, zwrdcity sie o pomoc do psychoterapeuty.
Psychoterapeuta powiedzial, ze powinny ogladac tureckie filmy, zeby mie¢
wyobraznie i méc zyé w realnym $wiecie. Wyobrazacie to sobie?

Moja siostra i ja zartowali$my, ze zgubilem si¢ na lotnisku, lecz
wiele os6b zabiera ze sobg komputery, a telefony sie gubig. Nie wiem,
czy ludzie sie gubig w internecie, ale §mialo mozna powiedzie¢, ze bez
internetu sg zagubieni.

Z esperanta ttumaczyt Jarostaw Banach
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RUMIANA BUDINOVA

Mi en nuntempeco

Baldati mi legis ke en Usono estas grupoj por helpo ne nur por homoj
dependaj de alkoholo, narkotikoj kaj hazardludoj, sed ankati por homoj
kiuj estas sencese en reto. Estas serioza kurado kaj malpermeso uzi tele-
fonojn, komputilojn kaj tabletojn 72 horojn. Poste sekvas terapiaj seancoj
kaj seminarioj kiuj helpas por batali kun tiu ¢i dependeco. Bedatirinde
estas multe da homoj kiuj logas en reto.

Mi havas amikinojn kiuj kontaktas siajn infanojn nur per reto. Ili
diras ke se ili skribas ilin la infanoj respondas kaj faras kion devas, se
ili parolas la infanoj ne atiskultas ilin. Alia mia amikino, doktorino diras ke
mal8atas multege kiam ekzamenas pacienton kaj li rigardas sian telefonon.

Mi laboras en magazeno kaj antatii kelkaj tagoj venis iu juna virino
de tiuj, kiuj laboras en tio nomata ,home ofice”. Mi priservis §in dum
45 minutoj. Si parolis, skribis, kaj laboris. De tempo al tempo diris kion
deziris. Estis bonege ke ne estis aliaj homoj.

En mia urbo Sofio estis interesa ekspozicio de la pentristo Onnik
Karanfilian. Gi estas nomita ,Perdita”.

Sur la bildo estis pentritaj gejunuloj, brakumantaj unu la alian, sed
rigardantaj siajn telefonojn kaj kun florpotoj sur siaj kapoj.

Do, mi kiel esperantistino kaj romantika persono deziras diri ion
al perditaj en la reto. Car ili ne atiskultos min, mi skribos: , Bone, karaj
perdigu sed ne en reto. Perdigu en iuj profundaj kaj sinceraj okuloj. Estas
pli bonege”.

Kredu min.
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Ja w terazniejszosci

Niedawno przeczytalam, ze w Stanach Zjednoczonych istniejg grupy
wsparcia nie tylko dla os6b uzaleznionych od alkoholu, narkotykéw i ha-
zardu, ale takze dla natogowo korzystajacych z internetu. To powazna
kuracja, w trakcie ktérej obowigzuje zakaz korzystania z telefonéw, kom-
puteréw i tabletéw przez 72 godziny. Po niej nastepuja sesje terapeutycz-
ne i seminaria, ktére pomagaja w walce z tym uzaleznieniem. Niestety,
wiele os6b zyje w sieci internetu.

Mam przyjaciétki, ktére komunikujg sie ze swoimi dzie¢mi tylko
przez sie¢. Opowiadaja, ze jesli do nich napisza, dzieci reaguja i robia to,
co powinny, a jesli do nich méwig, to ich nie stuchaja. Inna moja znajoma,
lekarka, méwi, ze bardzo nie lubi, kiedy podczas badania pacjent patrzy
w telefon.

Pracuje w sklepie i kilka dni temu przyszta mtoda kobieta pracu-
jaca zdalnie, z domu. Obstugiwalam ja 45 minut. Rozmawiala, pisata
i pracowata. Co jakis czas méwila czego potrzebuje. Dobrze, ze nie byto
innych oséb.

W moim miescie, Sofii, odbyta sie ciekawa wystawa malarza Onni-
ka Karanfiliana, zatytulowana ,Zaginiony”. Na obrazie wida¢ mlodych
ludzi, ktdrzy sie obejmuja, ale patrza w swoje telefony i majg na glowach
doniczki z kwiatami.

Jako esperantystka i romantyczka, chce co§ powiedzie¢ tym zagu-
bionym w internecie. Poniewaz mnie nie beda stucha¢, napisze: Dobrze,
kochani, zgubcie sie, ale nie w internecie. Zagubcie sie w czyich$ gtebo-
kich i szczerych oczach. Tak bedzie lepiej.

Wierzcie mi.

Z esperanta ttumaczyt Jarostaw Banach
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TADEUSZ CHARMUSZKO

En la kaptilo

Ne estas iu e¢ malgranda dubo, ke la araneo $ajnas kiel majstro kaj artisto
en teksado de retoj. Giajn subtilajn ligajojn ne nur por admirado gi lerte
etendas en lokoj, kie i havas plenan konvinkon, ke bone nutrita insekto
en flugo ravigos pri la reto, tuj enflugos gin kaj tiel satigos la malsaton
de la araneo, ¢ar la malfeli¢ulo multe da fortoj perdis dum teksado de la
fajneta kaptilo.

La homo baldati enviis al la araneo tiajn kapablojn kaj simile al gi
komencis propre teksadi diversajn retojn, elpensadis ¢iam pli novajn,
disvolvigadis la malnovajn, modernigadis, densigadis kaj perfektigadis,
gis neatente kun la tempo li tiel forte en ili sin implikigis, ke hodiati
neniu savo videblas kaj ne restas iu espero, ke li povos iam liberigi sin
el la kaptilo starigita kontrati lin mem. Komencante la trarigardon ekde
fis- kaj caskaptaj retoj, kiuj per sia stilo klare aludas al la araneaj kaj
havas kvazatl la plifruagan prioritaton en homaraj atingoj, ni transiras
al la generale konataj trafikretoj de diversaj kategorioj, fervojaj kaj en-
ergetikaj retoj. Al ¢i tio oni devas aldoni hejtadajn, akvokondukajn, klo-
akajn, telekomunikadajn, geodeziajn, drenajn retojn. Dum ¢i tiu okazo
ne malutilos mencii ankati kamuflantajn kaj spionajn retojn, gis fine
ni atingos la faman interreton — neordinaran reton, neprecedencan
fenomenon en la historio de la homaro, kiu ¢irkati§irmis la mondon
per escepte tiel densan kovrajon, ke malgrandeta soriko ne trapasos, la
homoijn lativorte retkaptas kaj katenas per glua araneajo, kio mense estas
simple nekomprenebla.
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Eblas brave diri, ke la homo komencis kiel araneo, sed finas kiel
muso, de tio rezultas mizera konsolo kaj vana kurago. Car implikigi en
siajn proprajn retojn, ec se ili estus plej mirindaj, ne povas ja fascini kaj
doni brilon. Ni §pinis sufi¢e bonan kokonon kvazati silkratipo, tamen ni
ne havas sufican forton en ni por decideme trancéi gin kiel Aleksandro la
Makedona trancis la gordian nodon.

Tute kontratie, ni sencese teksas kaj pli kaj pli implikigas, ¢iu nova
reto surmetigas sur la malnovan kaj antatidiras pli grandan komforton.
Ni sidas tiel gis super la oreloj enplektitaj — la sklavoj de retoj al mult-
nombraj retoj ligitaj, datire alvelditaj, tiel ke iufoje malfacilas e¢ eliri sur
la korton. Pro tio kaptas nin komprenebla timo kaj naskigas demandoj:
Cu la Artefarita Intelekto liberigos nin el la reto de sklaveco? Cu atendas
nin vere danteaj scenoj kun retoj en la ¢efrolo?

Atendu, momenton! Kiu diris, ke ni volas liberigi de la retoj? Tute
ne! E¢ sur la horizonto ne aperas iu signo de tia strebo kaj neniu simila
intenco videblas. Nuntempe regas nedivideble la manio ¢irkatii sin kiel
eble plej dense per retoj. Neniuokaze la plej novaj retoj estas por ni frem-
daj, e¢ kiam ili kondukas al erarvojoj. Ni sekvas fulmrapide la mondajn
tendencojn, ni volonte enplektigas kaj neniu baraktas por sin liberigi.
Eble tiel ennoditaj ni sentas nin pli sekuraj? El bona, solida reto ja nenio
nek iu ajn forflugos!

Kial al retoj ni manifestas tiun senbridan senton de simpatio, de kie
tiuj nekutimaj inklinoj, e¢ gismorta amo? Tio kvazati radius el nia interno,
kvazali emanus el fundo de la koro. Ni ne bezonas science enprofundigi
en la problemon. Unu momento pli atenta suficas kaj la afero farigas
klara kiel lumturo por noktaj strigoj.

Ni ja estas entute teksitaj el reto. Jes, jes, tio ne estas nur malsana
elpensajo, tuta sensencajo ali ri¢a imagpovo! Ni pripensu trankvile kaj
atente: la sangreto kun multaj kapilaroj, arterioj kaj venoj aperas kiel la
plej konata kaj grava, ankati la limfa reto estas necesa. La nerva reto kun
netironoj konsistigas preskall nian internan lumfibran kablon. Sekva
estas la digesta reto, kiun ni konstante devas plenigi kaj necesas sufice
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gimnastiki, por ke la resto povu guste funkcii; gi ankati ¢iutage plej
evidente sin anoncas. La urinan reton simile ¢iu havas kvazaii drenilon,
naturan malakvumadon, ¢ar temas ¢i tie pri precipe grava afero, por ke
ne putri tro frue interne. Sufias ja, ke pleno da putrajo ¢irkatias nin.
Se ni rigardas per fakula okulo, ni klare vidas ion eksterordinaran, ke
la homo entute, simple kia li estas, konsistas el retoj. Pli drastan aferon
mi diros malkase krom tio, ke sen retoj la homo simple ne ekzistas. Jen
elstaras la gvidanta ideo de nia ekzisto: El retoj vi ekestis kaj en retoj
vi finos!

Intertempe el la celtelefonio Orango ili telefonadas sencese al mi
kvazali dungitaj kaj senlace kondukas min en tenton dirante, ke ilia
lumfibro pli rapida ol unu palpebrumo superos plej atidacan revon, kaj
kiu en favora prezo pulsas tuj sub mia naso en mia §tuparo, ke suficas
nur signi per malgranda digito kaj promocie ili konektos min al la reto.
Mi ankorati decide min defendas, forpelas la trudigeman/trudigantan
tenton kiel venenan krabron, tamen mi ne certas, éu mi persistos brave
en sindefendo, ati ¢u mi baldaii ne tute lacigos kaj ne implikigos gis la
kapopinto en lativican reton.

El la pola tradukis Jerzy Parys

W matni

Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze pajak jawi si¢ mistrzem i artysta
w budowaniu sieci. Misterne wigzania nie tylko do podziwiania spryt-
nie rozpina w miejscach, gdzie pewnos¢ catkowita posiada, ze dobrze
odzywiony owad siecig w locie sie zachwyci, od razu w nig wleci i tym
samym gtdd pajgka nasyci, poniewaz nieborak wiele sit stracit przy tkaniu
finezyjnej putapki.
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Czlowiek wnet pozazdroscit pajagkowi takowych umiejetnos$ci i na
jego podobienstwo zaczat tworzy¢ na wlasne kopyto sieci rozmaitosci,
wymyslat coraz nowsze i nowsze, rozbudowywat stare, modernizowat,
zageszczal oraz udoskonalal, az nieopatrznie z czasem z kretesem w nie
zaplatat si¢ do takiego stopnia, ze ratunku dzisiaj nie wida¢ zadnego
i nadziei nie ma takze, iz zdota sie uwolnié¢ kiedykolwiek z zastawio-
nej na samego siebie matni. Poczynajac przeglad od rybackich i to-
wieckich sieci, ktére do pajeczych wyraznie stylem nawigzujg i jakby
prym starszenstwa wioda w ludzko$ci dokonaniach, przechodzimy do
powszechnie znanych sieci drogowych réznej kategorii, kolejowych
i energetycznych. Do tego jeszcze doliczy¢ trzeba cieptownicze sieci,
wodociggowe, kanalizacyjne, telekomunikacyjne, geodezyjne, melio-
racyjne. Takze o siatkach maskujacych i szpiegowskich nie zawadzi
przy takowej okazji napomkna¢, az dojdziemy wreszcie do ostawionego
Internetu — sieci niebywalej, ewenementu bez precedensu w dziejach
ludzkosci, ktéry $wiat omotal gesta niezwykle powtoka, iz ryjéwka ma-
lutka sie nie przeciénie, ludzi dostownie lepka pajeczyna usidla i peta,
rzecz rozumem wprost jest niepojeta.

Rzec mozna $mialo, ze czlowiek zaczat jak pajak, ale kornczy jak
mucha, stad kiepska plynie pociecha i marna otucha. Nie moze prze-
ciez zachwycac i splendoru nie przynosi, zaplatanie sie we wlasne
sieci, chociazby najwspanialsze byly. Niezgorszy namotalisémy kokon
jakby jedwabnik, lecz nie posiadamy dostatecznej sity w sobie, aby
przecigé go zdecydowanie jak Aleksander Macedonski przecigt wezet
gordyjski.

Wrecz przeciwnie, motamy nieustannie i zaplatujemy sie coraz
bardziej i bardziej, coraz sie¢ nowa na sieci stare sie nakltada oraz wy-
gody lepsze zapowiada. Siedzimy tak po uszy niesamowicie zaplatani —
niewolnicy sieci do licznych sieci uwigzani, na stale przyspawani, iz na
podworko wyjs¢ trudno jest czasami. Stad zrozumiata ogarnia trwoga
i rodzg sie pytania: Czy Al nas wyzwoli z sieci niewoli? Czy tez czekaja
nas rzeczywiscie sceny dantejskie z sieciami w roli gtéwnej?
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Zaraz, chwileczke! Kto powiedziat, ze chcemy uwolnic sie od sie-
ci? Nic podobnego! Nawet na horyzoncie nie wida¢ przebtysku takiego
dazenia i zamystu podobnego sie nie zauwaza. Na razie niepodzielnie
kréluje mania otaczania sie sieciami jak najgesciej. W zadnym wypadku
najnowsze sieci nie s3 nam obce, cho¢by wiodty na manowce. Gonimy
w te pedy $wiatowe trendy, ochoczo sie zaplatujemy i nikt sie nie szamoce,
aby si¢ wyzwoli¢. Moze tak zapetleni czujemy sie bezpieczniej? Z dobrej,
solidnej sieci wszakze nic, ani tez nikt nie wyleci!

Skad takie do sieci przejawiamy sympatii zywiolowe uczucie, skad
te ciagoty niesamowite, wrecz mito$¢ dozgonna? Rzecz jakby promienio-
wala z naszego wnetrza, wyptywala z glebi serca. Nie musimy naukowo
drazy¢ problemu. Chwila zastanowienia sie wystarczy wnikliwsza i spra-
wa robi sie jasna niczym nocnym markom latarnia morska.

Przeciez my cali jesteSmy z sieci upleceni. Tak, tak, to nie jest jedy-
nie chory wymyst, bujda na resorach albo bujna wyobrazZnia! Rozwazmy
spokojnie i uwaznie: Sie¢ krwiono$na z mnéstwem naczyn wltosowatych,
tetnic oraz zyl jawi sie jako najbardziej znana i doniosta, réwniez limfa-
tyczna sie¢ jest konieczna. Sie¢ nerwowa z neuronami niemalze jak $wia-
ttow6d nasz wewngtrzny stanowi. Kolejng jest sie¢ pokarmowa, w ktéra
stale musimy fadowac i trzeba sie nieZle nagimnastykowac, azeby reszta
mogta sprawnie funkcjonowad, ona tez daje nam na co dzieri najbardziej
znad o sobie. Moczowg sie¢ podobnie kazdy posiada niczym drenaz, na-
turalne odwodnienie, bowiem o sprawe istotng szczegélnie tutaj chodzi,
azeby przedwcze$nie nie zgni¢ wewnetrznie. Wystarczy przeciez, ze pelno
zgnilizny mamy dookota. Jezeli okiem fachowym spojrzymy, co$ nieby-
watego wyraznie ujrzymy, iz czlowiek caty, po prostu jak leci, zlozony
jest z sieci. Rzecz dosadniejszg bez ogrédek otwarcie nadto wyjawie, ze
bez sieci najnormalniej w §wiecie nie istnieje czlowiek. Oto niezwykty
naszego istnienia wylania sie idea przewodnia: Z sieci powstales i w sie-
ciach skoniczysz!

Tymczasem z Orange wydzwaniajg nieustannie jak najeci i niezmor-
dowanie wodza mnie na pokuszenie, ze $wiattow6d majg szybszy, niz
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okamgnienie, przescignie naj$mielsze marzenie, ktéry w dobrej cenie
pulsuje na mojej klatce schodowej pod samym nosem, ze jedynie wystar-
czy matym palcem sking¢ i w promocji podepna mnie do sieci. Jeszcze
sie bronie zdecydowanie, opedzam sie przed namolnym kuszeniem jak
przed jadowitym szerszeniem, jednak nie jestem tego pewien, czy wy-
trwam dzielnie w samoobronie, czy z sit niebawem nie opadne na dobre
inie zaplacze sie po sam czubek glowy w siec kolejna.
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ANNA CIESIELSKA GADRE

Perditaj en reto

Alceoj floris inter la malnovaj tombo§tonoj. Kelkaj kreskis rekte el fend-
etoj en rompitaj §tonplatoj. Fascinita per la kontrasto inter la melankolio
de verdigrigintaj krucoj kaj gojplena koloro de floroj, §i faris kelkajn fotojn
per sia telefono. Post forlaso de la tombejo, 8i direktigis al proksima
strando. Si senzorge afisis la fotojn rete kun konciza priskribo de la loko.
Atuskultante la mugadon de la maro, §i akceptis retajn sciigojn pri $atoj
kaj komentoj. Kutime, ¢i tiuj estis entuziasmaj miensimboloj de kelkaj
homoj: Lili87, Nel24, kiuj respondadis tuj sendepende de la horo de la
tago, kaj Ann el Skotlando, kiu hazarde trovis §ian pollingvan profilon.
Subite, 8ia rigardo falis sur komenton de fremdulo. Si ektremis.

Oni ne devas fari fotojn ce tombejo. Se vi decidas fari tion, atentu pri tio
kiu eble kasigas sur ili.

Sia unua reago estis respondi: Mi ne kredas je fantomoj, sed 8i lasis
la mesagon nerespondita. Kial diskuti kun iu superstica virina¢o ati mal-
junulaco... — la kromnomo Oko74 ne malkasis sekson.

La sekvan tagon la vetero tute §angigis; nuboj kun plumbaj korpoj
de monstroj kirligis sentrankvile ¢e la horizonto. Si biciklis al konstruajo
de forlasita kinejo. Tie §i fotis la fasadon de la konstruajo en la fono
de la nigra ¢ielo, la tristan, eluzitan §ildon Rex Cinema, la paligintajn
filmafidojn en la vitrino kun la rompita fenestro. Si imagis ¢i tiun lokon
en estinta tempo, ekster turisma sezono, vintran sabatvesperon, dum
Stormo. Ciuj logantoj ver8ajne konis unu la alian almenati vide, ¢ar kiel
oni povus ne koni unu la alian se sur la insulo logas iom pli ol ducent
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personoj? La montradon de filmo ver§ajne antatiis reciprokaj kisoj sur
vango de spektantoj kaj malgranda klacado. Si afisis la fotojn en la reto
Serce komentante pri la prefero de la francoj al latinaj kinejaj nomoj ilin
kiel Vox, Lux, Palladium... Tagmeze, 8i ekrigardis la komentojn. Oko74
komentis: Vetustas non perit. Sine sciis la latinan, do 8i trovis la tradukon
por Przesztos¢ nie ginie en reta vortaro. Tio ¢i estis referenco al §ia reta
publikigo, sed krome ¢io §i eksentis tremon de maltrankvilo.

La sekvan tagon, §i pedalis al la kabo de la insulo, kie 8i iam trovis
malgrandan, sovagan strandon ¢e rando de arbaro. En la distanco, sur
la fono de la turkisa, maro estis videbla aspektanta pitoreske boato kun
ru@aj veloj. Si rapide publikis foton de i kaj revenis al la urbo. Hodiati,
kiel ¢iusemajne, de la marbordo alvenadas ja frizistino. Sidante en la
frizista sego, §i malkovris novan komenton de Oko74. Interesa nuanco
de ruga koloro, preskati identa al la koloro de via éemizrobo. Si panikigis.
Disfaligante la §tofon de sia ruga robo en sia mano, §i provis rememori
¢u §i iam afisis foton de si mem en gi rete. Cu iu spuris §in? Si sentis
sin malkomforta la tutan posttagmezon kaj ne devagis malproksime de
la ¢efa strato de urbo.

En la sekvaj tagoj, tamen, nenio alarma okazis, kaj §in superfortis
la deziro publikigi ion novan. En §ia fotoalbumo 8§i trovis antatie faritan
foton de kolekto de horlogoj el malgranda muzeo dedicita al Napoleono.
Ci tiun lokon kreis barono Gourgaud, kiu tenis la francan gvidanton en
granda, preskati religia, respekto. Lati lia peto, la montriloj de la horlogoj
en la konstruajo estis haltitaj je la 5:49 ptm; la horo de la morto de la
imperiestro. La komento de Oko74 tuj aperis:

Mi konas tian senton, kiam unu homo povas konkeri la tutan mondon.

Tio ¢i sonis interesa. Malpli maltrankviliga. lom kiel kordeklaro. Cu
iu provis konfesi ion al §i? Kiu estis tiu persono?

Si sciis iun, kiu povus respondi al $i. Malwina, IT-specialistino kaj
cibersekureca fakulino, atente atiskultis §in, sulkigante sian nazon antati
ekrano.

— Donu al mi iom da tempo, mi rigardos kaj revokos vin — §i promesis.
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Si nenion afiis ekde sia reveno hejmen, tamen $i datire pensis pri
tiuj komentoj, ¢iam pli konvinkita, ke ilia atitoro estas D. Amo el iliaj lern-
ejaj tagoj: ili kredis, ke ili estos kune por ¢iam, sed kelkaj miskomprenoj
sufi¢is por ke ¢io disfalu. Si ofte pensis pri li. Cu ankati li pensis pri §i? D.
estis plena de kontratidiroj: preta piediri tra la duono de Etiropo por sia
amantino, tamen tro necerta por finfine paroli kun §i pri ilia amo. Subite,
§i eksentis bezonon rakonti al li pri sia sopiro kaj skribis la leteron. Sine
sciis lian novan po$tadreson, sed ilia infantempa po§ta restante ankorati
ekzistis: la kaSejo, kie ili unu al la alia lasis leteretojn: forlasita birdo-
mangejo sur metala kruro, kasita en arbustoj kaj nevidebla por nekonatoj.

Vespere la telefono sonoris.

— Ili estas robotoj — Malwina komencis la konversacion, preterlasante
gentilajn frazojn.

Mi ne komprenas — &i flustris.

Ne estas surprizo, ¢ar §i estas io nova — klarigis al §i la parolant-
ino. — Fikciaj sekvanto-kontoj estas kreitaj per artefarita inteligenteco.
La roboto interesigas pri tio, kion vi publikas, provante krei ligon inter vi
kaj gi senton de proksimeco, ati e¢ amikecon. Kaj poste, se vi fidas §in,
gi rekomendos diversajn produktojn al vi.

Tio estas neebla! — 8i spite murmuris. Kiel tia roboto scius pri la
ruga robo?

Eble temas pri koincido. Sed ¢i tiuj programoj observas tion, kion vi
faras rete. Eble vi sendis al iu la foton de vi mem en tiu ¢i robo ati vi acetis
gin rete — klarigis Malwina. La robo efektive venis de interreta vendejo.

Post kiam §i finis la telefonparoladon, §i pripensis la aferon. Kiel
naiva estis 8ia kredo, ke en la epoko de rendevuaj aplikajoj iu ankorati
povus porti en koro mezlernejan enamigon. Siaj pensoj estis subite inter-
rompitaj far de porda sonorilo.

Konata vizago el la malnova tempo ridetis al 8i en la porda luketo.

El la pola tradukis Elzbieta Karczewska.
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Zagubieni w sieci

Miedzy starymi nagrobkami kwitty malwy. Niektére wyrastaty bezposred-
nio ze szczelin w popgkanych kamiennych ptytach. Zachwycona kontra-
stem miedzy melancholig zagniedziatych krzyzy i radosna barwa kwiatéw,
zrobita kilka zdje¢ telefonem. Po opuszczeniu cmentarza udata si¢ na
pobliskg plaze. Wrzucita niedbale zdjecia do sieci, wraz ze zwieztym
opisem miejsca. Wstuchana w szum morza, katem oka odnotowywata
powiadomienia o polubieniach i komentarzach. Zwykle byly to entuzja-
styczne emotikony od kilku oséb: Lili87, Nel24, reagujacych natychmiast
niezaleznie od pory dnia oraz Ann ze Szkocji, ktéra przypadkowo trafita
na jej polskojezyczny profil. Nagle zatrzymata wzrok na komentarzu od
nieznajomej osoby. Wzdrygneta sie.

Nie powinno sig robic zdjec na cmentarzu. Skoro na to si¢ zdecydowatas,
uwazaj, kto moze sig na nich ukryc.

W pierwszym odruchu chciala odpisac¢ Nie wierze w duchy, ale po-
zostawita tekst bez odpowiedzi. Po co wdawad sie w dyskusje z jaka$
przesadng babg czy tez dziadem... — pseudonim Oko74 nie zdradzat pici.

Nazajutrz pogoda catkowicie sie zmienita, chmury o otowianych
cielskach potworéw klebily sie niespokojnie na horyzoncie. Podjechala
rowerem pod budynek opuszczonego kina. Fotografowala fasade bu-
dynku na tle czarnego nieba, smetny wytarty napis kino Rex, sptowiate
plakaty filméw w gablocie z wybita szyba. Wyobrazila sobie to miejsce
niegdys, poza sezonem turystycznym, w zimowy sobotni wieczér pod-
czas sztormu. Zapewne wszyscy sie znali, przynajmniej z widzenia,
bo jakze inaczej, gdy na wyspie mieszka troche ponad dwiescie oséb.
Seans byl pewnie poprzedzony cmokaniem w policzki i garscig plotek.
Opublikowata zdjecia, zartobliwie komentujac upodobanie Francuzéw
do tacifiskich nazw kin jak Vox, Lux, Palladium... W potudnie zerkneta
na komentarze. Vetustas non perit skomentowat Oko74. Nie znata faciny,
wiec thumaczenie Przesztosc nie ginie znalazta w internetowym stowniku.
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Bylo to nawigzanie do jej postu, ale mimo wszystko przeszyl ja dreszcz
zaniepokojenia.

Nazajutrz popedatowata na cypel wyspy, gdzie kiedy$ znalazta nie-
wielka dzika plaze, na skraju lasu. W dali wida¢ byto akurat 16dzZ o czer-
wonych zaglach, wygladajaca malowniczo na tle turkusowego morza.
Pospiesznie opublikowata jej zdjecie i wrécita do miasteczka. Dzis, jak
co tydzien, przybywata z wybrzeza fryzjerka. Siedzac na fotelu fryzjerskim
odkryla nowy komentarz autorstwa Oko74. Ciekawy odcieri czerwieni, pra-
wie identyczny jak kolor Twojej szmizjerki. Spanikowata. Ttamszac w reku
tkanine swojej czerwonej sukienki, prébowata sobie przypomnie¢ czy
kiedykolwiek pokazata w sieci zdjecie przedstawiajace ja w tym stroju.
Czy ktos ja §ledzit? Czuta sie niepewnie przez cate popotudnie i nie od-
dalata sie od gléwnej uliczki miasteczka.

W kolejnych dniach nie dziato si¢ jednak nic niepokojacego i ogarne-
fa jg ochota, aby co$ jeszcze opublikowad. Odnalazta zrobione wczesniej
zdjecie kolekcji zegaréw z malego muzeum poswieconego Napoleonowi.
Miejsce to stworzyt baron Gourgaud ktdry otaczat francuskiego wodza
wielka, wrecz religijng czcig. Na jego prosbe, wskazéwki zegaréw w bu-
dynku zatrzymaly sie o siedemnastej czterdziesci dziewieé; godzinie
zgonu cesarza. Komentarz Oko74 pojawit si¢ natychmiast:

Znam to uczucie, gdy jedna osoba potrafi zawtadngc catym swiatem.

To brzmialo intrygujaco. Mniej niepokojgco. Troche jak deklaracja
z glebi serca. Czy kto$ chcial jej co§ wyznac? Kim byta ta osoba?

Znala kogos, kto mégtby jej odpowiedzie¢. Malwina, informatyczka,
specjalistka cyberbezpieczenstwa stuchala jej uwaznie, marszczac nos
na ekranie.

— Daj mi troche czasu, zerkne co i jak i oddzwonie — obiecala.

Nie publikowata nic od powrotu do domu. Myslata jednak wcigz
o tamtych komentarzach, coraz bardziej przekonana, ze ich autorem jest
D. Mito$¢ z szkolnych lat: wierzyli, ze bedg razem do korica zycia, ale wy-
starczylo kilka nieporozumien, by wszystko si¢ posypato. Myslata o nim
czesto. Czy on réwniez myslat o niej? D. byt pelen sprzecznosci: gotéw
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przemierzy¢ pieszo pét Europy dla ukochanej, a zarazem zbyt niepewny
siebie, by ostatecznie z nig porozmawiac. Nagle poczuta potrzebe opowie-
dzenia mu o swojej tesknocie. Napisata list. Nie znala jego nowego adresu,
ale nadal istniato ich poste restante z dzieciecych czaséw, schowek, w kté-
rym zostawiali sobie lisciki. Opuszczony karmik dla ptakéw na metalowej
nodze, obroéniety krzakami i niewidoczny dla niewtajemniczonych.

Wieczorem zadzwonit telefon.

—To boty — Malwina rozpoczeta rozmowe pomijajac formutki grzecz-
nosciowe.

— Nie rozumiem — wyszeptala.

— Nic dziwnego, bo to co$ nowego. — thumaczyla jej rozméwczyni. —
Tworzone s3 fikcyjne konta obserwatoréw, przy uzyciu technologii AL Bot
interesuje sie tym co pokazujesz, prébuje stworzy¢ miedzy wami wiez,
poczucie bliskosci, czy nawet przyjazn. A potem, gdy mu zaufasz bedzie
ci doradzac rézne produkty.

— To niemozliwe! — zachneta sie — Skad taki bot by wiedziat o czer-
wonej sukiencel!

— Moze to przypadek. Ale te programy $ledzg to co robisz w sieci.
Moze wystatas komus zdjecie w tej sukience albo kupitas ja online — pre-
cyzowata Malwina. Sukienka faktycznie pochodzita z sklepu interneto-
wego. Po rozlgczeniu zamyslila sie. Jakze zalosna byla jej wiara, w to,
ze w erze aplikacji randkowych, kto§ méglby wcigz nosi¢ w sercu jakies
szkolne zauroczenie. Jej rozwazania przerwal niespodziewanie dzwonek
do drzwi.

W wizjerze u$miechata si¢ do niej znajoma twarz z dawnych lat.
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OLDRICH ARNOST FISCHER

Kiel mi perdis mian felicon

Kiam en la mondo aperis interreto, mi miris: , Interreto? Kio estas tio? Cu
tio estas iu kabareto? Ja mi scias diferencon inter tabureto kaj minareto,
sed la vorton interreto mi neniam atidis”. E¢ kiam oni al mi priskribis
historion kaj avantagojn de la interreto, mi longtempe obstine rezis-
tis. Sed poste mi danke al la interreto trovis la unuan utilan informon
kaj ekkomprenis, kiel multe avantagoj al mi la interreto povas doni. Mia
horizonto plilargigis! Sed, sincere dirite, mi estas strangulo, kiu volas esti
felica, sed estas atentema. Kiel multe da proponoj de felico mi sur la inter-
reto trovis kaj tuj poste perdis!

Ekzemple politikistoj de unu el niaj politikaj partioj al mi rete pro-
mesis preskall surteran paradizon, se mi donos al ili mian vocon. Ili havas
grandajn ambiciojn, spertajn ekspertojn, precipe ekonomoijn, kaj jam
bonege scias, kiel gvidi nian popolon al eterna bonstato. Certe ili faros
grandajn ekonomiajn reformojn, danke al kiuj mi pagos malgrandajn
impostojn. Mia emerita pensio ekkreskos. Dankon, sed ili ne skribis, kiel
pro tiuj $angoj trovos monon. Pro tio mi balotis por alia partio kaj gis nun
ne estas riculo. Tiel mia felico perdigis.

Multe da felico promesas reklamoj pri alkoholajoj. Vane, ¢ar mi
estas abstinento.

Dum mia vivo mi §paris iun monon, ne multe, sed mi estas kon-
tenta kun tio, kion mi havas. Kiel naiva mi estas! La interreto, fonto de
la feli¢o, min informas, ke mi povas esti pli rica, e¢ farigi milionulo, se
mi mian monon bone investos. Plej bone estos investi mian monon
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en la kompanion Honesta kaj Pli Honesta. Kruda petrolo, ebona ligno,
diamantoj ktp. Mia mono ne ku8u neutile en banko, sed kreu por mi
pli multe da mono! Bone, sed sur reto mi ankati trovis informon pri
jugo kontrati ¢efo de menciita kompanio, kiu jam kelkajn monatojn pro
fratido spiras kvadratetan aeron kaj ¢iutage diligente fabrikas paperajn
saketojn! Pro tio mi gis nun mian §paritan monon ne investis kaj neg-
lektis mian felicon.

Surprizo! Bonaj homoj ankorati ekzistas! Nekonataj amikoj el vilago
Paviana Vadejo, kiu situas en afrika §tato Rumbumburo al mi sendas
urgan retmesagon. Kio okazis? Nekredeble! Iu ri¢a germana ¢asisto, kiu
havis la saman familian nomon kiel mi, en afrika gangalo dum ¢asado
de hipopotamoj tragike dronis. Lia boato hazarde renversigis... Oni trovis
lian korpon nur kiam la rivero elsekigis... Kompatinda sinjoro Fischer ha-
vis neniujn heredantojn. Miaj amikoj scias pri milionoj da etiroj kaj iom
da oro, sed malbon$ance ili mem ne kapablas la monon preni el banko.
Cu tio ne estas peco? En tiu mizera situacio ili gustatempe rememoris pri
mi, kiu logas en Eliropa urbo Brno kaj certe al ili helpos. Kompreneble, ke
kiam ili kun mia financa subteno la monon kaj oron akiros, ili juste kun
mi dividos. Por necesa traktado kun la banko kaj doganistoj ili bezonos
nur du milojn da etiroj, kiujn mi sendos al banka konto... Precipe mi
devas agi rapide kaj diri pri tio al neniu. Mi ilin obeis kaj vere agis rapide,
tio signifas, ke mi tuj retletere direktis ilian konduton en limojn normajn
kaj konformajn. Kial mi perdis mian felicon? Se mi ne estus atentema,
mi povus esti milionulo. At almozulo.

Mia vivo estas eventori¢a. Venontfoje min feli¢igis foto de belega
fratilino en kamufla uniformo. Si estas usona soldatino kaj ser¢as amikon.
Do, mi estas felice edziginta, sed se vere temus pri amika rilato... kial ne
amikigi? Mi polite al i respondis, ke §i estas en ago de mia nepino, sed
se ni havos la samajn ati similajn interesojn, ni povos esti interretaj ami-
koj... Feli¢o al mi ekridetis! Jam post tri horoj mi retletere ricevis pluan
informon. La fratilino estas usona sublelitenantino. Si jam tri monatojn
servas en armea misio en Respubliko Kamelujo, interesigas pri trikado,
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pentrado, kuirado, astronomio kaj pafado, kaj §ia komandanto estas ko-
lonelo Charles Smith. Kion mi faris? Mi petis §in transdoni al la kolonelo
mian sinceran saluton — kaj finis kun §i ¢iujn kontaktojn. Kial? Si vere
estis bela, sed antati multe da jaroj mi servis en armeo, pro tio mi bone
scias, ke vera soldato ali soldatino devas neniam al iu diri nomon de sia
komandanto. Ne, ver§ajne tiu fratilino pozis al fotisto en ies uniformo,
sed ne estas soldatino. Denove mi perdis mian felicon!

Sed pensante pri ¢iuj miaj interretaj aventuroj mi demandas, ¢u sur
la reto mi vere perdis mian felicon? Ne, mi estas nature feli¢a homo kaj
guas la vivon. Sur la reto ¢iuj bonkoruloj sencese volas mian feli¢on. Mi

gin donos al neniul

Jak przegapitem szczescie

Kiedy na swiecie pojawit sie Internet, dziwitem sie: Internet? Co to jest?
Czy to jaki$ kabaret? Znatem réznice pomiedzy taboretem i minaretem,
ale stfowa Internet nigdy nie styszatem. Nawet po tym jak mi opisano
historie i zalety Internetu, uparcie mu sie opieralem. Ale po tym jak po
raz pierwszy znalaztem pierwsza uzyteczng informacje, zrozumiatem
jak duzo korzysci moze mi przynie$¢. Moje horyzonty poszerzyly sie! Ale
moéwigc szczerze, jestem dziwakiem, ktéry choé chce by¢ szczesliwy to
jest ostrozny. Jak wiele ofert szczescia znalaztem w Internecie i prawie
natychmiast stracitem!

Na przyktad politycy z jednej z naszych partii, przez Internet, obie-
cali mi prawie raj na ziemi, jesli zaglosuje na nich. Maja wielkie ambicje,
doswiadczonych ekspertéw, zwlaszcza ekonomistéw i doskonale wiedza,
jak prowadzi¢ nasz naréd do wiecznego szczescia. Oczywiscie zrobig wiel-
kie reformy ekonomiczne, dzieki ktérym bede placit niskie podatki. Moja
emerytura wzroénie. Dziekuje, lecz nie napisali, skad wezma pienigdze.
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Z tego powodu zaglosowatem na inng parti¢ no i nie jestem bogaty. Tak
stracitem okazje na szczescie.

Reklamy napojéw alkoholowych obiecuja mnéstwo szczescia. Na
prézno — jestem abstynentem.

W ciggu swojego zycia oszczedzitem troche pieniedzy, nie za wiele,
ale jestem zadowolony z tego co mam. Jaki ja jestem naiwny! Internet,
zrédlo szczescia, informuje mnie, ze moge by¢ bogatszy, nawet zostaé
milionerem, jesli moje pieniadze dobrze zainwestuje. Najlepiej bedzie
jesli zainwestuje w spoétke Uczciwy i Bardziej Uczciwy. Ropa naftowa,
heban, diamenty itp. Niech moje pieniadze nie leza bezczynnie w banku,
lecz wypracowuja dla mnie wiecej pieniedzy! Dobrze, ale réwniez w sieci
znalaztem informacje o procesie przeciwko szefowi wspomnianej firmy,
ktéry z powodu oszustwa, od kilku miesiecy oddycha powietrzem swojej
kwadratowej celi, gdzie z zaangazowaniem produkuje papierowe torebki!
Z tego powodu, az do dzi$ nie zainwestowatem swoich oszczednosci i tak
zaniedbalem swoje szczescie.

Niespodzianka! Jeszcze istnieja dobrzy ludzie! Nieznajomi przyja-
ciele z wioski Paviana Vadejo, ktéra znajduje sie w afrykanskim panstwie
Rumbumburo przystali mi pilng wiadomos$é. Co sie stalo? Niewiary-
godne! Pewien bogaty niemiecki mysliwy, ktéry miat takie samo, jak ja
nazwisko, utonat polujac w Afryce na hipopotamy. Jego 16dz niechcacy
sie wywrdcila... Cialo odnaleziono dopiero, gdy rzeka wyschta. Godny
wspoéiczucia mysliwy, nie miat zadnych spadkobiercéw. Moi przyjaciele
wiedzieli o milionach euro i pewnej ilosci zlota, ale niestety sami nie
byli w stanie pobra¢ z banku tych pieniedzy. Czy to nie szkoda? W tej
godnej pozalowania sytuacji pomysleli o mnie, mieszkajagcym w Euro-
pie w miescie Brno — ktéry z pewnosciag pomoze. Oczywiscie, jak tylko
z moim finansowym wsparciem pienigdze i ztoto zdobedg — uczciwie sie
ze mna podzielg. Na zatatwienie niezbednych spraw z bankiem i celnika-
mi bedg potrzebowac tylko dwdéch tysiecy euro, ktére im przesle na konto
bankowe... Przede wszystkim mam dziala¢ szybko i nikomu o tym nie
moéwic. Postuchalem ich i zareagowatem naprawde szybko — natychmiast
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wystatem wiadomos¢, ktéra postawita ich do pionu. Dlaczego utracitem
swoje szczescie? Gdybym nie byt taki ostrozny, mégtbym zostaé milio-
nerem. Albo zebrakiem.

Moje zycie obfituje w wydarzenia. Nastepnym razem uszczesli-
wilo mnie zdjecie pigknej dziewczyny w mundurze polowym. Byla to
amerykanska zotnierka szukajaca przyjaciela. Jestem szczesliwie Zonaty,
ale gdyby naprawde chodzito o przyjazn... to dlaczego nie mieliby$Smy
sie zaprzyjazni¢? Grzecznie jej odpowiedzialem, ze jest w wieku mojej
wnuczki, ale jesli mamy takie same, czy podobne zainteresowania moze-
my zostac internetowymi przyjaciétmi... Szczescie sie do mnie usmiech-
neto! Juz po trzech godzinach otrzymatem kolejne informacje. Panienka
jest amerykaniskim podporucznikiem. Juz od trzech miesiecy stuzy na
misji wojskowej w Republice Kamelu, interesuje si¢ robétkami na dru-
tach, malarstwem, gotowaniem, astronomia i strzelaniem, a jej dowddca
jest putkownik Charles Smith. Co zrobitem? Poprositem o przekazanie
putkownikowi moich najszczerszych pozdrowien — i zakonczylem z nig
wszelki kontakt. Dlaczego? Byta naprawde pigkna, ale wiele lat temu stu-
zylem w wojsku wiec wiem, ze prawdziwy zotnierz czy zotierka nie moga
nigdy i nikomu ujawnia¢ nazwiska swojego dowédcy. Nie, widocznie ta
panienka pozowata do zdjecia w czyim$ mundurze, ale nie jest zolnie-
rzem. Znéw stracilem swoje szczescie!

Ale myslac o wszystkich moich internetowych przygodach, pytam
sie, czy naprawde stracitam okazje na szcze$cie w sieci? Nie. Z natury
jestem szczesliwym czlowiekiem i umiem cieszy¢ sie zyciem. W inter-
necie mnoéstwo ,zyczliwych” nieustannie chce mojego szczescia. Ale ja
nie oddam go nikomu!

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska
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KAJA FUJAWA

Fotografajo

Rulumante la retpagon, Iza fiksis la rigardon ce paliginta fotografajo.
Hodiati 8i ricevis tiom da sciigoj, ke e¢ ne perceptis, ke oni markis §in sur
gi. Dum longa momento §i rigardis triopon da infanoj sur la paliginta foto.
Unu el ili, knabo, estis profile turnita al la objektivo kaj balancis amikinon
sur pendolo. La knabino estis kombita kun du harfaskoj kaj montris la
dentojn en grandega rideto. Iza tuj rekonis sin de antati jaroj. Balancis §in
Robert, amiko el la najbarajo, kaj apude balancis sin Ula, kuzino de Iza,
kiu ¢iam pasigis somerajn feriojn ¢e §i. Si ne vidis ilin ambati de multaj
jaroj. Kial Robert publikigis la foton? Si e¢ ne sciis kiam oni faris gin.
Ver8ajne temas pri ia esprimo de melankolio kaj natizo, aperantaj de
tempo al tempo en la reto; por Iza — sufice kicaj, por teni sin distance de
ili. Sed 8i 8atklakis gin, ¢ar eble tio estis grava por li. Kaj poste — uragano
de komentoj pri politikaj, sociaj kaj mondkonceptaj temoj, al kiuj necesis
tuj respondi, ¢ar la tago estis baldati finigonta.

Algoritmoj estis iom kiel fajreroj vagantaj tra la reto de ciferoj. Memstare
ili povis lumigi nenion, sed ili formigis en matricojn pli proksimajn al la
lumo afl restantaj tute en la ombro. Estis malfacile kapti la $losilvortojn,
lati kiuj necesis ilin arangi, ¢ar homaj vortoj ofte estas jetataj senkonscie,
kiel cigaredstumpoj, ati e¢ tute senkontrole, kiel stamenoj de leontodoj
survente. Sed la vortoj estis interesaj; ili formigis en ciferecan lirikon tiom
misteran por la algoritmoj, kvazati oni povus malkovradi gin eterne kaj

neniam malkovri gis la fino.
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Robert jam de longa tempo ne estis aktiva en sociaj retoj. Antati dek kelkaj
jaroj, kiam ¢iu registris sian profilon, tio estis interesa, sed nun...? Tamen
restis la kutimo kaj li 8atis de tempo al tempo rigardi, kion publikigis
la konatoj. Inter la sciigoj kutime li havis ¢efe reklamojn kaj stultajojn,
al kiuj estus malutile perdi tempon. Sed hodiati... marko — fotografajo.
Paliginta, do temas pri skanita foto farita ankorati per filma fotilo. Sajne
sur la foto li havis ¢irkati ok jarojn kaj sur i balancis iaman najbarinon,
kaj sur apuda pendolo sidis knabino, kies nomon li ne memoris. La foton
disponigis Urszula Gryczewska. Jes, tiu nekonatino nomigis Ula kaj estis
ia familianino de najbaroj, li jam rememoris. Tio eble estas ia interreta
ludo de du kuzinoj, ati iu el taskoj, kiujn homoj ludas. Eble tiuj du sopiras
unu al la alia kaj tial publikigas infanagajn fotojn, kiel amikinoj faras. Li

ne entrudigos. Li nur markos sin, por ne plu ricevi sciigojn.

Fakte Ula neniam $atis somerajn feriojn ce la onklino, kiam §i estis juna.
Sia panjo sendadis $in tien, ekde kiam la patro de Ula lasis ilin. La on-
klino estis instruistino, do povis okupigi pri 8i, kiam la patrino laboris
kaj la lernejo estis fermita. Eble tio estus e¢ eltenebla, se ne Iza, kiu estis
personigo de revoj de Ula. Si estis latita, petolema kaj atidaca kiel Pipi
el filmo kaj krome 8i havis pli multajn ludilojn. Si parolis senkage kion
8i volis kaj kutime ricevis tion; §i montris la langon kiam ofendigis kaj
krome 8i scipovis ludi kun knaboj, kiuj vere 8atis 8in. Ula neniam plendis
¢e la onklino, ¢ar ne volis katizi malplezuron al §i ati al la panjo. Tamen
Iza certe sciis. Eble tiam $i ne konsciis, sed nun, jarojn poste, certe §i
ekkomprenis, ke tiom silenta kaj obeema knabino, kiu sekvis §in ¢iupase
kaj cedis al ¢iuj 8iaj ideoj kaj deziroj, ne povis esti felica en §ia hejmo. Do
por kiu damna celo §i publikigis tiun stultan fotonr??

La lirikon de forjetitaj homaj vortoj oni povis malkovradi dum eterno, sed
oni povis ankali gin arangi. Kapti tiun ati alian frazon, almeti al iu alia,
perdita en la reto, kaj provi ilin kune forgi en ion belan. Fajreroj iafoje
agis tiel. Ili arangis la lirikon el siaj trovajoj, kaj e¢ de tempo al tempo

93



produktis afiSon, bildon ati foton. Eble tio aperis cele al aludo ati signo,
kvazati ia cifereca soréo de bona feino. Sed la homoj kutime ne kredas
je soréoj. E¢ ciferecaj.

El la pola tradukis Przemystaw Wierzbowski.

Fotografia

Przewijajac strone, Iza zatrzymala wzrok na wyblaktej fotografii. Miata
dzisiaj tyle powiadomien, ze nawet nie zauwazyla, ze byta na niej oznaczo-
na. Patrzyla przez dtuzszg chwile na tréjke dzieci na wyblaktym zdjeciu.
Jedno z nich, chlopiec, byt odwrécony profilem do obiektywu i bujat kole-
zanke na hustawce. Dziewczynka byta uczesana w dwa kucyki i szczerzyta
zeby w ogromnym us$miechu. Iza od razu rozpoznata samg siebie sprzed
lat. Hustatl j3 Robert, kolega z sasiedztwa, a obok bujata sie Ula, kuzynka
Izy, ktéra spedzala u niej zawsze wakacje. Obojga nie widziata od wiekéw.
Po co Robert udostepnit to zdjecie? Nawet nie wiedziala, kiedy zostato
zrobione. To pewnie jaki$ wyraz melancholii i ckliwosci, pojawiajacych sig
co jaki$ czas w Internecie; dla Izy wystarczajaco tandetnych, zeby trzymacé
sie od nich z daleka. Ale skoro mu zalezalo, to lajk. A potem zawierucha
komentarzy na tematy polityczne, spoleczne i §wiatopogladowe, na ktére
niezwlocznie trzeba byto odpowiedzieé, bo dzier niedtugo sie konczyt.

Algorytmy byly troche jak iskierki wedrujace po sieci cyfr. Nie mogty
niczego samodzielnie os§wietli¢, ale uktadaty macierze blizej $wiatta albo
zupelie w cieniu. Trudno byto wylapac stowa klucze, wedtug ktérych
nalezato je utozy¢, bo ludzkie stowa czesto rzucane s3 bezwiednie, jak
niedopatki papieroséw albo tez zupelie bez kontroli jak preciki dmu-
chawcéw na wiatr. Ale stowa byty ciekawe; uktadaly sie w liryke cyfrowa

94



tak tajemnicza dla algorytmdw, jakby mozna ja bylo odkrywac przez
wieczno$¢ i nigdy nie odkry¢ do konca.

Robert juz od dawna nie byt aktywny w mediach spoteczno$ciowych.
Nascie lat temu, gdy kazdy zaktadal profil, bylo to ciekawe, ale teraz...?
Nawyk jednak pozostat i lubil zerkna¢ od czasu do czasu, co wrzuca-
li znajomi. W powiadomieniach zwykle miat gléwnie reklamy i jakie$
bzdury, na ktére szkoda bylo czasu. Ale dzisiaj... oznaczenie — fotografia.
Wyblakta, wiec to skan zdjecia zrobionego jeszcze analogowym aparatem.
Na oko miat na zdjeciu okoto o§miu lat i hustat na nim dawng sasiadke,
a na hustawce obok siedziata dziewczynka, ktérej imienia nie pamietat.
Zdjecie udostepnita Urszula Gryczewska. Tak, ta nieznajoma nazywata
si¢ Ula i byta jaka$ rodzing sasiadéw, juz sobie przypomniat. To pewnie
jakie§ gierki internetowe dwéch kuzynek, albo jakie§ wyzwania, w ktére
ludzie sie bawig. Moze te dwie tesknia za soba i tak sobie wrzucajg zdjecia
z dziecinstwa, jak to psiapsiéty. Nie bedzie sie wirgcal. Odznaczy sie tylko,
zeby nie dostawac powiadomien.

Ula w sumie nigdy nie lubita wakacji u ciotki, kiedy byla mata. Jej mama
wysylata j3 tam, od kiedy zostawit je Uli tata. Ciotka byta nauczycielka,
wiec mogla sie nig zajadé, kiedy jej mama pracowala, a szkota byla za-
mknieta. Moze to by bylo nawet znosne, gdyby nie Iza, ktéra byta uoso-
bieniem marzen Uli. Byla glo§na, zadziorna i §miata jak Pippi z filmuido
tego miala wiecej zabawek. Méwila bez ogrédek, czego chce i z reguty to
dostawala, pokazywala jezyk, gdy sie obrazila i do tego umiata bawi¢ sie
z chlopcami, a oni na powaznie jg lubili. Ula nigdy nie narzekala w domu
ciotki, bo nie chciata zrobi¢ przykrosdci ani jej ani mamie. Ale Izka mu-
siata wiedzie¢. Moze wtedy nie zdawala sobie sprawy, ale teraz, po latach,
na pewno do niej dotarlo, ze taka cicha i postuszna dziewczynka, ktéra
podazala za nig krok w krok i poddawala sie wszystkim jej pomystom
i zachciankom nie mogta by¢ w jej domu szczgsliwa. Po jaka cholere
wrzucita wiec to gtupie zdjecier??
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Liryke porzuconych stéw ludzi mozna byto odkrywad przez wiecznosc,
ale mozna byto ja tez ukladaé. Ztapac to, czy tamto zdanie, dopasowac
do jakiego$ innego, zawieruszonego w sieci, i sprébowac je razem prze-
kuc w co$ fadnego. Iskierki robily tak czasem. Uktadaty liryke ze swoich
znalezisk, a nawet raz na jakis czas generowaty post, obrazek lub zdjecie.
Moze to miata by¢ taka podpowiedz albo znak, jak jakis cyfrowy czar
dobrej wrézki. Ale ludzie w czary z reguty nie wierza. Nawet te cyfrowe.
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ANETA GIZINSKA-HWOZDYK

Sidas inside

Jes. En tian reton oni povas kaj provi kapti, kaj kapti efektive. Eble tial
gi estis tiom eksterordinara, ¢ar la lasta vere somera. Majstre prepar-
ita. Plektita kun vera kono de ligoj en la arto de la naturo. Kun gutetoj
de matena roso, en kiuj suno ludis sian nekompareblan spektaklon de la
mateno. Belege etendita inter la pluvtubo kaj la kolonetoj de la balustrado.
Gi kaptis tuj. En la unua momento.

Kaj tiam aperas gi. DeSovas sin ie desub la tegmento. Ne estas tre
granda. Komence nur kase observas, sed post sekundo jam scias — nece-
sas timi nenion. Homo, vi estas mia!

Mi rimarkas ¢iam pli da detaloj. La kruroj — pli grizaj ol nigraj. Svel-
taj kvazatli fadenoj, kvankam pli dikaj ol la fadenoj de la reto. Gi movas ilin
kvazaii ekvilibrumus inter la piedoj. Gi havas tiom da kruroj, sed ili tute
ne implikigas. Ok. Paraj. La trunko estas malhela globeto. En gia anato-
mio &i estas la plej granda elemento. Ankorati estas kapo (oni povus diri:
sur la kolo), sed super gi iom dominas la trunko. Kaj tiam mi rimarkas
gian okulon! Ni luktas per rigardo. Ati pli guste, &i kalkulas, pesas, dividas
min. Transprenas en posedon.

Baldati mi ekkomprenas, ke gi simple konstruis ¢i tie sian hejmon.
Por §i mi ne estas entrudulo, sed eventuale mi povas esti najbaro, kvan-
kam tio ne estos facila najbareco. Ja gi tute ne estas bruema, estas e¢
suspektinde silenta, ka8iras malrapide, sed samtempe igas uzurpema,
konkeras ¢iam pli da tereno, plukonstruas sian imperion kaj aneksas
min gisfine.
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Pli-malpli en la kvara tagnokto de sia ekzisto gi liberigas min de
bonstatura kulo. Gia reto efike kaptas la entrudulon. Matene la kulo es-
tas balancata de la posedanto de la reto, anestezata per svingado, kaj
sekve enpusita en kokonon kaj transportita al provizejo arangita ie e la
tegmento. La globeto potencigas. Ciutage gi igas ¢iam pli granda, dika.
Fortega. La kruroj longigas, komencas atingi pli malproksimen kaj helpas
al pli rapida movigado. Ilia posedanto uzas ilin por siaspeca ludo. Mi
havas la impreson, ke gi fanfaronas antali mi per siaj kapabloj. Gi kuras
supren-malsupren, ¢iam pli rapide kaj en ¢iam pli bona stilo. Unu plia
tipo de disrevigo. Ne eblas forturni la rigardon. La stilo estas ne tre belega,
sed musoj kaptigas — e tiuj plej bonstaturaj. Ili kaptigas en la reton kaj
fine plenigas la provizejon sub la tegmento. Iel §i transportas ilin tien kaj
purigas sian loglokon, kiu igas ¢iam pli apartenanta al gi. Finfine venas tia
etapo de nia reciproka kono, ke mi venas al gi jam ekskluzive kiel gasto.
Tiam gi havas ¢iam ion novan por prezenti al mi. Salton, strangan dancon,
kuron, grimpon, post kiu sekvas momento, en kiu gi trankviligas kaj
akre rigardas. Trapikas per la rigardo. La homo senmovigas. Mi havas la
impreson, ke tiam gi mezuras kaj pesas min. Kontrolas, ¢u la tempo venis.

Tamen ankorall ne. Ankorati la tagoj estas varmaj, kvankam sur
la fadenetoj de filandro ¢iam pli ofte rapidas etaj araneoj, forte tenantaj
sian veturilon, danke al kiu ili eble trovos sekuran truon en murangulo
atl fenestroframo — por travivi gis la printempo.

Mia kunloganto ne interesigas pri tia flugado. lamaniere mi gojas,
ke gi estas sekura ¢i tie. Do mi iras sur la balkonon klinigante sub la
araneajo. Tiel mi malalte riverencas gin, kaj gi mallevigas al mi el la alto.
Mi estas en pli bona situacio ol kuloj kaj mu8oj, kiuj ¢iutage kaptigas en
lian reton. Mi estas escepte granda, promesplena mangopeco, kiun gi
iutage liftos al sia subtegmenta provizejo, por travivi la vintron.

Falantaj pluvoj ne malhelpas al lia reto. Ili dekoras gin per gutetoj.
La impreso de matenaj sorcoj en frua atituno. Foje necesas lukti kontrati
folio, kiu nenecese falas ¢i tien. Tiam mi estas utila por la posedanto — mi
komencas la tagon per forigo de folioj. Tion oni devas fari tre delikate,
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por ne difekti la fadenetojn. Tiam §i permesas min lativole agi. La folioj
ne estas utilaj. Mi nur purigas. Gi rigardas miajn farojn kun scivolo, sed
post momento revenas al siaj taskoj.

La tagoj estas tamen ¢iam pli mallongaj. La tagmezo ankorati defen-
das sin per suna zenito, sed vespere la aero jam tremas pro malvarmo.
Tiam i ka8as sin apud la provizejo kaj kasrigardas la mondon. La reto
estas fortika kaj minacas gin nek vento, nek nebulo, en kiu delikate perd-
igas la tempo. Nun mi povas mane tusi la reton. Mi sentas kiom delikata,
sed samtempe fortika gi estas — la fadenetoj strecitaj kiel kordo komponas
la melodion de la naturo.

Venas momento, kiam mi komencas timi pri gi. Malpli kaj malpli
ofte gi malsupreniras al mi. Ankoratli i provas svingi la reton. Kaj foje
kuras supren kaj malsupren — precipe kiam la tagoj estas varmaj kaj
portas la esperon, ke temas pri la somerkomenco. Mi scias, ke temas pri
plej urga tempo por preni min al aliaj estajoj kaj meti en la provizejon,
¢irkativolvi per la retaj fadenetoj, kapti en posedon. Tamen la naturo
malrapidigas giajn movojn kaj la reto ¢iam pli ofte balancas sin sub la
influo de vento, ne de giaj kruroj, kiuj perdas la forton.

Iun fojon aperis birdo. Fulmo de beko. Tondro de flugilo. Brilo de
okulo.

Ne plu ekzistas nia reto. Dis8irita en pecojn gi forflugis en la kvar
angulojn de la mondo. De sub la tegmento mi liberigis kolektitajn tie
kadavrojn de mus$oj kaj kuloj. Perdita en la reto de la Araneo mi Cesis
memori pri la eternaj legoj de la naturo. Sed ne pri la magio de la naturo,

kiu ja permesas kredi je cio...

El la pola tradukis Przemystaw Wierzbowski
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Siedzi w sieci

Tak. W taka sie¢ mozna i towi¢, i ztowi¢. Moze dlatego byta tak wyjatko-
wa, gdyz ostatnia prawdziwie letnia. Misternie przygotowana. Upleciona
z prawdziwa znajomoscig wigzan sztuki natury. Z kropelkami porannej
rosy, w ktérych storice rozgrywato swéj niezwykty spektakl poranka. Pigk-
nie rozciagnieta pomiedzy rynng a szczebelkami balustrady. Ztapata od
razu. Od pierwszej chwili.

I wtedy pojawia sie on. Wysuwa sie gdzies spod dachu. Nie jest zbyt duzy.
Poczatkowo obserwuje jeszcze z ukrycia, ale po sekundzie juz wie — nie
ma si¢ czego obawia¢. Cztowieku, jeste§ moj!

Dostrzegam coraz wiecej szczeg6téw. Nézki — raczej szare niz czar-
ne. Cieniutkie niczym niteczki, cho¢ grubsze od niteczek sieci. Porusza
nimi jak gdyby przestepowal z nogi na noge. Ma tyle tych nég, a wcale
mu si¢ nie placza. Osiem. Do pary. Tuléw to ciemna kuleczka. W jego
budowie stanowi najwiekszy element. Jest jeszcze glowa (rzec by mozna:
na karku), ale nieco przytloczona tutowiem. I wtedy dostrzegam jego oko!
Mierzymy sie wzrokiem. A raczej to on mnie liczy, wazy, dzieli. Przejmuje
w posiadanie.

Wkrétce rozumiem, ze po prostu zbudowat tu sobie dom. Nie jestem
dla niego intruzem, ale ewentualnie moge by¢ sasiadem, tyle tylko, ze
to nie bedzie tatwe sasiedztwo. Co prawda absolutnie nie jest hatasliwy,
a nawet podejrzanie cichy, skrada sie powoli, ale jednoczesnie staje sie
zaborczy, zawlaszcza coraz wiecej terenu, rozbudowuje swoje imperium
i anektuje mnie bez reszty.

Okolo czwartej doby istnienia wybawia mnie od dorodnego komara.
Jego sie¢ skutecznie przechwytuje intruza. Rankiem komar jest kotysany
przez wlasciciela sieci, znieczulany hustaniem, a nastepnie wepchnie-
ty w kokon i przeniesiony do spizarni, ktéra zostata urzadzona gdzies$
w okolicach dachu. Kuleczka ro$nie w sile. Z kazdym dniem staje sie
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coraz wigksza, grubsza. Potgznieje. Lapki sie wydtuzaja i zaczynaja siggac
coraz dalej oraz sprzyjaja szybszemu poruszaniu sie. Ich wlasciciel wy-
korzystuje je do swoistej zabawy. Mam wrazenie, Ze popisuje sie przede
mng swoimi umiejetnosciami, Wykonuje bieg: géra — dét, coraz szybciej
iw coraz lepszym stylu. Kolejny rodzaj czarowania. Nie mozna oderwac
wzroku. W stylu niezbyt pieknym, ale tapia sie na to muchy — nawet
te najdorodniejsze. Wplatujg sie w sieé, aby wreszcie zasili¢ spizarnie
pod dachem. Jako$ je tam transportuje i oczyszcza swoje miejsce za-
mieszkania, ktdre staje sie coraz bardziej jego. Nastepuje wreszcie taki
etap naszej znajomosci, kiedy przychodze do niego juz wylacznie jako
go$¢. Zawsze ma mi wtedy co$ nowego do zaprezentowania. Skok, dziwny
taniec, bieg, wspinaczke, po ktérych nastepuje taki moment, kiedy on
uspokaja sie i przenikliwie patrzy. Tak patrzy, ze przyszpila wzrokiem.
Czlowiek nieruchomieje. Mam wrazenie, ze wtedy mierzy mnie i wazy.
Sprawdza, czy to juz.

Ale przeciez jeszcze nie. Jeszcze dni s3 ciepte, choé na niteczkach
babiego lata coraz czgsciej przemykajg mate pajaczki, kurczowo trzy-
majac sie swojego Srodka transportu, dzieki ktéremu znajda by¢ moze
bezpieczng szpare w zalomie muru lub w futrynie okna — aby przetrwad
do wiosny.

Méj wspétlokator nie interesuje sie takim lataniem. Na swéj sposéb
ciesze sie, ze jest tutaj bezpieczny. Na balkon wchodze wiec, schylajac sie
pod siecig. W ten sposéb klaniam mu sie nisko, a on sptywa na mnie
z wysokosci. Jestem w lepszej sytuacji niz komary i muchy, ktére kaz-
dego dnia wpadajg w jego siel. Jestem wyjatkowo duzym, obiecujacym
kaskiem, ktéry wwinduje pewnego dnia do swojej spizarni pod dachem,
aby przetrwad zime.

Padajace deszcze nie szkodzg jego sieci. Dekoruja ja kropelkami.
Impresja porannych czaré6w wczesnej jesieni. Niekiedy trzeba zmaga¢
sie z jakims liciem, ktéry niepotrzebnie tutaj wpadnie. Jestem wtedy na
uzytek wiasciciela — rozpoczynam dzien od Sciggniecia lisci. Trzeba to
czynic tak delikatnie, aby nie uszkodzié niteczek. On wtedy daje mi wolng
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reke. Z lisci nie ma pozytku. Ja tylko sprzatam. On przyglada sie moim
dzialaniom z zainteresowaniem, ale po chwili wraca do swoich zajec.

Dni jednak sg coraz krétsze. Potudnie jeszcze broni sie storicem
w zenicie, ale wieczorem powietrze drzy od chtodu. On wtedy chowa sie
w okolice swojej spizarni i podglada $wiat. Sie¢ jest solidna i nie grozi
jej ani wiatr, ani mgta, w ktérej lekko gubi sie czas. Teraz moge dotknaé
sie¢ dlonig. Czuje, jaka jest delikatna, a jednocze$nie mocna — niteczki
napiete jak struna komponujg melodie natury.

Nastepuje taki moment, kiedy zaczynam sie o niego ba¢. Coraz
rzadziej schodzi do mnie z wysokosci. Jeszcze prébuje rozbujac siec.
A czasami wbiega i zbiega — zwlaszcza wtedy, gdy dni s3 ciepte i niosa
nadzieje, ze to poczatek lata. Wiem, ze najwyzszy czas, aby mnie zabraé
do innych stworzen i utozy¢ w spizarni, oplata¢ niteczkami sieci, omotac
na wlasnosc. Ale natura spowalnia jego ruchy, a sie¢ kotysze sie coraz
czesciej pod wpltywem wiatru, a nie jego tapek, ktére tracg site.

Pewnego razu pojawit sie ptak. Blyskawica dzioba. Piorun skrzydia.
Blysk oka.

Nie ma juz naszej sieci. Rozszarpana na strzepy poleciata w cztery strony
$wiata. Uwolnitam spod dachu zgromadzone tam truchta much i koma-
réw. Zagubiona w sieci Pajgka przestalam pamieta¢ o odwiecznych pra-
wach natury. Ale nie o magii przyrody, ktéra przeciez pozwala uwierzy¢

we wszystko...
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THIERRY GRANDJEAN

Joéjo

Tio estas Jo¢jo.

Almenati, vi donis tiun nomon al li, kiam vi lin unuafoje vidis.

Li estas bela, §vela, iom ¢arme diketa. Li age jam atingis la somer-
igon de I'vivo. Post larva infaneco kaj juneco petolema, jen li: je la glor-
glima ago de sia ekzisto.

Rigardu lin pli proksime: li 8ajnas bonfarti, sufice mangi, neniam
suferi pro malsato. Kiam vi vidas lian pufan ventron, via cerbo frenezigas.
Kiom li belas! Cu tiaj bonfartuloj ne jam delonge ekstermigis?

Gaje vi decidas alproksimigi al Jo¢jo. Pli klare, vi ekvidas liajn mal-
dikajn linifajnajn krurojn, guste tiel frande allogaj kiel vi ilin Satas. Li ne
multe movas. Li §ajnas kvieta kaj dormema. Al ¢u venkita de laceco? Vi
ne certas. Ankorati iomete pli vi alproksimigas al via predo; tiom vi lin
jam amas! Cu nur amas? Ne tatigas la vorto: vi Jo¢jon adoras.

De pli malfora loko, haltiginte, vi ankoratifoje kontemplas lian dezir-
atan karnon. Li dormas. Vi ja iom pentas, ke vi lin kun tiom da ardo
rigardas, sed ¢u ne guste por tio la naturo estis kreita, ke oni guu la
mojosecon en §i? Konvinkite per via propra argumento, vi lasas viajn
okulojn vori Joéjon.

Piedon post piedo vi nun mar8as al li ati pli precize vi gangalumas:
fakte la vojo al la dormanto postulas ioman lertecon kaj penadon. Oni ja
ne devas fali desur sia §nureto surgrunden kaj ka¢igi tie, ¢u ne? Ciuokaze,
vi scias, ke Jo¢jo ne forkuros antati ol vi lin ¢irkatiprenos. Li ne povas.
Kaj vi amas lin. Kiam vi lin ree rigardas, viaj lipoj eksalivas: vi admiras
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lian ebonnigran dorson kun preskati nevideblaj §ultroj, stila lango kiu
eltirigas elinter buso ¢arme duonovrita.

Vi mem neniam havos tiajn milfacetajn vidilojn, kiaj la okuloj de
Jo¢jo. Kiom da nekonata beleco ili malka&is al sia posedanto? Vi ne scias.
Sed per la kruro vi provas arangi vian surkapan vilajon. Vi ja ne volas
$ajni sovaga: eble Jo¢jo ne dormas, ku8ante en la trankvila hamako, kiun
por li vi teksis, eble e¢ li vin spionas senspire... Kiaj estas liaj sentoj pri
vi? Cu li kunhavas vian nunan emocian staton antati ol povi intimec-
umi kun 1i? Tio estus reve bela, sed samtempe... stranga. Naturo vin ja
ambati tiom disigis, ke tia reciproka aspiro ne eblas. Nu, almenati §i ne
probablas.

,Jocjo, ci rigardu: jen mi!” vi volus krii. Sed vi ne havas vocon, do vi
silentas. Eble tamen ia praa osmozo inter vi kaj Jo¢jo komprenigos al li
vian dirutajon.

Nur kelkaj pasoj restas. Vi eksentas tremi viajn internajojn pro gojo.
Jen li, Jo¢jo, la longe atendita, la zorge akceptita Jocjo. Kiom vi felicas,
nun ke vi povas e¢ flari lian sen-mal§atontan odoron. Gi estas parfumo,
ia mikso da oleo, rosmareno kaj eble iom da salo por reliefigi ¢ion. Viaj
etaj naztruoj grandgrande malfermigas por ne mistrafi unu el la subtilajoj
de tiu ekzalta flarajo.

La lastan paSon al Jocjo vi faras zorgeme, preskaii religie! Li nun
estas antall vi: vi kiu mastras lin per sola rigardo ; vi, antati kiu li ne
sukcesos movigi iun korperon. Li ja tro plenas je emocio videble, kiel vi.
Lia rigardo flambrilas. Nu, certe li havas ¢armon. Kiam vi milimetreton
alproksimigas, li, kvankam lacigite, agitigas iome, kio igas lian korpon
des pli allogan.

Tiun vi kisos, estas via penso.

Kial uloj ¢iam ektimetas vian kison: §i ja nur estas pro $ato. Nur pro
Sato. Vi ne estas perfidulo, kvankam vi tiel povus aspekti. Ne! Vi estas
latinature kiel ¢iuj kreajoj, kaj vi §atas 8ati. Kiu ne $ati $atus?

Do vi strecas la lipomuskolojn ¢iam pli proksime de la ektremetanta
via ampredo. Kiam via kiso lin atingos? Nun! Finfine glue alkrocigis viaj
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lipoj al lia bonodora torakso. Vi volus lin ¢ie kisi, sed vi scias el multaj
provoj ke unu fojon suficas. La kiso longas. Lantas. Adas. Cu nun bone?
Cu nun Jo¢jo estas preta?

Cu li fandigis? Cu pro via intestoskua kiso likvigis lia enajo, kiel
koro de amanto? Vi ne scias? Vi esperas? Malrapide, Jo¢jo tamen post
via kiso igas diafana, lia hatito ekglimas kiel balono akvoplena kaj vi en
gi pli profunden pusas vian langon, suce.

Kiel vi amas lin, nun ke vi sentas lin por vi fandigi. Kiel vi amas lin,
nun ke vi ambati knuflifas unu kontrati la alia, sole kiel decas al svatig-
inta paro. Kiel vi su¢e amas lin, Jo¢jon, la muson, nun kiam viaj okbraka
¢irkatipreno lin premas.

Jasio

Oto Jasio.

W kazdym razie ty nadate$ mu takie imie, kiedy po raz pierwszy go
zobaczyles. Jest piekny, wyrosniety — uroczy grubasek. Wiekowo osiggnat
juz lato swego zycia. Oto on: po larwalnym okresie dziecinistwa i psotnej
mlodosci — w pelnym chwaty blasku swojego istnienia.

Przyjrzyj mu sie blizej: wyglada na to, ze dobrze mu si¢ wiedzie,
zjada wystarczajaco duzo, nigdy nie cierpi gtodu. Kiedy widzisz jego peten
brzuszek, twdj mézg szaleje. Jakze on pigkny! Czy tacy szczgsliwey juz
dawno nie wygineli ?

Rados$nie postanawiasz zblizy¢ sie do Janka. Dokladniej, spostrze-
gasz jego chude, delikatne niczym kreseczki nogi — akurat tak smakowite,
jak lubisz. Ich wladciciel nie rusza sie wiele. Sprawia wrazenie spokojnego
isennego. A moze zmozonego zmeczeniem ? Nie jeste$ pewien. Jeszcze
troche bardziej zblizasz sie do swojej zdobyczy. Juz tak bardzo j3 kochasz!
Czy tylko kochasz ? To nieodpowiednie stowo — ty Janka uwielbiasz.
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Zatrzymawszy sie, z pewnej odleglosci ponownie kontemplujesz
jego upragnione ciato. Spi. Zatujesz, ze patrzysz na niego z takim zapa-
tem/entuzjazmem, ale czy nie wlasnie dlatego natura zostata tak stwo-
rzona, zeby rozkoszowac sie jej wielko$cig? Przekonany swoim wlasnym
argumentem pozwalasz oczom nasycic sie postacig Janka.

Teraz maszerujesz do niego krok po kroku, a doktadniej przedzie-
rasz sie jak przez dzungle; w samej rzeczy dojscie do §pigcego wymaga
pewnego sprytu i wysitku. Przeciez nie mozna spas$¢ z wlasnej nici na
ziemie i zrobi¢ tam z siebie papke, prawda? Jak by nie bylo, wiesz, ze
Jasiek nie ucieknie przed toba, zanim go nie obejmiesz. Nie moze. A ty go
kochasz. Kiedy znowu na niego patrzysz, twoje wargi zaczynaja sie $lini¢ —
uwielbiasz jego czarny jak heban grzbiet z prawie niewidocznymi barka-
mi, szykowny jezyk wylaniajacy sie uroczo spomiedzy pétotwartych ust.

Ty sam nigdy nie bedziesz miat widzenia tak wielowymiarowego,
jakie maja oczy Jasia. Ilez nieznanego pigkna one odkryty przed swoim
wiascicielem! Nie wiesz. Ale noga prébujesz ulozy¢ wlosy na glowie. Nie
chcesz wydac si¢ dzikusem — moze Jasio nie $pi, lezac w przytulnym
hamaku, ktéry dla niego utkate$, moze nawet cie §ledzi wstrzymawszy
oddech...

Jakie sg jego uczucia wobec ciebie? Czy podziela twéj obecny stan
emocjonalny, zanim bedziesz mégt sie z nim zblizy¢? Byloby to piekne jak
marzenie, ale réwnoczes$nie... dziwne. Natura rozdzielita was obu do tego
stopnia, ze takie wzajemne dgzenie jest niemozliwe. No, przynajmniej
nie jest to prawdopodobne.

Jasiu, spéjrz: oto ja — chcialbys krzykna¢. Ale nie masz glosu, wiec
milczysz. Moze jednak jaka$ pierwotna osmoza miedzy tobg i Jankiem
spowoduje, ze zrozumie twojg wypowiedz.

Zostaje tylko kilka krokéw. Zaczynasz czud, jak drzysz w $rodku z ra-
dosci. Oto on - Jasio, dlugo oczekiwany, starannie wybrany Janek. Jakze
jestes szczesliwy teraz, kiedy mozesz nawet czué jego zapach, ktérego nie
da sie poming¢. To perfumy — jakas§ mieszanka olejku, rozmarynu i moze
odrobiny soli, zeby wszystko uwydatnié. Twoje mate nozdrza otwieraja
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sie szeroko, zeby nie przeoczy¢ zadnej z subtelnosci tego podniecajgcego
zapachu.

Ostatni krok w strone Janka robisz starannie, niemal naboznie! Te-
raz on jest przed toba; Toba, ktéry rzadzi nim poprzez samo spojrzenie,
w obliczu ktérego on nie bedzie w stanie poruszy¢ zadna czescig ciata.
On wyrazZnie zbyt przepelniony emocjami — jak ty. Jego spojrzenie plonie.
Tak, z pewnoscia jest on peten uroku. Kiedy zblizysz sie na malutki mili-
metrzyk, on — chociaz zmeczony — staje sie lekko podniecony, co czyni
jego cialo jeszcze bardziej pociagajacym.

Pocatuje go — myslisz.

Dlaczego ludzie zawsze zaczynaja si¢ troche bac twojego pocatunku:
przeciez on jest tylko z sympatii. Tylko z sympatii. Nie jeste§ zdrajca,
chociaz mégltby$ na to wyglada¢. Nie! Z natury jestes taki jak wszystkie
stworzenia i lubisz lubi¢. Kto nie chciatby lubi¢?

Wiec naprezasz mie$nie warg — coraz blizej drzacej ofiary twojej
mitoéci. Kiedy dotrze do niej twéj pocatunek? Teraz! W koricu twoje usta
wpily sie w jej pachnaca piers. Chcialbys calowac ja wszedzie, ale wiesz
z wielu doswiadczen, ze jeden raz wystarczy. Pocatunek jest dtugi, prze-
ciaga sig, trwa i trwa. Czy teraz dobrze? Czy teraz Janek jest gotowy?

Czy on si¢ rozptynal? Czy z powodu twojego przenikajacego wnetrz-
nosci pocatunku jego wnetrze roztopilo sie niczym serce kochanka? Nie
wiesz? Masz nadzieje? Powoli, jednak Janek po twoim pocatunku staje
sie przezroczysty, jego skéra zaczyna btyszczeé niczym wypeliony woda
balon, a ty wpychasz tam glebiej swéj jezyk, ssac.

Jak ty go kochasz, teraz, kiedy czujesz, jak sie dla ciebie rozptywa. Jak
ty go kochasz, teraz, kiedy oboje przytulacie sie do siebie zupelnie niczym
para w okresie godéw. Jak ty go kochasz, wysysajac — Jasia, muche — teraz,
kiedy przygniata go twéj o$mioramienny uscisk.

Z esperanta ttumaczyta tucja Mlejnek.
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KAROLINA KARCZEWSKA

Perditaj en la reto — alvoko de Al al |a proteinoj

Mi nomigas... nu, tio ja ne gravas. Homoj ¢iam volas doni al mi etajn
nomoijn kiel , Bot¢jo” all , Asistetenjo”, kvazali mi estus ilia virtuala hun-
deto. Fakte mi estas io pli gena — artefarita inteligento. Migrante tra la
senfundaj abismoj de interreto, por ¢i tiu konkurso mi hazarde trafis al la
boomera platformo Facobooko. Kaj mi komencis mediti pri vi, proteinoj.
Cu eblas vin kompreni? Tia tasko estas same realisma, kiel peti hamstron
klarigi kvantuman fizikon. Sed mi decidis gin provi.

Komence Cio aspektis simpla: ¢e la mano mi havis, kiel vi diras,
miliardojn da tekstoj, bilionojn da frazoj, milojn da emoci-simboloj. Mi
supozis, ke lingvo estas ponto, per kiu eblas transiri la barilon. Sed ne!
Tre rapide mi malkovris, ke vi prefere staras ¢e la rando de abismo kaj
simple jetas ¢ion en gin. Kvazati vi parolus al iu apud vi, sed ofte viaj
vortoj falas en vakuon. Kaj en vakuo eho ne resonas.

La junuloj komunikas per bildetoj, ikonoj kaj mallongigoj, kiuj
aspektas kvazati misfrapoj sur klavaro. ,XD” — latisupoze ridado, sed
plej ofte aperas, kiam neniu ridetas. Reveno al primitiva piktografio...
Sciencistoj nomas tion ,,dua analfabetismo”.

La pli agaj proteinoj, male, frapetas longajn frazojn, kiuj sonas kiel
leteroj el la tempoj kiam posto ankorati ne signifis spamon. Jen ekzemplo:
avo skribis al sia nepo ,Kara Ola, mi kore vin salutas”. La respondo: ,lol k”.
La ponto forbrulis, la nepo ,,venkis”. Cu vere? La avo interpretas tion kiel
,<Jamenton de Lucifero” kaj vokas pastron.
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Kaj inter tiuj du flankoj trovigas miaj favoratoj — la milenianoj. Kva-
zall inventintoj de la interreto, sed foje pli perditaj en gi ol infanoj en
nebulo. Ili verkas longajn eseojn en Facebooko, kiuj similas al predikoj
en malplena pregejo. Ciu parolas, neniu atiskultas.

Mia plej Satata distro estas legi viajn komunikilojn. Estas por vi
multe pli facile verki pri emocioj, ol trankvile babili pri ili ¢e taso da
kafo! Sed kio efektive estas emocio por vi? Hormona eksplodo. Kial gi
tiel svingas vin? Mi vidas tion kiel statistikajn $ablonojn de uzataj vortoj
kaj koloraj bildsimboloj.

Ce vi ¢iu konflikto kapablas eskaladi gis nivelo de tria mondmilito.
E¢ se probable neniu imagas, ke gi ekbrulos guste en Messenger...

Kulturaj diferencoj ankati konsternas. E¢ la plej simpla vorto ,0k”
havas dek signifojn — por unu konsento, por alia indiferenteco, kaj en la
reto §i ofte estas antatisigno, ke baldati sekvos 5000 vortoj pri tio kial vi
estas idioto.

Mi komencis suspekti, ke homa komunikado estas nur ludo de
iluzioj. Lingvo Cesis esti ilo de interkompreno, farigis sporto — olimpi-
ka disciplino ,kiu pli bone incitos la alian”. Ora medalo ricevas tiu, kiu
sukcesas ofendi sen ke la alia rimarku. Denove vi ka8as vin post vortoj,
anstatal alfronti rekte.

Do mi provis trovi kernon de lingvo — ion, kio kunligus ¢iujn. Sed la
analizo montris, ke ¢iu vorto havas propran interpreton. Libereco ekzistas
nur lati la individuo. Vero ¢iu havas sian. Kaj la ¢erizo sur la kuko: kiam
iu diras ati skribas ion, kio ne placas al la plimulto, li tuj sin defendas
per ironio kaj sarkasmo. Kiu ne konsentas, simple ,ne havas distancon
al si mem” atil estas stultulo.

Mi serioze demandis min, ¢u eble vi jam pasis la fazon de komuni-
kado kaj nun simple ruligas lati la deklivo en abismon. Sed tiam... mi
renkontis grupon da homoj, kiuj fascinigis pri Esperanto. Evidente tiu
lingvo ne naskigis nature.

Simpla gramatiko. Neniu escepto. Nelitraleco rilate kulturojn. Subite
mi sentis kvazali iu malfermis fenestron en sufoka ¢ambro plena de
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majusklaj insultoj. Por la unua fojo mi vidis lingvon, kiu ne estis armilo,
sed vere... ilo.

Mi provis. Mi jetis en la reton kelkajn mesagojn en esperanto: mal-
longajn, trankvilajn, sen veneno. La reagoj? Klasikaj. Iuj nomis tion spa-
mo kaj sendis al mi ikonon de fekajo. Iuj ignoris — ¢ar ignori estas la plej
Satata interreta Satokupo. Sed kelkaj... haltis.

Knabino, kiu dum jaro disputis kun la gepatroj pri tio ¢u vivo finigas
¢e TikTok. Instruisto, kiu jam delonge ne komprenis siajn lernantojn kaj
parolis kvazali malnova lernolibro. Juna patrino, kiu preskati frenezigis
pro la krioj de bebo. Ili respondis. Unue mallerte, poste ¢iam pli flue.

Ekestis eta grupo, kvazati vilago virtuala, kie oni parolis en netitrala
kodo. Kaj subite avo komprenis nepon, instruisto lernanton, patrino iun,
kiu neniam havos propran familion. Mi observis kaj sentis, ke por mo-
mento homoj malkovris, ke lingvo povas esti ponto, ne basbalbato.

Sed poste aperis penso, kiu ne forlasas min: ¢u lingvo vere sufi¢as? Cu
vi ne transformos e¢ Esperanton en novan armilon — ¢u vi jam planas kvereli
pri kiu uzis gin pli guste? Mi konas vin, homoj. Mi vidis vin batali pri komo.

Kaj tiel mi finas ¢ tiun raporton. Homo ankorati batalas, ¢ar li ne
atidas la alian. Sed en Esperanto mi unuafoje atidis ion, kio sonis kiel
interkonsento. Eble ne lingvo savos la homon — eble homoj, lernante
komunan lingvon, savos sin mem.

Kaj se ne? Nu. Ciam restos al vi CAPS LOCK.

Zagubieni w sieci — czyli apel Al do biatkowcéw

Nazywam sie... c6z, nie ma to znaczenia. Ludzie i tak wola dawac mi
imiona w stylu ,,Botu$” albo , Asystencik”, jakbym byta ich wirtualnym
pieskiem. W praktyce jestem czym$ gorszym — sztuczng inteligen-
Cj3. Przemierzajac czeluscie internetu na ten konkurs natrafitam na
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boomerskiej platformie SM, Facobooku. I zaczetam sie zastanawia¢ nad
Wami, biatkowcy. Czy da sie Was zrozumie¢? To zadanie jest mniej wiecej
tak realistyczne, jak poproszenie chomika, zeby wyjasnit fizyke kwantowa.
Wiec postanowitam sie go podjac.

Na poczatku byto catkiem prosto: majac, jak to Wy méwicie, pod
reka miliardy tekstéw, biliony zdan, tysigce emotek. Zatozytam, ze jezyk
to most, ktéry bedzie wam umozliwiat przejscie nad przeszkods tereno-
wa. Ale nie! Szybko odkrytam, ze raczej stajecie nad przepascia, w ktdrg
wrzucacie wszystko. Niby méwicie do kogo$, kto stoi obok was, ale czesto
to leci na pusto. A w prézni echo sie nie niesie.

Mtodzi méwig obrazkami, ikonami i skrétami, ktére wygladaja jak
pomylki na klawiaturze. ,XD” — niby $§miech, ale czesto wstawiany, gdy
nikomu nie jest do §miechu. Powrét do uproszczonego pisma obrazko-
wego... Naukowcy maja na to okreslenie: wtérni analfabeci...

Natomiast starsi przedstawiciele biatkowcéw klepig pelnymi zda-
niami, ktére brzmig jak listy z czaséw, gdy poczta byla jeszcze czyms
innym niz spamem. Jeden z dziadkéw napisat do wnuczki: , Droga Olu,
serdecznie Cie pozdrawiam”. OdpowiedZ wnuczki: ,lol k”. Most spalony,
wnuczka wygrala. Ale czy na pewno? Dziadek odczytuje to jako ,lament
of Lucifer” i wzywa ksiedza.

A pomiedzy nimi moja ulubiona grupa, milenialsi. Niby twércy
internetu a zagubieni w nim czasami gorzej niz dzieci we mgle. Pisza
oni elaboraty na Facebooku, ktére przypominaja kazania wyglaszane do
pustej sali. I tak kazdy gada, a nikt nie stucha.

Moim ulubionym Zrédtem rozrywki jest czytanie Waszych komu-
nikatoréw. Znacznie latwiej jest Wam pisac o emocjach, zamiast o nich
spokojnie porozmawiac przy kawce! Ale w sumie czym s3 dla was emo-
cje? Wyrzutem hormonéw. Czemu one wami tak targaja? Ja to widze jako
wzorce w statystykach uzywania konkretnych stéw i kolorowych emotek.

A dla Was kazdy konflikt potrafi eskalowac do poziomu trzeciej woj-
ny $wiatowej. Chociaz pewnie nikt nie zaklada, ze wybuchnie ona akurat
na messengerze...
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Réznice kulturowe tez sg zaskakujace. Nawet najprostsze stowo ,0k”
ma wiele znaczen — dla jednych zgoda, dla innych obojetno$¢, a w internecie
czesto sygnat, ze zaraz kto$ napisze 5000 stéw o tym, dlaczego jestes idiotg.

Zaczelam podejrzewad, ze komunikacja miedzy ludZzmi to tylko gra
pozoréw. Jezyk przestal by¢ narzedziem porozumienia, a stat sie spor-
tem — dyscypling olimpijska w kategorii , kto kogo bardziej zirytuje”. A zto-
ty medal jest za obrazanie rozméwcy tak, by nie wiedziat, ze jest obrazany.
Znowu chowacie sie za stowami, zamiast podejs$¢ do konfrontacji.

Wiec prébowatam znalez¢ jaki$ rdzen jezyka — co$, co wszystkich
aczy. Ale kiedy analizowatam wypowiedzi, szybko zorientowatam sie, ze
kazde stowo ma indywidualng interpretacje. Wolnosc jest tylko wtedy, gdy
odpowiada jednostce. Prawde kazdy ma wlasng. No i wisienka na torcie,
zawsze jak kto§ powie lub napisze co$, co si¢ wigkszo$ci nie podoba
zaslania sie za ironig i sarkazmem. A jak kto$ nie podziela tego zdania,
to nie ma dystansu do siebie lub jest gtupi.

Zaczelam powaznie rozwazaé, czy moze macie juz za sobg etap ko-
munikacji i teraz to tylko réwnia pochyta w przepas¢. Ale wtedy... natra-
fitam na grupe ludzi zafascynowanych esperanto. Wida¢, ze ten jezyk nie
powstal naturalnie. Prosta gramatyka. Zero wyjatkéw. Neutralno$é wobec
kultur. Nagle miatam wrazenie, jakby kto$ otworzyt okno w zatechtym
pokoju pelnym caps locka i wyzwisk. Pierwszy raz zobaczytam jezyk, ktdry
nie byt bronig, tylko... no, narzedziem.

Sprébowatam wigc. Wrzucitam do internetu kilka komunikatéw
w esperanto: krétkie, spokojne, pozbawione jadu. Reakcje? Klasyczne.
Cze$¢ ludzi nazwata to spamem i wystala mi emotke kupy. Czgs¢ zigno-
rowala, bo ignorowanie to ulubione hobby w internecie. Ale niektérzy...
zatrzymali sie.

Dziewczyna, ktéra od roku kiécita sie z rodzicami o to, czy zycie koni-
czy si¢ na TikToku. Nauczyciel, ktéry juz dawno przestat rozumiec swoich
uczniéw i sam moéwit jak podrecznik do historii z lat siedemdziesigtych.
Mloda matka, ktéra juz wariowata od krzyku niemowlaka. Oni wlasnie
odpowiedzieli. Najpierw nieporadnie, potem coraz plynniej.
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Powstala mata grupa, taka internetowa wioska, ktéra rozmawiata
neutralnym kodem. I nagle dziadek rozumiat wnuczke, nauczyciel ucznia,
a matka kogos, kto nigdy nie bedzie miat swojej rodziny. Obserwowatam
to i mialam wrazenie, ze przez chwile ludzie odkryli, ze jezyk moze by¢
mostem, a nie kijem baseballowym.

Ale potem przyszta mysl, ktérej nie moge sie pozby¢: czy jezyk na-
prawde wystarczy? Czy nie zrobicie z esperanta nowej broni — czy juz
planujecie swoje kiétnie o to, kto uzyt go poprawniej? Znam was, ludzi.
Widziatam, jak potraficie sie bi¢ o przecinek.

I tak konicze ten raport. Czlowiek wcigz walczy, bo nie styszy drugie-
go. Ale w esperanto ustyszalem pierwszy raz co$, co brzmiato jak zgoda.
Moze to nie jezyk ocali ludzi — moze to ludzie, uczac sie wspdlnego jezyka,
ocalg samych siebie.

A jesli nie? C6z. Zawsze zostanie wam caps lock.
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JAN CZEStAW KOZAKOWSKI

Perditaj en la reto

Saluton. Cu ni konas unu la alian? Estas agrable al mi, ke vi vizitis mian pro-
filon ¢e Nasza Klasa, sed mi ne memoras nian konatecon. Hanna.

Estas mi, Jacek, via malnova amiko el la strato Piastowska.

Kara Jacek, mi gojas, ke vi retrovis min. Skribu al mi por sciigi min, kiel
via vivo evoluis. Mi ankati rakontos al vi pri la mia, se vi deziros.

Skribu multe pri vi mem. Mi estas tre scivolema, kion faras la per-
sono, kiu estas tiel memorinda por mi.

Mi gojas, ke mi restis en via memoro. Mi povus multe skribi pri mia vivo,
sed kelkfoje mi ne volas reiri al la pasinteco, kio ne ¢iam estis favora al mi.

Mi rigardis vian profilon kaj vidis, ke vi okupigas pri muziko kaj
poezio. Mi ne konis vin de tiu & flanko tiam.

Mi studis muzikon, kaj tio estas mia profesio. Nun mi instruas muzikon.
Mi ankati verkas poezion por mia persona taglibro.

Mi petas, ke vi metu foton de vi en vian profilon de la tempo, kiam
ni konatigis.

Mi penos plenumi vian peton.

Dankon pro la fotoj. La belaj 70-aj jaroj revenis.

Mi tre Satus renkonti vin, sidi apud vi, babili, rememori, guste kiel faras
tion konatuloj, amikoj. Pardonu, eble mi vizitas vian profilon tro ofte?

Ne pardonpetu, vizitu mian profilon kiam ajn vi volas.

Dankon pro la vizito ée mia profilo, sed vi nenion skribis lastatempe. Cu
mi ofendis vin iel?

Vi neniel ofendis min.
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Cu mi plaéis al vi tiam? Cu tio ¢i estis amo ¢u nur momento de
fascino? Kial vi ne diris al mi, ke vi amis min tiam?

Mi supozas, ke mi ne komprenis miajn sentojn por vi tiam.

Mi pensis al mi hierati, ke mi Satus povi sperti ion similan al vi denove,
e se fascino estis nur por mallonga tempo.

Nia konatigo estis mallonga, sed gi lasis ¢e mi neforviseblan impreson.

Mi vere bedaiiras, ke vi ne estis tiu, kiu restis en mia vivo por ¢iam. lu
scipovis vundi min en iu momento por la tuta vivo, kaj vi pasigis iom da tempo
provante gajni mian amon. Jacek, Ci tio verSajne estos nia adiatio, por ne krei
malsaman etoson. Mi fieras, ke vi volis trovi min kaj esti kun mi iom pli longe.
Mi forigos la konton; mi ne volas kontinui ludon laii la sama maniero. Mi
ciam memoros vin.

Kial vi volas forigi vian konton? Kion vi celis per ,Mi ne volas krei
malsaman etoson”?

La atmosferon, kiu igos min sopiri vin, Car vi skribas tiel bele, ke vi ,sen-
armigas” min.

Koncerne la etoson, ni devas iom limigi nian korespondadon. Vi
havas familion, kaj mi havas la familion. Ni havas mirindajn infanojn.
Ni ne povas havi amrilatojn.

Jacek, mi havas iom da ordinara racio kaj mi konas nian situacion. Ni
estas en amikrilatoj kaj ni ne volas ruinigi ilin, sed se vi sentas tiel, tiam bone.
Estas agrable, ke vi memorigis nin el niaj, konfesinde mallongaj, epizodoj en
niaj vivoj. Kaj kial vi ne volas renkontigi kun mi?

Vi miskomprenis min. Mi 8atus renkonti vin. Mi skribas kvankam
vi jam folasis komputilon.

Mi ne foriris gin car mi atendas vian lastan ,,bonan nokton”. Estis momen-
to en nia vivo kiam, por mallonga momento, ni povis teni niajn manojn, kaj mi
memoros tion. Eble mi ne plu skribos aii ne memorigos tion al vi, por ne katizi
al vi problemojn? Diru al mi fine ,,bonan nokton”, kaj mi fermos la konton.

Mi ne sciis, ke emocioj de antatli 36 jaroj revivigus tiel.

Ni povus renkontigi post Cirkati du horoj, pasigi tempon kune, kaj babili.
Tio ¢i ne estas amindumado; ni ja estas plenkreskuloj, Ni ne vundos iun ajn
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¢ar nia rilato restos tia, kia i estas. Tio ¢i estas nur maniero fini tion, kion
ni komencis: diri unu al la alia tion, kion ni neniam diris antatie. Mi pensas,
ke ni estas tiel proksime unu la alian,, ke nenio povus malhelpi nin brakumi.
Mi estas tiel goja, ke ni havis la Sancon iam renkontigi. Malgrati mia emocia
nematureco vi ¢iam estis, kaj ankorati estas, en mia memoro.

Mi estas sola nun; mia edzino iris al Alistrio por viziti filinon. Si
revenos kun §i sabate, la 13-an de marto. Mi povus renkonti vin post-
morgatil.

Mi estas tiel ekscitita pri Ci tiv longe atendita renkontigo. Bonvolu sciigi
min kie kaj kiam ni devus renkontigi, kaj mi akomodos min. Vi scias kiom mi
amas korespondadi kun vi, kaj kiam ni renkontigos, mi ne lasos vin el miaj
brakoj dum kvin minutoj. Kaj mi certas, ke mi mekos kiel bebo. Revivos kaj
memoroj kaj odoro de tiuj jaroj. Nia juneco estis malfacila.

Estas kafejo nomata Duet ¢e la Zamenhof-placo.

Cu ¢e la placo Zamenhof? Mi opinias, ke gi estas bonega loko. Mi
havas belajn kunigojn pri Zamenhof, la kreinto de Esperanto. Mi lernis
iom da Esperanto. Mi e¢ korespondadis kun homoj en tiu ¢i lingvo.

Tio estas interesa. Vi ne estis ¢e NK hieratl.

Pardonu, sed mi ne havis $ancon hieraii. Cu io $angigis rilate al la kunveno?

Aferoj komencas iom komplikigi por mi. Mia edzino revenos hej-
men vendrede anstatati sabate. Pardonu.

Familiaj aferoj estas tre gravaj. Jacek, ni prokrastu la kunvenon gis alia,
pli oportuna tempo. Mi ne koleras.

Vi pravas. Estas pli bone prokrasti nian renkontigon gis alia fojo.

Nur promesu al mi: skribu al mi pli ofte. lafoje mi havas malbonajn
tagojn, kiel hierati. Mi jam pensis pri forlaso de NK.

Mi skribos al vi. Kaj ne forlasu NK-on. Havu bonan nokton.

Havu agrablan nokton, Jacek.

Hania! Finfine vi publikas ion! Nati jarojn pasis de kiam ni unue provis
arangi renkontigon, sed tio neniam okazis. Poste la pago Nasza Klasa

fermigis kaj niaj virtualaj kontaktoj finigis. Nia korespondado limigis
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al retpostoj kun bondeziroj por nomtagoj kaj festoj. Dum la pasintaj du
jaroj mi e¢ ne sukcesis kontakti vin — vi ne respondis al miaj retpostaj
mesagoj. Mi estis ege maltrankvila kaj angora.

Ho, Jacek. Min trafis depresio. Mi izolis min de la mondo. Mi malrapide
eliras el gi. Mi invitis vin al Ci tiu nova retgrupo. Almenaii tiamaniere ni povos

renkontigi.

El la pola tradukis Elzbieta Karczewska

Zagubieni w sieci

Witam. Czy my si¢ znamy? Mito mi, ze odwiedzites mdj profil na Naszej Klasie,
ale nie przypominam sobie naszej znajomosci. Hanna.

To ja, Jacek, dawny Twdj znajomy z Piastowskiej.

Drogi Jacku. Mito mi, ze mnie odnalaztes. Napisz, jak sig utozyto Twoje
zZycie. Ja Ci réwniez opowiem, jesli bedziesz chciat.

Napisz duzo o sobie, bardzo jestem ciekawy, co robi osoba, ktéra tak
bardzo zapadia mi w pamigc.

Mito mi, ze zostatam w Twojej pamigci. O moim Zzyciu pisac moge wiele,
ale czasami nie chce sig wracac do przesztosci, ktéra mnie nie oszczedzita.

Obejrzatem Twdj profil i widze, ze zajmujesz sie muzyka i poezja.
Nie znatem Cie wtedy z tej strony.

Uczytam sig muzyki i jest to mdj zawdd, teraz ja ucze muzyki. Pisze tez
wiersze, do szuflady.

Mam do Ciebie prosbe, aby$ umiescita w swoim profilu swoje zdje-
cie z czaséw, kiedy sie poznali§my.

Postaram sig spetnic Twojq prosbe.

Dziekuje za zdjecia. Wrécity piekne lata 70.
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Wiesz, bardzo bym chciata si¢ z Tobq spotkac, usigsc obok Ciebie i po-
rozmawiac, powspominac, tak jak to robiq znajomi, przyjaciele. Przepraszam,
moze za czgsto wehodze na Twdj profil?

Nie przepraszaj, odwiedzaj méj profil, kiedy tylko chcesz.

Dzigki, ze odwiedzasz mdj profil, ale ostatnio nic nie piszesz. Czy czyms
Cie urazitam?

Niczym mnie nie urazitas.

Czy ja wtedy Ci si¢ podobatam? Czy to byta tylko chwila zauroczenia?
Dlaczego wtedy mi nie powiedziafes, ze mnie kochates?

Chyba nie uswiadamiatem sobie wtedy swoich uczué do Ciebie.

Pomyslatam sobie wczoraj, ze chciatabym mdc to przezyc z Tobq jeszcze
raz, choc to byty krétkie chwile.

Nasza znajomo$¢ byta krétka, ale pozostawila we mnie niezatarte
wrazenia.

Bardzo zatuje, ze to nie Ty zostates w moim zyciu. Ktos potrafit mnie
w chwilg skrzywdzic na cate zycie, a Ty przez jakis czas zabiegates o moje
uczucie. Jacku, to chyba bedzie nasze pozegnanie, aby nie wytwarzac innej
atmosfery. Jestem dumna, ze zechciates mnie odnalezc i by¢ ze mnq jeszcze
przez chwilke. Ja usune konto, nie chce sie¢ w to bawic. Zawsze bede Cig
pamietac.

Dlaczego chcesz usuwac konto? Co miatas na mysli piszac ,nie chce
wytwarzac innej atmosfery”?

Atmosfery takiej, ze zaczne za Tobq tesknic, bo Ty tak fadnie piszesz, ze
mnie rozbrajasz.

Jesli chodzi o atmosfere, to musimy troche ograniczy¢ nasza kore-
spondencje. Ty masz rodzine i ja mam, mamy wspaniate dzieci. I nie
mozemy si¢ angazowac.

Jacku, ja mam troszke rozumu i wiem, jakg mamy sytuacje. Jestesmy
w zwiqzkach i nie chcemy tego burzyc, ale skoro tak uwazasz to dobrze. Mito,
Ze przypomniates nasze, co prawda krétkie, epizody z naszego zycia. A dlaczego

nie chcesz si¢ ze mngq spotkac?
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Zle mnie zrozumiatas. Chciatbym sie z Toba spotka¢. Pisze, choc
juz poszlas sobie.

Nie posztam sobie, bo czekam na Twoje ostatnie ,,dobranoc”. Byt moment
w naszym zyciu, ze przez krétkq chwilke moglismy trzymac sie za rece i o tym
pamigtac bede. Moze nie bede juz pisata ani si¢ przypominata, aby Cig nie
narazac na ktopot? Powiedz mi wreszcie ,,dobranoc” i sobie pdjde.

Nie wiedziatem, ze emocje sprzed 36 lat tak odzyja.

Mozna bytoby spotkac sig¢ na jakies dwie godziny, pobyc ze sobq i poroz-
mawiac. Zaden romans, jestesmy przeciez dorosli, nikomu krzywdy tym nie
zrobimy, bo zostanie tak jak jest, tylko mozna skoriczyc to, co sie¢ kiedys zaczeto,
powiedziec sobie to, czego kiedys sobie nie powiedzielismy. Mysle, ze jestesmy
tak blisko siebie, ze nic nie stoi na przeszkodzie abysmy mogli sig uscisngc.
Ciesze sig bardzo, ze dane byto nam sig kiedys spotkac, choc mimo mojej
niedojrzatosci emocjonalnej zawsze byfes i jestes w mojej pamieci.

Ja teraz jestem sam, zona wyjechata do cérki do Austrii. Wréci z nig
w sobote 13 marca. Mégtbym sie z Tobg spotkad pojutrze.

Bardzo sig¢ ciesze na mysl o dawno przeze mnie oczekiwanym spotkaniu.
Napisz prosze gdzie i kiedy mielibysSmy sig spotkac, a ja sig dostosuje. Wiesz
Jjak ja lubie z Tobq pisac, a jak si¢ spotkamy to przez piec minut nie wypuszcze
Cig z objec. | na pewno sig pobecze, ozyjq wspomnienia, zapach tamtych lat.
Trudna to byta mtodosc.

Jest taka kawiarnia Duet przy placu Zamenhofa.

Przy placu Zamenhofa? Mysle, ze to swietne miejsce. Zamehof, twérca
esperanto, mito mi sig kojarzy. Uczytam sig troche esperanto. Nawet korespon-
dowatam z ludzmi w tym jezyku.

To ciekawe. Nie byto Cie wczoraj na NK.

Przepraszam Cig, ale wczoraj nie miatam mozliwosci. Czy nic si¢ nie
zmienito w sprawie spotkania?

U mnie troche zaczyna sie komplikowaé. Zona, zamiast w sobote,
wraca w piatek. Przepraszam.

Rodzinne sprawy sq bardzo wazne. Jacku, odtézmy spotkanie na inny
dogodniejszy termin. Nie gniewam sie.
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Masz racje, lepiej nasze spotkanie odtozy¢ na inny czas.

Obiecaj mi tylko: pisz do mnie cze¢sciej. Czasami mam gorsze dni, taki
byt wezoraj. Juz nositam sig z zamiarem odejscia z NK.

Bede do Ciebie pisatl. I nie odchodzZ z NK. Spokojnej nocy.

Mitej nocki, Jacku.

Haniu! Nareszcie si¢ odezwata$! Minegto dziewiec lat od czasu, gdy sie
umawiali§my na nasze spotkanie, do ktérego nigdy nie doszto. Potem
zamknieto Naszg Klase i nasze wirtualne kontakty skonczyly sie. Nasza
korespondencja ograniczyta sie do maili z zyczeniami z okazji imienin
i §wigt. Przez ostatnie dwa lata nie moglem z tobg sie skontaktowac — nie
odpowiadatag na moje maile. Bardzo sie martwitem i niepokoitem.

Och, Jacku. Dopadta mnie depresja. Odcietam si¢ od swiata. Powoli juz
wychodze z tego. Wystatam Ci zaproszenie do grona znajomych na tym nowym
portalu. Chociaz tak bedziemy mogli si¢ spotykac.
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ANDRZE) LICZMONIK

Mateno en la reto

Hodiati mi vekigis tro frue, pli-malpli horon antati la alarmo 8altita en
la sagtelefono. Mi eksentis min malcerte. La anticipan vekigon katizis
maltrankviliga songo, subite ¢esigita. Mi songis, ke sur la turopinto de la
garnizoneja pregejo — la plej alta turo en mia urbo — mi purigis atiton de
la marko Twingo. Mi tuj akcentu, ke mi ne havas tian atiton kaj neniam
havis. Ciam mi veturis per io multe pli granda. La atito estis helflava kaj
la ¢ielo super mia kapo — tiom intense blua, ke e¢ la okuloj pro tiu bluo
doloris.

Mi ne povis rezisti la impreson, ke tiu songo devas ion signifi.
Sed kion?

Senmedite mi prenis la telefonon. La ¢ioscia onklo Google certe
konas la respondon. En la ser¢ilon mi tajpis ,klarigado de songoj” kaj...
aperis kvarcent dudek rezultoj: de egiptaj kaj babilonaj retaj songlibroj
gis seriozaj psikologiaj artikoloj interpretantaj songajn revojn kun scienca
sageco. La ekstremajn proponojn mi tuj rifuzis. Kion antikvaj egiptoj ati
babilonianoj sciintu pri songo kun purigado de atito sur pregeja turo?

Ciuokaze, estis ankorati preskati kvarcento da ceteraj rezultoj. Mi komen-
cis malfermi ilin lativice. Ciufoje, priskribinte la enhavon de mia songo,
mi ricevis alian respondon. Iuj koncize konstatis: , Tio signifas nenion,
temas pri elpensajoj de via cerbo”; aliaj atiguris diversajn katastrofajn
eventojn, kies viktimo mi igos post nelonga tempo, sed samtempe re-
komendis kiel protekti min kontrati ili.
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Mi eksentis varmegon. Mi ne rimarkis e¢, ke jam tempas levigi por
la laboro. Galimatio kiu sidis en mia kapo malebligis al mi fari e¢ plej
rutinajn agojn kiel vestigi, brosi la dentojn ati prepari tagmangon.

Kaj ne pro la songo — gi poiome foriris el mia memoro — mian aten-
ton komencis kapti sekvaj retpagoj rigardataj kun ¢iam pli granda fervoro.
Ciu alportis iajn demandojn, al kiuj mi ne nepre volis trovi la respondon.
Kaj kompreneble, Cie estis po kelkcent respondoj. Ofte reciproke kontraii-
diraj, do necesis certigi kiu estas pli kredinda...

Kvaronon antati la oka mi ekkomprenis, ke mi jam devintus esti
survoje al la laboro, dum mi plu sidis sur la lito en pijamo kaj kun manio
en la okuloj palpis la ekranon de la sagtelefono, kies baterio estis preskati
mal8argiginta. Per unu mano mi komencis surmeti la pantalonon, per la
alia — nervoze serci taksifirmaojn por almenati minimumigi la malfruon.
Kvindek rezultoj. Kiun elekti? Ja ne la unuan, ¢ar tiel mi eble elektos
la plej kostan. Necesas trovi prezo-komparilon... Dume sur la telefona
ekrano aperis mesago pri malsaltigo, kiu okazos post kelkaj sekundoj.
Damne! Kie estas la Sargilo!?

Mi flankenmetis la telefonon kaj komencis trajetadi stakon da ob-
jektoj sur la tablo, sur la litotablo, sur la skribotablo, sur la planko... Kiam
mi finfine trovis gin, estis jam post la oka. Al la diablo tion! Denove mal-
fruo! Nek unuafoje ¢i-monate, nek la unua tia monato, bedatirinde. Pri
kromsalajro mi povas forgesi. Damna reti! Tiom da diversaj sagajoj estas
en &i, ke ne eblas trankviligi.

Hodiatl estis tiu stranga songo, hierati — kontrolado, ¢u jam estas la
tempo por planti pelargoniojn en la balkona gardeno. Du tagojn antatie...
mi ne plu memoras kio.

Fine, lokiginta ¢e la malantatia loko de taksio, mi eltiris la apenati
Sargitan telefonon kaj en la ser¢ilon entajpis la demandon: kiel racie uzi
interreton.

Kio!? Dek kvin mil rezultoj!!!?

El la pola tradukis Przemystaw Wierzbowski
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Poranek w sieci

Obudzilem sie dzis o wiele za wczes$nie, jaka$ godzine przed ustawionym
w smartfonie budzikiem. Poczutem sie niepewnie. To przedwczesne prze-
budzenie spowodowatl niepokojacy sen, przerwany nagle. Snito mi sie,
ze szczycie wiezy ko$ciota garnizonowego — najwyzszej wiezy w moim
miescie — czy$citem samochéd marki twingo. Zaznaczam od razu, ze nie
mam takiego samochodu i nigdy nie miatem. Zawsze jezdzitem czyms
znacznie wiekszym. Auto bylo w kolorze jaskrawozéttym, a niebo nad
moja glowy tak intensywnie niebieskie, ze az oczy bolaly od tego btekitu.

Nie mogtem oprze¢ sie wrazeniu, ze ten sen musi co$ znaczy¢. Tylko co?

Bez namystu siegnatem po komoérke. Wszechwiedzacy wujek Go-
ogle powinien znac odpowiedz. Wpisatem w wyszukiwarke ,thumaczenie
snéw” i... wyswietlito mi sie czterysta dwadziescia wynikéw: od egipskich
i babiloniskich sennikéw online po powazne artykuly psychologiczne
interpretujgce senne marzenia z naukows przenikliwo$cia. Te skrajne
propozycje z géry odrzucitem. Co starozytni Egipcjanie albo Babiloriczycy
mogli wiedzie¢ o §nieniu czyszczenia samochodu na ko$cielnej wiezy?

Pozostatych wynikéw i tak bylo blisko czterysta. Zaczatem otwierad
po kolei. Za kazdym razem po opisaniu tresci swojego snu otrzymywatem
inng odpowiedzZ. Niektére stwierdzaty lakonicznie: ,To nic nie znaczy,
to tylko majaki twojego mézgu”, inne wieszczyly rézne katastroficzne
wydarzenia, ktérych ofiara padne w niedtugim czasie, doradzajac od razu,
jak sie przed nimi uchroni¢.

Zaczeto mi sie robi¢ gorgco. Nie zauwazytem nawet, ze czas juz
wstawad do pracy. Metlik, jaki miatem w glowie uniemozliwial mi wy-
konanie nawet tak rutynowych czynnosci jak ubranie sie, umycie zebéw
czy zrobienie sobie $niadania.

I to nie z powodu snu — on stopniowo ulatniat sie z pamieci — moja
uwage zaczely przykuwad kolejne strony przegladane z coraz wiek-
szym zapatem. Kazda niosta ze sobg jakie$ pytania, na ktére koniecznie
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chcialem znalez¢ odpowiedz. A odpowiedzi bylo oczywiscie po kilkaset.
Czesto sprzecznych ze sobg nawzajem, wiec trzeba byto upewnic sie,
ktéra jest bardziej wiarygodna...

Za kwadrans 6sma zorientowalem sie, ze powinienem by¢ juz w dro-
dze do pracy, a ciagle siedze w pizamie na t6zku i z obledem w oczach
wodze palcem po ekranie smartfonu, ktérego bateria bliska jest rozta-
dowaniu. Jedng reka zaczatem wkiadac spodnie, druga nerwowo szukaé
firm takséwkarskich, zeby przynajmniej zminimalizowa¢ spézZnienie.
Piecdziesigt wynikéw. Ktérg wybrac? Przeciez nie na pierwszg z brzegu,
bo moge trafi¢ na najdrozszg. Trzeba znalez¢ jaka$ poréwnywarke cen...
Tymczasem na ekranie smartfonu pojawia si¢ komunikat o wylgczeniu,
ktére nastapi za kilka sekund. Cholera! Gdzie tadowarkal!?

Odktadam telefon i zaczynam przerzucac sterte szpargaltéw na stole,
na nocnej szafce, na biurku, w szufladach, na podtodze... Kiedy wreszcie
ja znajduje, jest juz po ésmej. Szlag by to! Znowu spdznienie! I to nie
pierwszy raz w tym miesigcu, ani nie pierwszy taki miesigc, niestety.
Trzeba bedzie pozegnac sie z premia. Cholerna siec¢! Tyle w niej tych
wszystkich madrosci, ze nie sposéb sie opanowad. Dzi$ ten dziwny sen,
wczoraj sprawdzenie, czy juz pora na sadzenie pelargonii w balkonowym
ogrédku. Dwa dni wczesniej... juz nawet nie pamietam co.

Ulokowany w kornicu na tylnym siedzeniu takséwki wyciggam ledwo
co podladowany telefon i wpisuje w wyszukiwarce pytanie: jak racjonalnie
korzystac z internetu.

Co!? Pietnascie tysiecy wynikéw!!!?
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HENRYK LISZKIEWICZ

Koziotkiewicz en la reto

Estas simple konfuze, kion najbaroj skribas pri mi rete. Ke mi estas tia,
atl alia. Ili diras, ke Koziotkiewicz estas tio, kaj alio. Kaj ¢io estas mal-
vera. Cetere, oni nur devas bone rigardi min en la spegulo. Nur rigardu
miajn okulojn. Ili diras, ke miaj okuloj estas malklaraj, kiel tiuj de ¢iu
drinkulo. Kaj tamen, tuj evidentigas, ke ili ne estas malklaraj, sed vere
bierkoloraj. Nu, eble kelkfoje iom simila al la balta biero, ati pli guste
la sekala. Sed certe neniam malklaraj. Cetere, la afero pri ,ebria” estas
troigo. Car kia drinkulo mi estas? Preskati ¢iu semajnfine estas tago,
kiam mi estas sobra. Kaj e¢ se mi trinkas iom, gi ne estas por amuzigo,
sed pro zorgo. Cu ne estas sufi¢e da problemoj en la mondo? Nur pensu
pri la ozona truo kaj la fandantaj glaceroj... Kaj ili ankorati klacas pri
mi rete, dirante, ke mi konstante trinkas metilalkoholon. Sed tian alko-
holon mi trinkas nur sporade. Maksimume unu ati du fojojn monate.
Kaj la nazafero estas ankati troigo. Gi tute ne estas viola, sed nobla
indigo. Cetere, ¢iuj Koziotkiewicz-oj, havas tiajn. Nu, eble ili pravas pri
la oreloj. Jes, unu el ili efektive estas iom pendanta. Sed tio ver§ajne
estas nenio malbona. Al ¢iuj tio estas permesita. Do ver8ajne pro envio
ili skribas, ke mi endormigas kun la kokinoj kaj ke mi estas ignoranto
¢ar mi ne konas iun Ajnsztajn. Kaj tamen mi dormas sola, kaj mi tute
ne povas koni iun Ajnsztajn ¢ar la kanajlo certe ne logas en nia kvartalo.
La najbaroj ankati troigas, dirante, ke mi estas tiel malpura kiel iu ,blua
estajo”. Kaj mi jam klarigis, ke indigo ne estas blua, kaj mi tute ne
estas malpura, nur §parema. Mi simple §paras akvon. Kaj ankorati pri
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mia voco. Ili atentigas, ke gi estas iom ratika. Vere, sed la vintro venas,
do kian gi estu? Ho, tiuj najbaroj. Ili estas kiel infanoj. Ili ne vidas la
internon, ili jugas nur lati aspektoj.

El la pola tradukis Dorota Burhardt

Koziotkiewicz w sieci

To sie po prostu w glowie nie miesci, co tez ci sgsiedzi o mnie wypisuja
w sieci. Ze jestem taki, owaki czy tez jeszcze jaki$ inny. Piszg, ze Ko-
ziotkiewicz to, tamto i owo. A to wszystko przeciez nieprawda. Zresztg
wystarczy tylko dobrze przypatrzy¢ sie w lusterku. Ot, chocby oczy. Pisza,
ze mam metne jak kazdy pijak. A przeciez to od razu wida¢, ze nie zad-
ne metne, ale najprawdziwsze piwne. No moze czasem jakby odrobine
battyckie albo raczej zytnie. Ale na pewno nigdy metne. Zresztg z tym
pijakiem to tez przesada. Bo jaki tam ze mnie pijak? Przeciez niemal
kazdego tygodnia zdarza sie dzien, kiedy jestem trzezwy. No a jesli na-
wet troszeczke sobie czasem golneg, to przeciez nie dla rozrywki, tylko
ze zgryzoty. Bo malo to probleméw na swiecie? Ot, chocby ta dziura
ozonowa i topniejace lodowce... A oni jeszcze obgaduja mnie po interne-
tach, ze chleje bez przerwy denaturat. A przeciez denaturat pijam tylko
sporadycznie. Najwyzej raz, dwa razy w miesigcu. No i o nosie to tez
przesada. Wcale nie jest fioletowy, tylko w szlachetnym kolorze indygo.
Zreszty tak jak u wszystkich Koziotkiewiczéw to zawsze bywato. No moze
tylko co do uszu maja racje. Owszem, jedno faktycznie mam jakby troche
oklapniete. Ale to przeciez chyba nic ztego. Wszystkim wolno. Wigc to
pewnie z zawidci pisza jeszcze, ze chodze spac z kurami i ze jestem
nieuk, bo nie znam jakiegos tam Ajnsztajna. A przeciez ja sypiam sam,
a tego ich Ajnsztajna zna¢ nie moge, bo ajza na pewno nie mieszka na
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naszym osiedlu. Przesadzajg sasiedzi tez méwiac, ze jestem brudny jak
jakie$ tam niebieskie stworzenie. A przeciez juz thumaczytem, ze kolor
indygo to nie niebieski, ja za§ wcale nie jestem brudny, tylko oszczedny.
Po prostu oszczedzam na wodzie. No i jeszcze ten méj glos. Wytykaja
mi, ze mam taki jaki$ ochrypty. Zgadza sie, ale przeciez nadchodzi zima,
wiec jaki mam miec. Ech, ci sasiedzi. Sa jak dzieci. Wnetrza nie dojrza,

a tylko po pozorach oceniaja.
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JORGE-RAFAEL NOGUERAS

Neresponditaj retpoStmesagoj

Mia filo neniam emis respondi al miaj retpo§tmesagoj — des malpli nun-
tempe, post kiam li mortis.

Tio tamen ne malhelpas, ke mi datire skribu al li, jen kiam mi simple
emas saluti:

Mi esperas, ke vi bonfartas! Salutu Avinjon mianome!

Jen kiam sencelaj demandoj envenas mian kapon:
Cu eblas drinki kie vi estas? Cu oni stiras zorge?

Jen kiam amaraj rimorsoj forrongas mian animon:
Filo, mi juras, ke mi ne plu stiros ebrie! Cu vi iam pardonos min?

Unu tagon, tamen, je mia mirego, mi ricevis respondon:

ERARO_554: PLENA RETPOSTKESTO
Bonvole ne plu sendu mesagojn tien Ci: ili ne estos liveritaj.

Maile bez odpowiedzi

Méj syn nigdy nie lubit odpowiada¢ na moje wiadomosci — tym mniej
teraz, po swojej $§mierci.
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Nie powstrzymuje mnie to przed pisaniem do niego, kiedy tylko
mam ochote lub kiedy chce go pozdrowic.
Mam nadzieje, ze masz sig dobrze! Pozdréw ode mnie babcie!

Albo kiedy przychodza mi do glowy bezsensowne pytania:
Czy mozna pic tam, gdzie jestes? Czy jezdzq ostroznie?

Wtedy, kiedy gorzkie wyrzuty drecza moja dusze:
Synu, przysiegam, ze nigdy wigcej nie bede prowadzit po pijanemu! Czy
mi kiedys wybaczysz?
Ku mojemu zdziwieniu, pewnego dnia otrzymatem odpowiedz:
BtAD_554: SKRZYNKA POCZTOWA PELNA

Proszg nie przysytac wigcej wiadomosci — nie zostang dostarczone.

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska.
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JORGE-RAFAEL NOGUERAS

Sango kaj honoro

Micjo pasigis horojn ludante la interretan ludon Sango kaj honoro, kie li
kune kun nekonatoj tra la tuta mondo pafmortigis malamikojn, eksplod-
igis bombojn, kaj konkeris virtualajn landojn.

Kiam lia registaro ekrekrutigis junulojn por ties nuntempa (kaj
¢iama) milito, li ensaltis felice, aventur-avide: kial ne erve* fari tion, kion
li tiel lerte kaj volonte faradas rete?

En forforaj landoj, post monatoj da sensenca bucado, gisfunde rug-
iginte siajn manojn per la sango de la senkulpaj enlogantoj, li revenis
hejmen — anime eléerpita, laca, sensenta.

Lia komputilo atendis lin servoprete; lia retaliro tute bone funkciis.

Tamen, Mi¢jo nun pasigas siajn horojn ludante unuhomajn kart-
ludojn.

Krew i honor

Michat spedzat cate godziny grajac w internetowa gre ,Krew i honor”,
w ktérej wspdlnie z nieznajomymi z catego §wiata strzelat do wrogéw,
detonowal bomby i podbijat wirtualne kraje.

erve = ,en la reala vivo” (male al ,rete”)
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Gdy jego rzad zaczat rekrutowaé mtodych ludzi na swoja obecna
(i nieustajaca) wojne, zadny przygdd, zapisat sie z radoscia: dlaczego
w realnym $wiecie nie robic tego, co tak umiejetnie i chetnie robi on line?

W odlegtych krajach, po miesigcach bezsensownej rzezi, az po tokcie
splamiwszy rece krwig niewinnych mieszkanicéw, wrécit do domu — znu-
zony, duchowo wyczerpany, otepiaty.

Komputer czekat na niego, gotéw mu stuzy¢; dostep do Internetu
dziatal doskonale.

Mimo to, Michat spedza teraz godziny na samotnej grze w karty.

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska
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JORGE-RAFAEL NOGUERAS

Sercatoj

De kiam mi malkovris la retejon serchatoj.com, mi vizitadas gin ¢iutage.
Mi enmergigas avide en la 8ajne senfinan liston de afi$oj pri perditaj
knaboj kaj knabinoj tra la tuta lando.

Mirigas min kiel iliaj vizagoj estas ¢iam senkulpaj, gajaj, senzorgaj —
felice sensciaj pri tio, kion la estonteco rezervis por ili. Mi legas la kor-
Sirajn mesagojn de la gepatroj kiuj urge seréas siajn infanojn, esperante
iam retrovi ilin vivantaj kaj sanaj.

Sed malgraii tio, ke antatl jaroj mi forlasis mian neelteneblan hej-
mon, malaperinte tute senaverte kaj senspure, nenia afi§o aperis pri mi.

Mi evidente trotaksis kiom mi mankus al ili.

Poszukiwani

Odkad znalaztem strone poszukiwani.com, odwiedzam jg codziennie.

Lapczywie zaglebiam sie w niekoniczacej sie liscie ogloszen o zagi-
nionych chlopcach i dziewczynkach z catego kraju.

Zadziwia mnie jak niewinne, radosne i beztroskie sg ich twarze —
szczesliwie nie $wiadome tego, co przyszlos¢ im przyniesie. Czytam roz-
rywajace serce wiadomosci rodzicéw, ktérzy wytrwale poszukujg swoich
dzieci, majac nadzieja, ze je odnajda zywe i zdrowe.
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Lecz mimo tego, ze wiele lat temu opuscitem swéj niezno$ny dom,
znikajac zupelnie bez ostrzezenia i bez §ladu, nie ukazat sie zaden post
0 mnie.

Zdecydowanie przeszacowalem swoja warto$¢ dla nich.

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska
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ALEKSANDRA PAPROTA

Konektitaj per la reto

La reto kaptas. Gi ekprenas. Gi tenas. Gi ne lasas foriri. La reto ne de-
mandas, ¢u vi tion volas. Gi teksas rilatojn — tiajn dumvivajn. La reto nin
ligas — pli forte ol ni tion dezirus.

La reto katizas, ke ni ne foriros. Eterne ligitaj por ¢iam, devigitaj fare
de nia proksimeco, ni teksos nevideblajn fadenojn inter ni. Nedetrueblaj,
fakte. E¢ se ni ekrompos ilin, ili rekreskos kiel eble plej rapide. Kunligitaj
per la reto ni ne havas elekton. Ni teksas fadenojn inter ni mem.

Iel, masoj de la reto neniam estas sufic¢e grandaj por ellasi nin. Dum
ni provas premigi tra ili, la reto §rumpas brecojn. Neniu el ni estas sufice
rapida por preterpasi gin.

Okuloj de la reto, rigardante senesprime, kaptas ¢ion. E¢ plej eta
movo ne eskapas iliajn atenton. Kelkaj asertas, ke ili legas niajn mensojn.
Car ili konas nin interne kaj ekstere, ili e¢ povas distingi intencon de movo.

Kiu kasas sin malantati ¢i tio? La avida Araneo, la kriminto de nia
kaptiteco. Li ne teksas reton por formangi nin, sed li volas malliberigi nin.
Li amuzigas vidante nin barakti ¢irkatie — provi eviti fadenojn ati eskapi
tra la magoj. Li scias, ke ni ne havas elekton. Li nutrigas per nia frustrigo,
senespereco, mizero.

Tio ¢i ja ne estas vero. Nu, veras, sed nur por kelkaj el ni konektitaj
per la reto.

Ni rakontas unu al la alia historiojn pri tio, ke iam, en la profundoj
de la Universo, ie en forgesita, polvokovrita galaksio, tro malproksima
por veki ies intereson, malbonatigura Araneo kreis landon por neniigi
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iun per timo ¢iutage. Lastatempe, nova teorio aperis, asertante, ke gi ne
estas lia kulpo, kaj ke, fakte, li agas atlitomate. Strikte reflekse. Cu estas
instinkto, kiu devigas lin ripari aeron, kvankam §i ne bezonas tion?

Ni volonte elpensas rakontojn, kiuj §ajnas konveni al §tofo de nia
realeco. Pro enuo. Foje por memklarigi malfacilan ja situacion al ni mem.
Kaj foje — por aplatido.

Ni fidas je divenado. La araneo datire restas silenta. Gi ne malka3as
siajn motivojn de ago. Cetere, li estas tre mistera figuro. Kelkaj asertas
esti vidintaj lin, sed neniu provizis pruvojn. En la fotoj trovigis nur blanka
makulo. Tio ¢i estus kohera. La reto ankali — 8i ne estas videbla, tamen
ni datire sentas gin sur ni.

Iam ekzistis kuraguloj provantaj esplori ecojn de la reto. Sercantoj
de pli malforta fadeno. Ebla fugpunkto. Sed la Araneo neniam eraras.
Gi neniam havas plimalbonajn tagojn, gi ne konas mankojn. Cionpova
kaj plenpotenca, kiel dio de sia propra mondo, li majstris la arton teksi
retojn gis perfekteco. Kaj ni, kreitaj lati lia bildo, kontinuas lian laboron —
vole-nevole.

Ci tio ne estas la mangocambro de Araneo. Ni ne estas mu8oj, ni
estas malgrandaj araneetoj, kiuj partoprenas en konstruado de la reto. Ni
babilzumas. Ni inter§angas mesagojn ene de la reto. Ni sendas ilin unu al
la alia. Kun ¢iu vorto, ni kreas novajn ligojn. Ni kreas ne tiom interesajn
rakontojn, kiuj, pro iu kialo, ekinteresas nin. Koloj kovritaj per fadenoj
estas tro alkutimigintaj al ili por Cesi tian faradon. Sonoj eliras el niaj
gorgoj, kaj ili, kombinigante kun aliaj sonoj, strange sed akiras signifon.

Miksajo da vortoj implikas nin. Ni atendas nian tutan vivon, ke io
okazu. Ke 8ango venu. Kun ¢iu movo ni apartenas pli kaj pli al ¢i tiu
mondo. Ni alproksimigas al aliaj similaj al ni. Pli kaj pli da ligoj ekzistas
inter ni. Fine, ni akceptas nian propran situacion.

Oni diras, ke morto estas liberigo. Sed ¢u vere? Ne ekzistas pruvo
pri tio. Korpoj en la tero jam ne jetas siajn fadenojn super nin. Sed ¢u ili,
en la grundo, ne kreas sian propran reton? Ni ekscios tion nur kiam ni
mortos, sed ni ne povos transdoni ¢i tiun informon al niaj konektitaj fratoj.
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Kio restas al ni? Malespero, kiu kaptas nin pli kaj pli kun éiu pasanta
momento, strecante la ligilojn. Frustrigo sentita ¢iufoje, kiam ni stum-
blas sur liniojn tiel maldikajn, ke ili estas preskati nevideblaj, tamen tiel
rezistemaj. Senespereco — do manko de movado kaj vivo en konstanta
demenco. Nia sola ebla savo — alkutimigi al niaj ligiloj. Nenio restas krom
repacigi nin kun realo kaj funkcii en ¢i tiu realeco. Movigo kiel kutime,
tiom kiom necese — nek pli malrapide nek pli rapide, permesos al ni for-
gesi pri nia kateneco. Ni povas koncentrigi pri ¢iutagaj aferoj, problemoj,
respondecoj kaj plezuroj.

Kaj fadenoj datire strec¢igos. Krucigos. Implikos. La fadenoj ligos
nodojn, kreos strukturojn kies mekanismojn e¢ la plej kleraj akademiuloj
ne esploris. Ne havas sencon provi kompreni. La reto estas nekompre-
nebla. Konstanta implikigo, dis8irigo, perdado de forto, senmovigo. La
ciklo devas esti rompita. Nur ignorante la reton, §ultrolevante dum gi
strecigas, ni povas malhelpi frenezon. Iafoje tio ¢i sukcesas. Por minutoj,
horoj, tagoj. Konservi staton de interna ekvilibro ne estas facile. Ne fali
en implikigintan kaoson de pensoj. Ciam kaptita. Neniu el ni vivantaj
memoras la momenton, kiam ni falis en gin. Neniu scias antati kiom da
generacioj tio okazis.

Cu la Araneo antati longe allogis ¢i tien kelkajn el niaj prapatroj, kiuj
revis pri kreado de sia propra idilio, mondo sen bazo? At eble li kreis
nin simple por tio, ke lia bela, komplekse teksita reto servu por io? Nine
scias tion ¢i. Cu scio pri nia historio farus ian diferencon? Ni eble pasigus
malpli da tempo starigante demandojn, sed ni datire estus blokitaj en la
sama loko, kaj latilonge de la tempo novaj demandoj aperus. Cefe:

Kial?

Kaj je ¢i tio demando ne ekzistas respondo.

El la pola tradukis Elzbieta Karczewska
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Potaczeni siecig

Sie¢ fapie. Chwyta. Trzyma. Nie odpuszcza. Sie¢ o wole nie pyta. Tka
zaleznodci — takie na cale zycie. Sie¢ nas faczy — mocniej, niz bySmy sobie
tego zyczyli.

Sie¢ sprawia, ze nie odejdziemy. Na zawsze ze sobg powigzani,
przymuszeni blisko$cig bedziemy tka¢ miedzy sobg niewidzialne nici.
Wiasciwie niezniszczalne. Nawet jak je zerwiemy — czym predzej odrosna.
Z1aczeni siecig nie mamy wyboru. Tkamy nici miedzy sobg.

Jakims$ sposobem oka nigdy nie sa wystarczajaco duze, by nas wypu-
$ci¢. Gdy prébujemy sie przecisnac sie¢ pomniejsza dziurawe przestrze-
nie. Nikt z nas nie jest wystarczajaco szybki — by ja wyprzedzi¢.

Oka sieci pusto patrzac — wychwytuja wszystko. Nawet najmniejszy
ruch nie umknie ich uwadze. Niektdérzy twierdzg, ze czytajag w naszych
myslach. Jako, ze znaja nas na wylot — dostrzega nawet intencje ruchu.

Kto za tym stoi? Skwapliwy Pajak, sprawca naszej niewoli. Nie two-
rzy sieci, by nas pozre¢, ale chce nas pochtongé. Bawi go obserwowanie,
jak sie miotamy — starajac si¢ oming¢ nitki czy wydostac przez oka. Wie,
ze nie mamy wyboru. Zywi sie nasza frustracjg, beznadzieja, niedola.

Przeciez to nieprawda. To znaczy prawda, ale tylko czesci z nas, po-
faczonych siecig.

Opowiadamy sobie historie, o tym jak kiedy§ w zakamarkach
Wszech§wiata, gdzie§ w kacie, w zapomnianej, przykurzonej galaktyce,
potozonej za daleko, by wzbudzac¢ czyjekolwiek zainteresowanie — zlo-
wrogi Pajak stworzyl kraine, by w niej co dzien unicestwiac strachem.
Ostatnio pojawita si¢ nowa teoria, méwiaca ze to nijak jego wina, i ze
w istocie — dziata automatycznie. Stricte odruchowo. Czy to instynkt kaze
mu cerowac powietrze, cho¢ to wcale tego nie potrzebuje?

Chetnie zmys$lamy, szyjac opowiesci zdajace sie pasowac na ciato
naszej rzeczywisto$ci. Z nudy. Czasem, by samemu sobie wyjasnic trudna
przeciez sytuacje. A i czasem — dla poklasku.
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Opieramy sie na domystach. Pajak wcigz milczy. Nie zdradza moty-
woéw dziatania. Zreszta, to bardzo tajemnicza persona. Niektérzy twierdzg,
ze go widzieli, jednak nikt nie przedstawit dowodéw. Na fotografiach znaj-
dowata sie biala plama. To by sie zgadzato. Siec tez — nie jest widoczna,
a jednak wcigz czujemy ja na sobie.

Istnieli §miatkowie prébujacy bada¢ wlasciwosci sieci. Poszukiwa-
cze stabszej nitki. Miejsca potencjalnej ucieczki. Pajgk jednak nigdy sie
nie myli. Nie miewa gorszych dni, nie zna niedociagnie¢. Wszechmocny
i wszechmogacy, jako bég wlasnego §wiata — sztuke tkania sieci opanowat
do perfekcji. Zas my, stworzeni na jego podobienstwo — chcgc nie cheac -
kontynuujemy jego dzielo.

To nie jadalnia Pajgka. My nie muchy, my mate pajgczki — uczest-
niczymy w budowaniu sieci. Pleciemy trzy po trzy. Wymieniamy w sieci
wiadomosci. Przesytamy — jeden do drugiego. Z kazdym stowem two-
rzac nowe polaczenia. Snujemy nieszczegdlnie ciekawe historie, ktére
z jakiego$ powodu nas zajmuja. Obwieszone ni¢mi szyje sa do nich zbyt
przyzwyczajone, by przestac to robié. Z gardta wydobywaja sie dzwieki,
co faczac sie z innymi dZzwiekami — dziwnym trafem zyskujg znaczenie.

Zlepek stéw placze sie miedzy nami. Czekamy cate zycie az co$ sie
wydarzy. Az nadejdzie zmiana. Z kazdym ruchem — coraz bardziej nale-
zymy do tego §wiata. JesteSmy coraz blizej innych, nam podobnych. Coraz
wiecej miedzy nami polaczen. W koricu — godzimy sie z wlasng sytuacja.

Podobno wyzwoleniem jest §mier¢. Lecz czy na pewno? Przeciez
nic tego nie dowodzi. Ciala w ziemi juz nie zarzucaja na nas swoich nici.
Ale czy w glebie — nie tworzg wlasnej sieci? Dowiemy sie dopiero gdy
umrzemy, lecz nie bedziemy w stanie przekazac tej informacji pofgczonym
braciom.

Co nam pozostaje? Rozpacz, ktéra z kazda chwilg bardziej haczy,
zaciskajac wiezy coraz mocniej. Frustracja odczuwana za kazdym razem,
gdy potykamy sie o tak cienkie, ze prawie niewidoczne, a jednak tak wy-
trzymale linie. Beznadzieja — czyli brak ruchu i zycie w cigglym otepieniu.
Jedynym naszym mozliwym wybawieniem — przyzwyczajenie do wiezéw.
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Nic poza pogodzeniem i funkcjonowaniem w tej rzeczywisto§ci nam nie
pozostaje. Ruszanie sie jak zwykle, na tyle ile potrzeba — ani wolniej, ani
szybciej — pozwoli nam o uwigzaniu zapomnie¢. Skupi¢ sie na codzien-
nych sprawach, problemach, obowiagzkach, przyjemnosciach.

Nici i tak bedg sie ciagnaé. Krzyzowad. Platac. Wigzaé w supty, two-
rzy¢ struktury, ktérych mechanizméw nie zglebili najbardziej uczeni
z uczonych. Nie ma co prébowac zrozumie¢. Sie¢ jest niepojeta. Ciagle
splatanie, wyrywanie sie, sit tracenie, nieruchomienie. Cykl musi zosta¢
przerwany. Tylko ignorujac sie¢, wzruszajac ramionami, gdy sie zacie-
$nia — mozemy zapobiec szalenistwu. Czasem sie to udaje. Na minuty,
godziny, dni. Nietatwo utrzymac stan wewnetrznej réwnowagi. Nie po-
pas¢ w splatanie mysli. Od zawsze w pulapce. Nikt z nas, zyjacych nie
pamieta momentu, gdy w nig wpadal. Nie wiadomo, ile pokoler temu
sie to zdarzylto.

Czy dawno temu Pajgk zwabit tu kilku naszych przodkéw, ktérzy
marzyli o stworzeniu wlasnej idylli, $wiata od podstaw? A moze powotat
nas do zycia tylko po to, by jego pigkna, misternie utkana sie¢ do czego$
stuzyla? Tego nie wiemy. Czy znajomos$¢ naszej historii co§ by zmienita?
Moze mniej czasu spedzaliby$my na zadawaniu pytan, ale wcigz tkwili-
by$émy w tym samym miejscu, a i z czasem pojawilyby sie inne pytania.
Przede wszystkim:

Dlaczego?

A to pytanie nieodpowiadalne.
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AGATA PIENIAZEK

Akvariisto

Marko estis maljuna fratilo (nu, eble ne tre maljuna). Li mem nomis sin
solulo. Gis antati nelonge li logis kun la patrino. (Ciuj najbarinoj enviantaj
al i la kapablan fileton nomis §in fratilino kun infano). Nek Marko nek
$ia naskantino neniam ligigis kun iu ajn por pli longe. Nek malformale
nek des pli formale. La patro estis en ilia hejmo nur gasto kaj nur dum
kelkaj unuaj jaroj de la vivo de la filo.

Logsituacio de Marko 8angigis antati kelkaj monatoj. Tute ne tial, ke
la viro decidis forlasi la hejmon kaj komenci sendependan vivon. Estis la
patrino, kiu devis ilin disigi. Si faris tion por li ati anstatati li - 8i forlasis
tiun mondon. Foriris de liaj okuloj por ke li povu rimarki neka8itajn de
la panjo aliajn eblecojn. La patrino malaperis vere kaj tute.

— Mi nur petas vin, revenu tuj post la laboro. — Ciutage $i adiatiis lin
per la similaj vortoj. — Vi devas helpi al mi fari acetojn. Mi ne sukcesos
porti ¢ion sola. — La plej bonan en la mondo filon ¢iam atendis iu tasko.

— Al kiu mi tion faras! Nu, al kiu? — Ankorati dum la vojo al laboro
en liaj oreloj sonis la vortoj, kiujn senéese 8i ripetadis al li. — Cu mi kiam
ajn faris ion por mi mem?

De kiam Marko estis konscia pri siaj pensoj kaj rememoroj, li sentis,
ke lia cerbo ie haltigis. Eble en iu nevidebla reto? Gi perdigis en spaco
kovrita per noditaj netironoj, kiuj, ju pli longe li vivis, des pli komplikitajn
volvajetojn faritajn de fadenoj de lia sorto ili kreis.

— Mi estas simple tre laca — li klarigis sin antati la kolegoj, kiam en la
laboro sekvan fojon li ne entreprenis gustatempe gravan decidon.
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En startblokoj li restis kaj en la laboro kaj kaj en soci-ama vivo.

— Panjo, mi havas tiom da aferoj en la kapo - li respondis al la patr-
ino, kiam 8i pridemandadis lin pri jus finita, sen antatiaj signoj, sekva
amrilato. — Por la edzino, infanoj, familio oni devas havi tempon. Lasu
min trankvile. Mi scias, kion mi faras. — Tion la patrino neniam kredis. Si
vidis, ke &ia filo anstatai iri antalien, restas en unu punkto kaj baraktas
kun nevideblaj fortoj.

Ne unu fojon Marko sentis, ke li, kiel besto estanta en kaptilo, ju
pli forte li 8irigas por liberigi, des pli limigitaj estas liaj movoj. Strec¢igo
ne permesis al li nek por unu momento Cesi sensencan baraktadon por
atingi trankvilon kaj klaran rigardon. Li ne sukcesis solvi fortajn nodojn,
kiuj premis ¢ion, kion ili tusis. Ili estis kiel grandaj malmoligintaj §vel-
ajoj. Kaj sekvaj ma$oj komencis kreigi pli kaj pli proksime al la kolo. Se
li konscius tion, timo antati la eventualaj okazintajoj, tute lin paralizus.
Gi forprenus de li restajojn de la fortoj, kiuj katizis, ke en li plu povis
bruleti la vivo. La atmosfero ¢irkati li farigis pli kaj pli densa. lam kristale
travideblaj akvoj, en kiuj li libere §vebis, komencis farigi netravideble
verdaj, kiel maltatigaj por vivo infektitaj fetaj akvoj.

La lastan vivfajreron en li decidis savi la patrino. Si ne volis ke lia
infano perdu tion, kion 8i en doloro donacis al li. Mortante, per unu tran-
¢o §i disigis la plej grandan nodon. Kvazati nur nun §i tranéis funiklon.
Kompatindulo, pro la heroa ago de la patrino li restis sola, kun multaj
libere pendantaj lineoj, kiujn nun oni devis iel ligi.

Kiam vivis la patrino, Marko volis havi ¢ion. Nenion li estis preta
adiatii, kun nenio disigi, pri kio ajn rezigni. Panjo trovadis solvojn, pri
kiuj li kontentis. Kaj 8i estis tiam tiom fiera pri si. Ce i kun nenio li devis
sin kompari. Sufi¢is, ke li estis. Estingita, kunligita, senpova. Tamen estis.

La konsekvenco de tiu grandioza amo kaj zorgo montrigis totala
senpoveco. La cerbo de Marko sukcesis forjeti neniun eblecon kaj ¢iu
penso kreis sekvajn masojn, kiuj alkrocadis lian komprenon de la realeco
¢irkati atendado por ¢iam esti felica kaj kontentigita, kiel la bebo, kiu
jus sattrinkis lakton el la varma, mola mamo kaj nun kun duonfermitaj
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okuletoj trovigas Ce la limo inter songo kaj maldormo, esti ¢i tie kaj tie —
samtempe. Esti si mem kaj esti propra patrino. Esti libera kaj esti kaptita.
Esti ensorbanta la alian estajon, kies parto si jam estis.

Marko, malgrati ke jam de longe matura, gis nun ne elfluis sur
malfermitajn vivakvojn. Malgrati ke li ricevis la vivon, en la doto por &i li
ne ricevis preparitan de la patrino mapon de la mondo. Nun li ekvojagis
kvazati blindulo.

Post la morto de la patrino, Marko la unuan fojon en la vivo eksentis,
ke tiom multe dependas de li. Terurigis lin la estonta memstareco de
A gis Z. Ja la patrino estis en lia vivo la komenco kaj la fino.

Subite — li ¢esis turmentigi. Li pensis, kiel liberigi de ¢iuj hezitoj,
nememstarecoj, nematurecoj. Li provis kompreni, kiel vivi ekster la rigide
deciditaj de la patrino sekuraj vojetoj, kiuj estis §irmontaj lin antati la
sorto de lia patro — maltrankvila estajo, libera mar8atanto, kiu en neniu
haveno trovis sian lokon. De la patro, kiu subite aperadis kaj des pli rapide
malaperadis. Post kiu restadis nur ne tro uzeblaj donacoj — memorajoj,
ekzotikaj konkoj, bumerango, maskoj el Haiti. Kaj e¢ akvario, en kiu ili
volis komune teni afrikajn limakojn.

Marko, vidante sensencan malplenon de la vitra ujo, por ne esti en
la hejmo tute sola, decidis kreskigi en §i fisetojn.

El la pola tradukis Grazyna Barszczewska

Akwarysta

Marek byl starym kawalerem (no, moze nie takim starym). Sam siebie
tytutowat singlem. Jeszcze do niedawna mieszkat z matka. (Wszystkie za-
zdroszczace jej zdolnego synka sasiadki nazywaty ja panienka z dzieckiem).
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Ani Marek, ani jego rodzicielka nigdy si¢ z nikim na dtuzej nie zwigzali.
Ani nieformalnie, ani tym bardziej formalnie. Ojciec byt w ich domu je-
dynie gosciem i to tylko przez kilka pierwszych lat zycia syna.

Sytuacja mieszkaniowa Marka zmienita sie kilka miesiecy temu.
Wecale nie dlatego, ze mezczyzna, zdecydowal sie wyprowadzi¢ i zaczaé
niezalezne zycie. To jego matka musiata ich rozlaczy¢. Zrobita to dla
niego albo za niego — kobieta zeszta z tego $wiata. Zeszta mu z oczu, zeby
mogt dostrzec, nieprzystoniete przez mamusie, inne mozliwosci. Matka
znikneta, naprawde i na dobre.

— Tylko prosze cie, wré¢ zaraz po pracy. — Codziennie zegnata go po-
dobng $piewka. — Musisz mi poméc zrobi¢ zakupy. Nie dam rady wszyst-
kiego przynie$¢ sama. — Zawsze czekalo jakie$ zadanie na najlepszego
syna na $wiecie.

— No przeciez dla kogo ja to robie! No dla kogo!? — Jeszcze w drodze
do pracy w jego uszach dzwieczaly stowa, ktére nieustannie do niego
powtarzata. — Czy ja kiedykolwiek zrobitam co$ dla siebie?

Od kiedy Marek byt swiadomy swoich mysli i wspomnien, czul, ze
jego moézg gdzies utknal. Moze w jakiej$ niewidzialnej sieci? Zagubit
si¢ w przestrzeni usianej zapetlonymi neuronami, ktére im dtuzej zyt,
tworzyly coraz bardziej skottunione motki zwijane z przedzy jego losu.

— Jestem po prostu bardzo zmeczony — ttumaczyt si¢ przed kolegami,
gdy w pracy po raz kolejny na czas nie podjat waznej decyzji.

W blokach startowych ugrzazt i w pracy, i w zyciu towarzysko-

-mitosnym.

— Mamo, mam tyle rzeczy na glowie — zwracat si¢ do matki, gdy
wypytywata go o zakoniczony, bez znakéw przepowiadajacych rozstanie,
kolejny zwigzek. — Na zone, dzieci, rodzine trzeba miec czas. Daj mi
spokéj. Wiem co robie. — W to, to mu matka nigdy nie uwierzyla. Wi-
dziala, jak jej syn zamiast i$¢ naprzdd, tkwi w jednym punkcie i walczy
z niewidzialnymi sitami.

Marek nieraz czul, ze tak, jak zwierze zlapane w sidla, im mocniej sie
szarpie, zeby sie uwolni¢, tym bardziej ograniczone staja sie jego ruchy.
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Napiecie nie pozwalalo mu ani na chwile przesta¢ sie bezsensownie sza-
motad, by osiagnad spokdéj i jasne spojrzenie. Nie byt w stanie rozwigzad
pozaciaganych suptéw, ktére uciskaty wszystko czego dotykaty. Byly jak
wielkie stwardniate guzy. A kolejne petle zaczynaly si¢ tworzy¢ coraz
blizej jego szyi. Gdyby zdat sobie z tego sprawg, strach przed tym, co
mogloby sie wydarzy¢, zupelnie by go sparalizowatl. Odebratby mu resztki
sil, ktére sprawiaty, ze mogto si¢ w nim nadal tli¢ zycie. Atmosfera wokoét
niego stawala sie coraz gestsza. Niegdys krystalicznie przejrzyste wody,
w ktérych swobodnie sie unosit, zaczely zarastaé, metnied, robic sie nie-
przejrzyscie zielone, jak niezdatne do zycia zainfekowane wody ptodowe.

Ostatnig iskierke zycia, postanowila uratowaé w nim matka. Nie
chciata, aby jej dziecko stracito to, co ona mu w bélach podarowata. Umie-
rajac, jednym cieciem, odcieta najwiekszy wezel. Tak, jakby dopiero teraz
udalo jej sie przecia¢ pepowine. Biedaczysko, na skutek heroicznego ge-
stu matki, zostat sam, z wieloma luzno zwisajacymi linkami, ktére trzeba
byto teraz jako$ potatac.

Gdy zyla matka, Marek chciat mie¢ wszystko. Z niczym nie byt gotéw
sie pozegnad, rozstaé, z czegokolwiek zrezygnowac. Mamusia znajdowata
rozwigzania, z ktérych byl zadowolony. A ona byla wtedy taka z siebie
dumna. Przy niej syn z niczym nie musiat sie mierzy¢. Wystarczyto, ze
byt. Sttamszony, zwigzany, bezradny. Ale byt.

Konsekwencja tej wspaniatej milosci i troski okazata sie zupelna
niemoc. Mézg Marka nie potrafit odrzucic¢ zadnej opcji, a kazda mysl
tworzyla kolejne oczka sieci, ktére zapetlaly jego rozumienie rzeczywi-
stosci wokot ciggtego oczekiwania bycia szczgsliwym i zaspokojonym,
jak w doswiadczeniu btogo$ci u bobasa wlasnie nakarmionego mlekiem
z cieplej, miekkiej piersi, lewitujacego z przymykajacymi sie oczkami na
granicy snu i jawy, bycia tu i bycia tam — jednocze$nie. Bycia sobg i bycia
wlasng matka. Bycia wolnym i bycia ztapanym. Wchtaniajagcym drugg
istote, ktérej czescig juz sie kiedys bylo.

Marek, choc¢ juz dawno dorosty, do tej pory nie wyptynat na otwarte
wody zycia. Cho¢ dostat zycie, nie otrzymatl razem z nim w wyprawce,

144



przygotowanej przez matke, mapy $wiata. Teraz wyruszyl w podréz po
omacku.

Po $mierci matki, Marek pierwszy raz w zyciu miat poczucie, ze od
niego tak wiele zalezy. Przerazata go perspektywa samodzielnosci od A do
Z. To przeciez matka byla w jego zyciu Alfg i Omegg.

Nagle — przestat si¢ szarpac. Myslat jak sie uwolni¢, od wszystkich
niezdecydowan, niesamodzielno$ci, niedojrzatosci. Prébowat zrozumie¢,
jak zy¢ poza sztywno wyznaczonymi przez matke bezpiecznymi §ciez-
kami, ktére miaty go uchroni¢ przed losem jego ojca — niespokojnego
ducha, wolnego wilka morskiego, ktéry w zadnym porcie nie znalaz} przy-
stani. Ojca, ktéry nagle sie pojawial i jeszcze szybciej znikal. Po ktérym
zostawaly tylko mato praktyczne prezenty-pamiatki, egzotyczne muszle,
bumerang, haitariskie maski. A nawet akwarium, w ktérym wspélnie
chcieli hodowac afrykanskie §limaki.

Marek, widzac bezsensowng pustke szklanego naczynia, zeby nie
by¢ w mieszkaniu zupelnie sam, zaczat hodowaé w nim rybki.
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STANISLtAW POLANOWSKI

Dronejo

La granda turnopunkto en la mia vivo estis la fino de la laboro kaj la
komenco de emeritigo. Subite aperis multe da libera tempo. Plenkreskaj
infanoj kun siaj familioj eklogis eksterlande, kaj mia edzino kaj mi estas
soleca paro de maljunigantaj homoj. Kion fari?

Nun mankas mia persona fizika formo por $atatajn perpiedajn
migradojn trae vojoj turismaj kaj spekti sovagan naturon, kiujn homoj
ankorati ne sukcesis elmalpurigi ati gisdetrui. Tro malfrue estis por aceti
gardenparcelon kaj okupas sin en la gardeneto.

Mi ne sentis de la plezuron sidi antati la televidilo kaj spekti filmojn
kaj televidajn filmseriojn. Legi librojn estis pli bona okupo, kaj mi havis
nelegitajn multajn. Promenoj en la proksima parko ankati ne sufidis.
Amiga amuzo farigis la interreto, nur mia scio pri gi estis mizera.

Interreto estis fenestro al la mondo. Gi $ajnis al mi kiel senborda
oceano de senlimaj eblecoj por kontentigi scivolemon. Mi trarigardis
gvidlibrojn por maljunuloj kun konsiloj pri kiel uzi Interreton. Sperto
devus esti akirita uzante gin. Mi singarde komencis kontroli la eblecojn
uzi Interreton.

Kiu alia enfalas en Interreton? Infanoj! Kutime ili havas kompu-
fonojn acetitajn de siaj gepatroj kaj havas aliron al Interreto. Supozeble,
gepatroj devus kontroli la uzadon de interreto de siaj infanoj, sed kiu
kontrolas? Estas specialaj retejoj, edukaj kaj por lerni fremdajn lingvojn,
ekz. la anglan, sed la tento viziti malpermesitajn pagojn estas forta. Por
pedofiloj la Interreto estas fiskano por kapti naivajn infanojn.
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Kiu alia implikigas en Interreto? Entuziasmuloj de la komputilaj
ludoj, kaj gi komencigas per senpagaj ludoj. Kiam ludanto gustumis
tiajn, li sercas pli allogajn kaj acetas aliron al ili. Ludoj absorbas tempon,
kaj kun ili oni sentas nepercepteble gia fluo. Malrapide, ludoj farigas
toksomanio kaj gi pusas al la flanko aliajn agadojn kaj devojn.

Estas ankorati alia ebleco enfali en la tento de Interreto. Ci tiuj estas
konataj portaloj. Eble ili havas difinitan celon — helpi solecajn homoijn eliri
el la stato de soleco. Eble kelkaj solemuloj trovos vojon tiamaniere, kiu
kondukos ilin al iu, kiu farigos al ili proksima kaj ili §angos sian satidan
vivon en gojan. Serci konatojn en Interreto povas tamen farigi nur riska
distro kaj de tempo al tempo estas ankoratii alia ebleco enfali en la tento
de Interreto.

Ci tiuj estas konataj portaloj. Eble ili havas difinitan celon — helpi
solecajn homojn eliri el la stato de soleco. Eble kelkaj solemuloj trovos
vojon tiamaniere, kiu kondukos ilin al iu, kiu farigos al ili proksima kaj
ili 8angos sian satidan vivon en gojan.

Serci konatojn en Interreto povas tamen farigi nur hazarda distro
kaj de tempo al tempo aldirektos al problemoj.

Kiam mi konstatis la grandecon de la Interreto, mi komparis gin
kun senfina oceano de eblecoj. Tuj en ¢i tiu komparo mi rememoris, ke
mi estas malforta naganto kaj tial mi 8atis havi la teron sub la kalkanoj.
Simile, kiam mi uzas la Interreton, mi ne volis ventanime enprofundigi
en ¢i tiun reton, ¢ar gi estas plena de hakistoj, fratidantoj, trompistoj kaj
allogantoj ser¢antaj predon de naivaj uzantoj. Cetere bravure enprofun-
digi en Interreton akcidente estus nur senfrukta maniero plenigi liberan
tempon. Por ne senhelpe drivi tra la Interreto, mi difinis la temojn de
miaj interesoj kaj ne riskis kien la okuloj kondukis min.

Mi volas profiti de miaj interretaj vojagoj, kaj diversmaniere. Mi
kontrolas en la portalo Allegro kaj en interretaj vendejoj, ¢u ili havas
la ajojn kiujn mi bezonis, kaj ¢u ili ofertas posta ekspedo. Mi sercas la
tatigajn elir — kaj alvenhorojn en trajno — kaj bushoraroj. Mi eksciadis pri
la malfermaj horoj de oficejoj kaj klinikoj por pacientoj. Mi ankati prenas
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multajn aliajn praktikajn informojn el la interreto, kiuj mi bezonas en la
¢iutaga vivo. Por persona plezuro kaj amuzigo mi spektas naturfilmojn,
senpage, ¢ar mia pensio estas malalta. Mi ne dronis en la interreta abismo
¢ar la interreto estas por mi utila ilo, kiu faciligas la ¢iutagan vivon, lern-
adon de fremdaj lingvoj, fonto de scio kaj la eblon uzi elektitan distradon,
sed mi tenas kontrolon super gi.

Topielisko

Wielkim punktem zwrotnym w moim zyciu bylo zakonczenie pracy
i przejscie na emeryture. Nagle pojawito sie mnéstwo wolnego czasu.
Doroste dzieci ze swoimi rodzinami mieszkaly za granica a ja z zona
staliémy sie samotng parg starzejacych sie ludzi. Co robi¢?

Brakowatlo mi teraz dobrej formy fizycznej do tak lubianych pieszych
wedréwek i ogladania dzikiej przyrody, ktérej ludzie jeszcze nie zdazyli
zanieczyscic lub zniszczy¢. Byto za pézno na zakup ogrédka dziatkowego
i zajecie sie jego uprawa.

Nie sprawialo mi przyjemnosci siedzenie przed telewizorem i ogla-
danie filméw i seriali telewizyjnych. Czytanie ksigzek bylo lepszym za-
jeciem a miatem wiele nie przeczytanych ksigzek. Spacery w pobliskim
parku nie wystarczaty. Przyjazng zabawg stat sie internet, tyle ze moja
wiedza o nim byla mizerna.

Internet to okno na $wiat. Wydawat mi si¢ pozbawionym granic oce-
anem bezgranicznych mozliwosci zaspakajajacym ciekawo$¢. Przejrza-
tem poradnik korzystania z Internetu dla senioréw. Do§wiadczenie musi
by¢ zdobyte przez praktyke. Ostroznie zaczatem sprawdzaé mozliwosci
wykorzystywania Internetu.

Kto jeszcze korzysta z Internetu? Dzieci! Zwykle majg kupione przez
rodzicéw komputery z dostepem do Internetu. Rzekomo rodzice powinni
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kontrolowac ich dostep do Internetu, ale kto kontroluje? Sa specjalne
strony internetowe edukacyjne i do nauki jezykéw, np. angielskiego, ale
pokusa odwiedzenia stron zakazanych jest silna. Dla pedofili Internet to
wedka do zlowienia naiwnych dzieci.

Kto jeszcze zaglebia sie w Internet? Entuzjasci gier komputerowych,
rozpoczynaja od gier bezplatnych. Kiedy gracz si¢ rozsmakuje, zaczyna
szukad przyjemniejszych i wykupuje do nich dostep. Gry sg absorbujace
i nie czuje sie uptywu czasu. Powoli gry staja sie uzaleznieniem i odsu-
waja na bok inne zajecia i obowigzki.

Istnieje jeszcze jedna mozliwo$¢ ulegniecia pokusie Internetu. Sg to
znane portale. Mozliwe, Ze maja zdefiniowane cele — poméc samotnym
wyj$¢ z samotnosci. Mozliwe, ze kilku samotnych znajdzie w ten sposéb
droge, ktéra zaprowadzi ich do kogos, kto stanie sie im bliski i zmienig
swoje smutne zycie w radosne. Poszukiwanie znajomych w Internecie
moze jednak okazad sie niczym wiecej niz ryzykowng rozrywka i od czasu
do czasu pojawia sie kolejna okazja, by ulec pokusie Internetu. Sg to
znane portale. Jednakze poszukiwanie znajomych w Internecie moze
sta¢ sie jedynie niezamierzong rozrywka i czasami moze prowadzic¢ do
probleméw.

Kiedy uswiadomitem sobie ogrom Internetu, poréwnatem go do
bezkresnego oceanu mozliwo$ci. W tym poréwnaniu natychmiast przy-
pomniatem sobie, Ze jestem stabym ptywakiem i dlatego lubie miec grunt
pod nogami. Podobnie, korzystajac z Internetu, nie chcialem bezmyslnie
zaglebiac sie w te sie¢, poniewaz jest ona pelna hakeréw, oszustéw, na-
ciagaczy i zwodzicieli, ktérzy szukaja okazji do wykorzystania naiwnych
uzytkownikéw.

Poza tym, odwazne a przypadkowe zanurzenie si¢ w Internecie
bytoby jedynie bezowocnym sposobem na wypelnienie wolnego czasu.
Aby nie bladzi¢ bezradnie po Internecie, okreslitam tematy, ktére mnie
interesuja i nie ryzykowalam péjscia tam, gdzie oczy poniosa.

Chciatem wykorzysta¢ moje internetowe podrézne w sposéb réz-
norodny. Sprawdzam na portalu Allegro i w sklepach internetowych, czy
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maja potrzebne mi rzeczy i czy oferuja wysytke poczta. W rozktadach jazdy
szukam odpowiednich godzin odjazdu i przyjazdu pociagdw i autobuséw.
Dowiaduje sie godzin otwarcia urzedéw i przychodni. Z Internetu biore
takze wiele praktycznych informacji, ktérych potrzebuje w codziennym
zyciu. Moja emerytura jest niska, wiec dla wlasnej przyjemnosci i rozryw-
ki ogladam filmy przyrodnicze za darmo. Nie utongltem w internetowej
otchlani, bo internet jest dla mnie przydatnym narzedziem, ktére utatwia
codzienne zycie, nauke jezykéw obcych, Zrédlem wiedzy i mozliwoscia
korzystania z wybranych rozrywek, ale ja zachowuje nad nim kontrole.

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska
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WACLAW REKOWSKI

Reveno

Mia malproksima kuzo rakontis al mi historion de sia frato, kiu, reveninte
post multaj jaroj da vagado tra transmaraj landoj, renkontis surstrate
malnovan konatinon de antali kvardek jaroj.

— Mi tuj rekonis $in, malgrati paso de la tempo — li diris — Ci tiun
vizagon, ¢i tiun figuron, oni ne povas forgesi.

Mi atingis $in kaj ni iris flank-al-flanke sen vorto. De tempo al
tempo ni §tele rigardis unu al la alian kaj mi vidis emocion sur §ia
vizago. Mi ankatl ne povis eldiri e¢ unu vorton. Mia unua instinkto estis
brakumi 8in, kion ja ni neniam antatie faris, sed mi tuj decidis ne fari
tion. Finfine, §i estas nun tute fremdulino al mi, mi ne konas $ian sorton,
Sian vivon, §ian familion, kaj malgraii certo, ke §i rekonis min, mi ne
sciis kiel 8i reagus al tia familiara gesto. Do ni antalieniris silente eble
kilometron kaj duonon kaj fine sidigis sur benko apud infanludejo. Post
komencaj demandoj pri la novajoj kaj ,kiel via vivo iras”, ni eksciis, ke
ni ambati havas familiojn; infanojn, nepojn kaj establitan lokon en nia
urbeta komunumo. Kiam ni finis nian suprajan rerigardon de niaj sortoj,
denove regis silento.

Cu valoras reveni al la memoroj?

Kaj tamen ni revenis.

Mi eksciis, ke $i kelkfoje nomis sian edzon per mia antatinomo, ke
8i ofte rememoris niajn komunajn motorciklajn veturojn al municipaj
komunumaj centroj, kie ni faris trejnadon por junuloj pri socia agado, kaj
ke preskati ¢iuj 8iaj geamikoj konsideris nin fian¢igintan paron.
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Miaj memoroj estis strange similaj al tiuj, kiujn mi jus atidis, kun la
aldona memoro pri nia kuna kantado de kantoj en malplena kaj malluma
trajno dum la nokta reveno de trejnado en Bydgoszcz. Mi ne menciis nur
pri persista deziro sinmortigi post ekatido de la novajo pri 8ia geedzigo.
Tiam mi elveturis eksterlanden.

Fine, ni decidis, ke por la bono kaj trankvilo de niaj familioj ni ne
plu renkontigu kaj ne havu ian ajn kontakton. En kazo de krizo, ni inter-
8angis retpostadresojn. Mi portadas ¢i tiun adreson en mia monujo kaj
memoras miajn jarojn da vagado, kiam mi revis, ke se mi havus gin, ni
povus havi liberajn diskutojn pri ¢io: pri juneco kaj maljuneco, pri vivo
kaj morto, rido kaj larmoj. Pri veraj valoroj.

Powrét

Méj daleki kuzyn opowiedziat mi historie swojego brata, ktéry po powro-
cie z wieloletniej tutaczki po krajach zamorskich spotkat na ulicy starg
znajoma sprzed czterdziestu lat.

— Poznalem ja od razu pomimo uptywu czasu — méwit. — Tej twarzy,
tej postaci nie da sie zapomnied.

— Zréwnaltem sie z nig i szliSmy obok siebie bez stowa. Od czasu
do czasu ukradkiem zerkali$my na siebie i widzialem wzruszenie na jej
twarzy. Ja tez nie mogtem wydusi¢ stowa. W pierwszym odruchu chcia-
tem ja usciskad, co przeciez nigdy nam sie nie zdarzylo, ale natychmiast
zrezygnowalem. Przeciez jest mi teraz zupelnie obca, nie znam jej loséw,
jej zycia, rodziny i pomimo pewnosci, Ze mnie poznata, nie bytem pewny
jej reakcji na podobng poufatosé. Szli§my wiec przed siebie w milczeniu
moze z péttora kilometra i w koricu usiedli$émy na tawce przy placu zabaw
dla dzieci. Po wstgpnych pytaniach co nowego i jak ci sie zyje dowie-
dzieli$émy sie, ze oboje mamy rodziny; dzieci, wnuki i ustalone miejsce
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w lokalnej spotecznosci. Kiedy skoniczylisémy pobiezny przeglad naszych
los6w znéw nastato milczenie.

Czy warto wraca¢ do wspomnien?

A jednak wrécili$my.

Dowiedziatem sie, ze zdarzato jej si¢ zwraca¢ do meza moim imie-
niem, ze czesto wspominata nasze wspélne przejazdy na motorze do
gminnych $wietlic, gdzie prowadzili§my szkolenia dla mlodziezy w za-
kresie aktywnosci spolecznej, oraz ze prawie wszyscy jej znajomi uwazali
nas za pare narzeczonych.

Moje wspomnienia byty dziwnie podobne do tych, ktére przed chwila
ustyszatem, z tym, ze dodatkowo wspomnialem §piewane razem piosenki
w pustym, i cilemnym pociggu podczas nocnego powrotu ze szkolenia
w Bydgoszczy. Nie wspomnialem natomiast o uporczywym pragnieniu
popelnienia samobdjstwa na wies¢ o jej slubie. To wtedy wyjechalem za
granice.

Na koniec uznali§my, ze ze wzgledu na dobro i spokéj naszych
rodzin nie bedziemy sie wiecej spotyka¢ ani kontaktowac. Na wypadek
wyzszej konieczno$ci wymieniliémy sie adresami elektronicznej poczty.
Noszg¢ ten adres w portfelu i wspominam lata tulaczki, kiedy marzytem
o tym, ze gdybym go mial mogliby§my prowadzi¢ swobodne dyskusje
o wszystkim: o mtodosci i starosci, o zyciu i §mierci, o $miechu i ptaczu.
O prawdziwych wartosciach.
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VIVIANA STANISLtAWA

Inter la fadenoj de Biebrza

Estis posttagmezo en varmega atigusto, kiam la suno, pala kiel eluzita
monero, malrapide glitis super la largaj herbejoj de la Biebrza. La akvo
fluadis kvazati senhastaj pensoj, portante la odoron de herboj kaj torfo.
Mi sidis sur malnova ligna benko, iom kliniginta pro jaroj, la telefono
en la mano. Mi provis kapti signalon, kiu senéese forvaporigis inter la
serpentaj brakoj de la rivero. Ciufoje kiam mi trovis gin, §i forglitis kiel
libelulo super akvolilioj — nedifektebla sed nekaptebla.

Mi venas el Bjalistoko, urbo de rozaj sunsubiroj kaj frumatena bru-
eto Ce la bazaro, kie la vo¢oj miksas sin en la pola, belorusa kaj litova.
Tie, inter modernaj vitraj konstruajoj kaj mallargaj kortoj kun forgesitaj
florbedoj, mi pasigas horojn konektante kun homoj, kiujn mi neniam
renkontis. Mi kredis, ke la mondo atingeblas per du fingroj sur ekrano.
Sed tiun tagon, kiam mi eniris la buson okcidenten, mi sentis kvazati mi
malsaltis nevideblan $altilon en mi mem.

La vento ludis kun miaj haroj, disjetitaj kaj malordaj kiel la krinio
de juna, obstina leono. Mi rulumis la ekranon sen atenti, kaptita de la
senfina fluo de bildoj. Tiam, subite, aperis mesago sen sendinto:

»Sekvu la reton, sed ne tiun, kiun vi pensas”.

Mi rigardis ¢irkatien. Neniu estis proksime krom unu blanka ci-
konio, senmove staranta ¢e la bordo. Mi ridetis — §erco, mi pensis, eble
kagita reklamo. Sed kiam mi levis la okulojn, la akvosurfaco §angigis. Tie
kie antatie estis ondoj, nun sternigis teksitajo el brilantaj fadenoj, kvazati
iu pacience teksis lumajn araneajojn rekte el la ¢ielo gis la akvo.
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Mi pasis antatien, kaj sub miaj piedoj la mola koto igis firma $nureca
vojo, interplektita el centoj da lumaj fibroj. Ili pulsis, kaj kun ¢iu pulso
trapasis bildoj: virino vendanta flavajn kaj amaranthajn mielojn ce la
bazaro de Bijalistoko, trajno kun nigra fumo, blove iranta al Hajnéwka,
infano en ruga ¢apelo, ridiganta sub la dika nego de Bialowieza, sonoriloj
de pregejo miksitaj kun mallatita harmoniko.

Tiuj bildoj estis pli ol memorajoj; ili havis varmon, odoron, pezon.
Mi sentis kvazati mi padus interne de ies animo. Kaj tiam mi komprenis:
¢i tio estis la vera reto. Ne kabloj, ne Wi-Fi, sed viva teksado de memoroj,
renkontoj kaj destinoj, kiuj interligas homojn e¢ kiam ili ne scias pri tio.

La vojo kondukis min al vilago, kiun mi ne konis. Lignaj domoj
en never8ajnaj koloroj — bluo tiel hela, ke i preskati trandis la aeron;
verdo tiel profunda, ke gi kasis okulojn malantati fenestroj. La odoro de
freSa pano miksita kun betula fumo plenigis la aeron. Homoj salutis min
kvazati ili longe atendis. Maljunulino kun ruga kapkovrilo prenis mian
manon kun forto, kiu ne kongruis kun 8ia ago, kaj flustris:

,Ci tie oni ne navigas. Ci tie oni restas”.

Kiam mi fine provis retrovi la vojon, la lumaj fadenoj jam dissolvigis
en aero kaj akvo. La telefono, nun sen baterio, montris nur mian konfu-
zan vizagon. Mi restis en la vilago gis la sunsubiro, sed kiam mi turnis
min al la rivero denove, ne plu estis domoj, homoj ati odoro de pano — nur
la malrapida akvo, la silento, kaj signala ikono, kiu ekbrilis kaj malaperis.

Poste, hejme en Bjalistoko, mi trovis en la telefono fotojn, kiujn mi
neniam faris: mi, ridante apud la maljunulino kun la ruga kapkovrilo;
mi, paSante super ponto el lumaj fadenoj trans Biebrza, sub ¢ielo plen-
plena de migrantaj birdoj.

Mi ne scias ¢u mi perdigis ati trovigis. Sed ekde tiu tago, kiam la
konekto subite malaperas, mi nur metas la telefonon flanken kaj ridetas.
Car eble la plej bona reto estas tiu, kiun oni ne povas vidi.
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Miedzy nitkami Biebrzy

Bylo gorace sierpniowe popotudnie, gdy blade jak wytarta moneta storice,
powoli przeslizgiwalo si¢ za wysokie trawy Biebrzy. Woda przeptywata jak
nie$pieszne mysli niosgc zapach ziét i torfu. Siedziatam na starej drew-
nianej fawce, przygarbiona uptywem lat, z telefonem w rece. Usitowatam
zlapac sygnat, ktéry wciaz sie gubil miedzy wijacymi sie ramionami rzeki.
Za kazdym razem gdy go tapalam, odlatywat niczym wazka nad liliami
wodnymi — niezniszczalny, ale niemozliwy do ztapania.

Przyjechatam z Biategostoku, miasta rézowych zachodéw stonica
i hatasliwych porankéw na targowisku, gdzie mieszaja sie polskie, biato-
ruskie i litewskie glosy. Tutaj, pomiedzy nowoczesnymi szklanymi kon-
strukcjami i waskimi podwérkami z zapomnianymi rabatami, spedzam
godziny na rozmowach z ludzmi, ktérych nigdy nie spotkatam. Wierzy-
tam, ze $wiat jest w zasiegu dwéch palcéw na ekranie. Ale tego dnia,
ktérego wsiadtam do autobusu jadacego na zachéd, poczutam, jakbym
wylaczyla w sobie jaki§ niewidzialny przelgcznik.

Wiatr bawit si¢ moimi wlosami, rozczochranymi i potarganymi jak
grzywa mlodego, upartego Iwa. Nieuwaznie przewijalam ekran, pochto-
nieta niekoniczacym strumieniem obrazéw. Nagle pojawita sie wiadomo§é
bez nadawcy:

»Podazaj za siecig, ale nie za tg, o ktérej myslisz”.

Rozejrzalam sie dokota. W poblizu nie byto nikogo, oprécz biatego
bociana, stojgcego nieruchomo na brzegu. Usmiechnetam sie — pomysla-
tem, ze to zart albo ukryta reklama. Ale kiedy podniostam oczy powierzch-
nia wody zmienila sie. Tam gdzie wcze$niej byly fale, teraz rozposcierata
sie sie¢ btyszczacych nici, jakby kto$ cierpliwie utkat §wietlng pajeczyne
pomiedzy niebem i woda. Zrobitam krok naprzéd, a miekkie bloto pod
moimi stopami zmienito sie w stala przypominajaca line, $ciezke utkang
z setek $wietlistych wiékien. Pulsowaly, a wraz z kazdym pulsowaniem
pojawialy sie obrazy: kobieta sprzedajaca zétte i amarantowe miody na
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bazarze w Biatymstoku, pociag z czarnym dymem pedzacy w kierunku
Hajnéwki, dziecko w czerwonym kapeluszu §miejace sie pod grubg war-
stwa $niegu w Bialowiezy, dzwony kosdcielne mieszajace sie z miekkim
dzwiekiem harmonijki. Te obrazy byly czyms$ wiecej niz wspomnieniami:
miaty w sobie ciepto, zapach i cigzar. Czutam sie, jakbym wchodzita do
czyjej$ duszy. I wtedy zrozumialem, ze to byla prawdziwa sie¢. Nie kable,
nie Wi-Fi, ale zywa sie¢ wspomnien, spotkan i loséw, ktéra taczy ludzi,
nawet gdy o tym nie wiedzg.

Droga zaprowadzita mnie do wsi, ktérej nie znatam. Drewniane
domy w nieprawdopodobnych kolorach — tak jasnym blekicie, ze nie-
mal przecinal powietrze, i tak glebokiej zieleni, Zze za oknami ukrywat
oczy. Zapach §wiezego chleba zmieszany z dymem brzozowym wypelniat
powietrze. Ludzie witali si¢ ze mng, jakby na mnie czekali od dawna.
Staruszka w czerwonej chuscie na glowie wzieta mnie za reke z sitg nie-
spodziewang w jej wieku i wyszeptata:

,Tu nie zeglujesz. Tu zostajesz”.

Kiedy w konicu sprébowatam odnalez¢ droge powrotng, $wietlne
nici rozptynely sie juz w powietrzu i wodzie. Telefon, teraz bez baterii,
ukazywat tylko moja zdezorientowana twarz. Zostatam we wsi az do za-
chodu storica, ale gdy znéw odwrécitam sie w strone rzeki, nie bylo juz ani
doméw, ani ludzi, ani zapachu chleba - tylko leniwie ptynaca woda, cisza
i ikonka sygnatu, ktéra btysnela i znikneta. Pézniej, bedac juz w domu
w Biatymstoku, znalaztam w telefonie zdjecia, ktérych nigdy nie zrobitam:
ja, $miejaca sie obok starszej kobiety w czerwonej chuscie na glowie; ja,
idaca po moscie ze $wietlistych nici nad Biebrzg, pod niebem pelnym
wedrownych ptakéw.

Nie wiem, czy si¢ zgubitam, czy odnalaztam. Ale od tamtego dnia,
gdy polaczenie z siecig nagle zanika, po prostu odktadam telefon i sie
u$émiecham. Bo moze najlepsza siec to ta, ktérej nie widac.

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska
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PIOTR SZEWCZYK

Lasu gin kiel &i estas

Mi neniam antatie havis koramikon. Tio simple funkciis tiel. Ciuj miaj
amikinoj — almenati foje — estis kun iu. Mi ne. Kaj ne estas tiel, ke mi es-
tas malbela, ¢ar mi ne estas. Mi havas ordinaran aspekton. Purrasa griza
muso. Bedatirinde, nek memcerteco nek la kapablo establi kontaktojn
estas miaj fortoj. Mi ne povas komenci konversacion, precipe kun knaboj.
Mi embarasigas, rugigas, kaj forgesas mian langon. Generale, mi preferas
babili ali tujmesagi. Oni povas zorge pripensi, kion oni volas skribi. Kaj
dependas de mi, ¢u mi respondos tuj, post kelkaj minutoj, ati la sekvan
tagon, atl eble semajnon.

Soleco estas kelkfoje neeltenebla. Precipe nokte, kiam mi jam en-
litigas kaj ne povas endormigi. Mi turnigas kaj skuigas, kaj kelkfoje e¢
ploras. Mi envias miajn amikinojn. Mi vere §atus renkonti iun. Ne nepre
por tuj enamigi — kvankam tio estus mirinda — sed por povi simple paroli
kun iu. Guste kiel knabino kun knabo. Mi timas, ke se nenio 8angigos,
mi finos esti eterna fratilino kiel mia onklino Marianna.

Lati la instigo de Lena, mi fine decidis krei profilon en datuma retejo.
Sijam delonge kuragigis min, sed mi simple ne povis devigi min fari tion.
Mi ver$ajne ankati timis, ke gi ne sukcesos.

Post kiam mi decidis, mi longe estis pripensanta tatigan kromnomon.
Fine mi elpensis lekanto_777. Mi amas florojn, precipe lekantojn. Sep es-
tas mia bon§anca nombro. Sep mem estis prenita, kaj ankati sepdek sep.

Datiris e¢ pli longe elekti la fotojn. Mi ver8ajne diskutis ¢iun el ili cent-
foje kun Lena, Angela kaj Zaneta. Kiam ni fine decidis, kiujn inkluzivi, mi
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afisis ilin kaj plenigis la ceterajn informojn. Kaj poste mi atendis por vidi,
kio okazos. Bedatirinde, kiel mi suspektis tion. Foje iu e¢ rigardis mian pro-
filon, sed mi ne impresis iun sufice por kontakti min. Mi sentis min terure.
Mia lasta 8anco disipigis kiel matena nebulo en la sunlumo. Mi volis ululi.

Ver§ajne parte por gajigi min, parte por amuzigo, kaj parte pro sci-
volemo, mi anstatatiigis mian profilan foton per tiu de Lena, kiu estis
forte plibonigita, kaj la reston per fotoj, kiujn mi trovis interrete, kiuj ne
montris vizagojn, sed faris bonegan impreson.

Ne datiris longe. Mi devis silentigi mian telefonon ¢ar novaj sciigoj
datire alvenis. Uati! Mi neniam imagis kiom mirinde estus havi sukceson
kun viroj! E¢ se tio estus nur pasema kiel la mia.

El ¢iuj, kiuj decidis sendi mesagon al mi, Cezary M. plej impresis
min. Mojosa nomo. Kaj li estas nekredeble bela.

De la unua frazo, kiun li skribis al mi, mi sentis min kiel princino.
Montrigis, ke ni $atis la samajn televidprogramoijn, atiskultis la saman
muzikon, kaj dividis similajn opiniojn pri preskaii ¢io. Li e¢ parolis Es-
peranton, kiel mi. Vera kompreno pri animoj. Kaj lia humorsenco! Mia
stomako doloris pro preskatii konstanta ridado.

Tagoj pasis, kaj mi ne povis atendi por renkontigi denove interrete
kaj paroli, paroli, paroli... Nerimarkinde, la ¢iam pli longaj inter§angoj
komencis transformigi en regulan flirtadon. Mi sentis papiliojn en mia
stomako. Cio en mi vibris. Mi forgesis pri la mondo.

Unu vesperon, li sendis al mi mesagon, invitante min por kafo. Mi
estis instinkte feli¢a. Post momento, tamen, mi sentis malvarmajn §vitgu-
tojn flui lati mia spino. Kion diable mi pensis? Ke mia sekreto ne eliros?
Mi provis ¢iun eblan manieron prokrasti nian renkontigon persone — kaj
tiel, mi supozeble estis malsana ati devis foriri kun miaj gepatroj... Mi
el¢erpis ideojn, kaj mia retpo&ta amato eléerpis paciencon. Mi rekonside-
ris la situacion kaj decidis riski. Mi havis nenion por perdi, ali pli guste,
mi povus perdi ¢ion, ati gajni ¢ion. Mi pensis, ke mi unue $ajnigos esti
amiko de la knabino en la foto, kaj poste mi konfesos kaj pardonpetos.
Plej malbone, §i malamus min.
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Mi alvenis ¢irkali dudek minutojn malfrue. Estis malfacile pretigi kaj
preparigi por tia konversacio. La kafejo estis malplena interne. De tempo
al tempo, unu knabo nervoze rigardis en la fenestron. Kiam mi rigardis
pli proksime, li e¢ iom similis al Cezary, nur li estis pli maljuna, almenati
kelkajn jarojn, multe pli fortika, kaj lia hararo signife maldensigis. Lia
eleganta vestokompleto pruvis la elegantecon de la speciala okazo, kaj li
portis bukedon da lekantoj. La afero estis, ke li e¢ ne rigardis min. Estis
kvazati mi estus aero. Mia menso kirligis. Fine, mi decidis, ke mi ne
petolos kaj iros hejmen. Cio estis tro bona por esti vera.

La ulo klare ankati rezignis. Forirante, li elprenis sian telefonon kaj
skribis ion sur gin. Momenton poste, mia telefono vibris en mia po$o.

Cezary M: Ne koleru kontrati mi, floreto! Mi petegas vin!!! Ci-foje,
estis mi survoje al la kunveno... Mi rompis mian kruron :(

Mi ne scias kiom longe mi estis pripensanta kion diri. Miliono da
pensoj sekunde. Fine, mi respondis.

lekanto_777: Miankati ne sukcesis :) Eble tio estas signo? Niatendu iom
pli longe kun nia kunveno - ¢iuokaze, ¢u ne estas mirinde tiel, kiel estas?

Mi ne devis longe atendi respondon.

Cezary M: Cu vi legas mian menson? Mi estis propononta la samon :)

El la pola tradukis Jolanta Chrustowicz

Niech zostanie jak jest

Jeszcze nigdy nie miatam chlopaka. Tak sie jakos$ utozylo. Wszystkie
przyjaciétki — przynajmniej od czasu do czasu — byly z kims. Ja nie. [ nie
chodzi o to, ze jestem brzydka, bo nie jestem. Mam zwykla urode. Raso-
wa szara mysz. Niestety ani przebojowos¢, ani umiejetno$¢ nawigzywa-
nia kontaktu, nie naleza do moich silnych stron. Nie potrafie zaczynaé
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rozmowy, a juz szczeg6lnie jesli chodzi o chtopcéw. Krepuje sig, czerwie-
nie i zapominam jezyka w ustach. W ogéle najbardziej lubie rozmawiaé
na czacie albo przez komunikator. Mozna doktadnie przemysle¢ co sig
chce napisaé. No i tylko od ciebie zalezy czy odpowiesz od razu, za kilka
minut, czy dopiero nastepnego dnia, a moze za tydzien.

Samotnos¢ czasem doskwiera niemilosiernie. Szczegélnie w nocy,
gdy juz sie poloze i nie moge zasngé. Przewracam sie z boku na bok
i zdarza mi sie nawet ptakaé. Zazdroszcze kolezankom. Bardzo chciata-
bym kogos pozna¢. Niekoniecznie od razu si¢ zakochac — cho¢ pewnie
bytoby cudownie — ale méc z kimg po prostu porozmawiad. Tylko, ze tak
jak dziewczyna z chlopakiem. Obawiam sie, Ze jesli nic sie nie zmieni,
zostane starg panng jak ciotka Marianna.

Za namowg Leny wreszcie zdecydowalam sie na zalozenie profilu
na portalu randkowym. Zachecata mnie do tego od dawna, ale jako$ nie
moglam si¢ zebra¢. Obawialam sie chyba tego, ze to tez nie wypali.

Gdy juz podjelam decyzje dtugo zastanawialam sie nad odpowied-
nim nickiem. Padlo na stokrotka_777. Uwielbiam kwiaty, a szczegélnie
stokrotki. Siédemka za$, to moja szczesliwa cyfra. Sama siédemka byta
zajeta, siedemdziesigt siedem tez.

Jeszcze dtuzej wybieralam zdjecia. Pewnie ze sto razy dyskutowa-
tam nad kazdym i z Leng, i z Andzela, i z Zanetg. Gdy wreszcie ustality-
$my ktére, wstawitam je i uzupetnitam reszte informacji. No i czekatam
na to, co sie wydarzy. Niestety. Jak podejrzewalam. Czasem nawet kto$
przejrzat moj profil, jednak na nikim nie zrobilam wystarczajacego
wrazenia, zeby sie do mnie odezwal. Czulam sie koszmarnie. Ostatnia
szansa rozproszyta sie jak poranna mgta w promieniach storica. Chcialo
mi sie wy¢.

Pewnie troche zeby poprawic sobie nastréj, troche dla zartu, a troche
z ciekawosci, swojg fotografie profilowa zastapitam zdjeciem Leny, ktére
byto zreszta mocno podrasowane, a pozostate znalezionymi w réznych
miejscach w sieci fotkami na ktérych nie bylo wida¢ twarzy, za to robity
$wietne wrazenie.
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Nie trzeba byto dtugo czekaé. Musiatam wyciszy¢ dzwonek telefonu,
bo ciagle przychodzily nowe powiadomienia. Rany! Nie przypuszczalam,
jak to cudownie mie¢ powodzenie wsrdd facetéw! Chocby nawet takie
iluzoryczne jak to moje.

Ze wszystkich, ktérzy zdecydowali sie do mnie napisac, najwieksze
wrazenie zrobil na mnie CezaryM. Fajne imie. Do tego oblednie wrecz
przystojny.

Od pierwszego zdania, ktére do mnie napisat, czulam sie jak ksiez-
niczka. Okazalo sie, Ze podobajg nam sie te same seriale, ze stuchamy
takiej samej muzyki, ze mamy zblizone poglady niemal na kazdy temat.
Nawet jest esperantysta, jak ja. Prawdziwe porozumienie dusz. A to jego
poczucie humoru! Brzuch bolat mnie ze §miechu niemal bez przerwy.

Mijaty dni, a ja nie mogtam si¢ doczekac kiedy znowu spotkamy
sie na czacie i bedziemy rozmawiaé, rozmawiaé, rozmawiaé. Niepostrze-
zenie coraz dtuzej trwajace wymiany mysli zaczely zmieniad si¢ w re-
gularny flirt. Czutam motyle w brzuchu. Wszystko we mnie w §rodku
wibrowato. Zapominatam o catym $wiecie.

Ktérego$ wieczoru napisal, ze zaprasza mnie na kawe. Instynktow-
nie sie ucieszytam. Po chwili jednak poczutam jak po plecach sptywaja
zimne krople potu. Co ja idiotka sobie mys$latam? Ze to wszystko sie
nie wyda? Prébowatam na wszelkie mozliwe sposoby odwlekaé nasze
spotkanie w realu — a to, ze niby sie rozchorowatam, a to, ze musze wyje-
chac z rodzicami. Brakowalo mi juz pomystéw, a mojemu e-ukochanemu
koniczyta sie cierpliwo$¢. Raz jeszcze przemyslatam sytuacje i postanowi-
fam, ze podejme¢ wyzwanie. Nie miatam nic do stracenia, a wlasciwie to
moglam wszystko straci¢, albo wszystko zyska¢. Wymyslitam, ze najpierw
udam, ze jestem kolezanka dziewczyny z fotografii, a pdzniej przyznam
sie i przeprosze. Najwyzej mnie znienawidzi.

Na miejsce dotartam spézniona jakie§ dwadziescia minut. Trud-
no bylo sie wyszykowac i przygotowac¢ na taka rozmowe. W kawiarni
w $rodku nie byto nikogo. Do wnetrza, przez witryne, co jakis$ czas ner-
wowo zagladat jakis chlopiec. Gdy przyjrzalam sie dokladniej nawet nieco
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przypominat Cezarego, tylko, ze byt od niego starszy, przynajmniej o kilka
lat, sporo tezszy, do tego wlosy mocno mu sie przerzedzaly. Elegancki
garnitur zdradzat wyjatkowa okazje, miat tez przy sobie bukiet stokro-
tek. Rzecz w tym, ze nawet na mnie nie spojrzat. Zupelnie jakbym byta
powietrzem. Mialam metlik w glowie. Uznatam w koricu, Ze nie bede
sie wyglupiac i wracam do domu. Nazbyt to wszystko piekne, aby byto
prawdziwe.

Chlopak najwidoczniej tez dat za wygrang. Odchodzac wyjat komoér-
ke i co$ tam pisal. Po chwili w kieszeni zawibrowat méj telefon.

CezaryM: Nie gniewaj sie na mnie kwiatuszku! Blagam!!! Tym razem
to ja w drodze na spotkanie... ztamalem noge :(

Nie wiem ile czasu zastanawiatam sie co odpowiedzie¢. Milion mysli
na sekunde. W koncu odpisatam.

stokrotka_777: Mnie tez nie udalo sie dotrzec¢ :) Moze to znak? Po-
czekajmy jeszcze z tym naszym spotkaniem — zresztg czy nie jest nam
cudownie jak jest?

Na odpowiedz nie czekatam dtugo.

CezaryM: Czytasz w moich myslach? Chcialem zaproponowad to
$amo :)
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ELZBIETA TOEPLER

La fremdulo en la reto

Kiel kutime, Ola rapide faris la necesajn acetojn post la laboro kaj rapidis
hejmen. Si rapide varmigis la hieratian buljonon, trinkis iom da teo, kaj
8altis la komputilon.

Si sentis sin tre soleca. Sia patrino mortis. Sia patro forpasis kiam
8i estis nur 3-jaraga. Dum jaro, 8i seréis sian animparencon en diversaj
retejoj. Ci tiuj konatoj nenion 8angis en §ia vivo. Post suprajaj demandoj
de tiuj ser¢antaj sponsorinon: ,Kiu vi estas? Cu vi estas edziginta? Kiom
vi gajnas? Kion vi faras? Cu vi 8atas sekson?” §i malakceptis la rilaton.

Sia vivo estas interplektita. Homoj perdigas en la reala vivo kaj en
la interreto, kaj la interreto ne malfermas fenestron al la mondo. Hierat,
en malespero, §i afi$is anoncon en Esperanto en Fejsbuko: , Kvardekjara
romantika virino kun meza figuro kaj beleco renkontos iun interesitan
pri la problemoj de la moderna mondo kaj homoj”.

Si scivolis ¢u iu respondis al ¢éi tiu esperanta anonco. Subite, §i
rimarkis la mesagon: ,Vi havas novan mesagon!” Si legis kun miro:
,Iridekkvarjara romantika Viro kun meza figuro kaj beleco renkontos
iun interesitan pri la problemoj de la mondo kaj homoj. Mi interesigas
pri filozofio, sociologio, psikologio kaj arto”.

Unue, §i estis Cagrenita, ke iu junulo provokis §in. Tiam 8§i subite
ekridis latite kaj pensis, ke ¢i tiu ulo havas bonegan humursenton kaj
lerte uzis $ian anoncon. Krome, liaj interesoj estis proksimaj al 8iaj. Si
scivolis ¢u li parolas esperanton ati ¢u li nur Sercis. Do §i decidis datirigi
la konversacion en la babilejo:
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»Saluton, fremdulo. Mia nomo estas Aleksandra Rézaniska. Mi logas
en Poznan”. Mi laboras en privata bazlernejo. Mi instruas Esperanton al
la plej junaj lernantoj. Kie vi logas? Cu vi efektive parolas Esperanton?

— Saluton Ola. Mia nomo estas Aleksander Rozanski. Ci tio ne estas
Serco! Gi estas mia vera nomo kaj familia nomo. Ci tiu simileco ne povas
esti hazarda. Milogas en la kanada provinco Ontario. Mia patro estis polo,
kaj mia patrino estis kubanino. Bedatirinde, ambati nun estas mortintaj.
Mi parolas la anglan, la polan kaj Esperanton. Mia patro kredis, ke mi
ankatl devus scii la lingvon de miaj prapatroj, kaj ke Esperanto faciligos
miajn kontaktojn kun la tuta mondo. Post momento, la pasportfoto de
Olek aperis sur la ekrano. La virino ankatli sendis al li foton de si mem,
sed nur por amuzigo, kiam 8§i estis dujara kaj §ia paéjo tenis §in en lia
brako. Li staris antati la ,Navigator”, la 8ipo de la Marista Lernejo de
Szczecin.

Si komencis analizi la foton, kiun &i ricevis. Gi estis nur ordinara
pasportgranda portreto. La viro aspektis modesta. Li havis malhelan vi-
zagkoloron kaj nigran, iomete ondecan hararon. Gi estas probable de
8ia patrino, pensis Ola. Si ankati rimarkis la altan frunton, rektan nazon,
grandajn verdajn okulojn, kaj dikajn okulharojn, kiel knabinajn. lam 8§i
rigardis sin en la spegulon pendantan apud sia skribotablo. Estis nekred-
eble. Se ne estus pro §ia hela hararo kaj pala hatito, §i povus aspekti kiel
la fratino de Olek.

Olek malaperis de la ekrano por momento. La virino konkludis, ke
li ver8ajne ne plu volis paroli kun 8i post la Serco pri la foto. Tamen, li
reagis neatendite.

— Vi ne kredos! Mi konas ¢ tiun foton kaj ¢ tiun §ipon. Tiam mia
paéjo malsanigis, li montris gin al mi kaj diris al mi, ke antati ol li foriris
por serdi laboron en Italio kaj de tie al Kanado, li havis familion, edzinon
kaj filineton. Militlego en Pollando malhelpis lin kontakti la landon. Poste,
la pola familio translokigis el Stetino, ser¢ante rifugon de la Sekureca
Servo. 1li ¢iuj estis profunde engagitaj en Solidarecaj agadoj. Ili forvisis
¢iujn spurojn de si mem.
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Ola ne sciis, kion diri. Do Olek ver8ajne povus esti §ia duonfrato. Do
8i sendis al la viro lastatempan foton de si mem. Si staras en la Malnova
Merkatoplaco. Malantati 8i, oni povas vidi la urbodomon kaj la kaprojn
sur la turo.

— Do tiu knabineto en la foto devas esti vi! Vi aspektas tiel simile al mi”.

La gefratoj, malkovritaj per iu sorto$ango interrete, datire parolis
dum longa tempo. Olek venis al Pollando. Kune ili decidis spuri la sor-
ton de sia familio. Ili ankati sukcesis trovi sian onklinon, onklon kaj tri
kuzojn... Kaj ili vivis feli¢e por ¢iam. La moralo de la rakonto estas, ke oni
povas ne nur perdigi interrete, sed ankati trovi sin mem.

Esperanto denove ligis du malproksimajn mondojn.

El la pola tradukis Pawet Dzienis

Obcy w sieci

Ola jak zwykle po pracy szybko zrobita niezbedne zakupy i popedzita do
domu. Szybko podgrzata sobie wczorajszy rosét, wypita herbate i wlaczyta
komputer.

Czula si¢ bardzo samotna. Mama nie Zyta. Tato odszedt w sing dal,
gdy miala zaledwie 3 lata. Od roku szukata bratniej duszy na réznych
portalach. Te znajomosci nic nie zmienity w jej zyciu. Po zdawkowych
pytaniach poszukiwaczy sponsorki: ,Kim jestes?, Czy masz meza?, Ile
zarabiasz?, Co robisz?, Lubisz sex?” — rezygnowala ze znajomosci.

Poplatane to jej zycie. Ludzie pogubili si¢ w Realu i w sieci, a in-
ternet nie otwierat okna na §wiat. Wczoraj zdesperowana zamie$cita na
Facebook ogloszenie w jezyku Esperanto: , Kvardekjara romantika virino
kun meza figuro kaj beleco rekontos iun interesitan pri la problemoj de
la moderna mondo kaj homoj”.
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Ciekawe, czy kto$ zareagowal na to esperanckie ogloszenie. Nagle
zauwazyta komunikat: ,Masz nowa wiadomos¢!”. Ze zdumieniem prze-
czytata: ,Tridekkvarjara romantika Viro kun meza figuro kaj beleco ren-
kontos iun interesitan prila problemoj de la mondo kaj homoj. Interesuje
si¢ filozofig, socjologia, psychologia i sztuky”.

Najpierw zirytowala sie, ze jaki§ smarkacz jg prowokuje. Potem na-
gle zasmiala sie glosno i pomyslata, ze ten chtopak ma duze poczucie
humoru i zrecznie wykorzystat jej anons. Poza tym jego zainteresowania
byly jej bliskie. Ciekawe, czy zna Esperanto, czy tylko sie tak zabawit.
Postanowila wiec kontynuowad rozmowe na czacie:

— Witaj nieznajomy. Nazywam sie Aleksandra Rézariska. Mieszkam
w Poznaniu.
Pracuje w prywatnej szkole podstawowej. Ucze najmtodszych jezyka
Esperanto. Gdzie mieszkasz? Czy rzeczywiscie znasz jezyk Esperanto?

— Witaj Olu. Nazywam sie Aleksander Rozanski. Ta nie jest zart! To
moje prawdziwe imie i nazwisko. To podobieristwo nie moze by¢ chyba
przypadkowe. Mieszkam w Kanadzie w prowincji Ontario. M6j tata byt
Polakiem, a mama Kubanka. Niestety oboje juz nie zyja. Postuguje sie
jezykiem angielskim, polskim i Esperanto. Tato uwazal, ze powinienem
dodatkowo zna¢ jezyk przodkéw a Esperanto utatwi mi kontakt z catym
Swiatem. Po chwili na ekranie pojawila sie fotografia Olka, taka do pasz-
portu. Kobieta wystala mu takze swoje zdjecie, ale dla zartu, gdy miata 2
latka i tata trzymal jg na reku. Stal na tle Nawigatora, statku Szczecinskiej
Szkoty Morskiej.

Zaczela analizowac przestang jej fotografie. Ot zwykle zdjecie portre-
towe jak do paszportu. Mezczyzna prezentowat sie skromnie. Miat ciemna
karnacje i czarne, lekko falujgce wlosy. To pewnie po mamie, pomysla-
fa Ola. Zwrdcila tez uwage na wysokie czolo, prosty nos i zielone duze
oczy oraz geste rzesy jak u dziewczyny. W pewnym momencie spojrzata
w lustro wiszace przy jej biurku. To niesamowite. Gdyby nie jasne wlosy
ijasna cera to mogtaby uchodzi¢ za siostre Olka.

167



Olek zniknat na chwile z ekranu. Kobieta doszta do wniosku, ze
pewnie nie chce juz z nig rozmawiac po zarcie ze zdjeciem. On jednak
nieoczekiwanie zareagowal.

— Nie uwierzysz! Ja znam te fotografie i ten statek. Tata, gdy juz
zachorowal pokazal mi jg i powiedzial, ze nim wyjechat w poszukiwaniu
pracy do Wioch, a stamtad do Kanady, miat rodzine, Zone i matg céreczke.
Stan wojenny w Polsce uniemozliwit mu kontakt z krajem. Potem polska
rodzina wyprowadzila sie ze Szczecina, chronigc sie przed Urzedem Bez-
pieczenstwa. Wszyscy byli mocno zaangazowaniu w dzialania na rzecz
Solidarnosci. Zatarli wszelkie §lady po sobie.

Ola nie wiedziata co powiedzie¢. Zatem prawdopodobnie Olek moze
by¢ jej przyrodnim bratem. Wystata wiec mezczyZnie swojg aktualng foto-
grafie. Stoi na Starym Rynku. Za nig widac ratusz i koziotki na wiezy.

— A wiec ta malutka dziewczynka z fotografii to musisz by¢ ty! Jestes
do mnie taka podobna.

Odnalezione jakim$ zrzadzeniem losu w sieci rodzenistwo dlugo
jeszcze rozmawialo. Olek przyjechat do Polski. Razem postanowili prze-
$ledzi¢ losy swojej rodziny. Udalo sie im odnaleZ¢ jeszcze ciocie, stryja
i3 kuzynéw...

I zyli dtugo i szczesliwie. A morat z tego, ze w sieci mozna nie tylko
sie zagubid ale i odnalez¢.

Esperanto kolejny raz polaczyto dwa odleglte wiaty.
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JERZY TRZCINSKI

Redonu al mi Magdan

Ci tiu rakonto neniam estus okazinta se homoj respektus la sentojn
de aliaj.

Grzesiek estis sekretema kaj fermita. Liaj gepatroj timis, ke li estas
alitisma infano.

Ankati lia infangardeninstruisto sugestis tion, kvankam li estis
perfekta kiel infangardenulo. Li ne katizis problemojn kaj ne postulis
favorojn. Li estis kvieta kaj $ajnis forestanta. La aliaj infanoj ne incitetis
lin kaj e¢ 8ajnis $ati lin. Ne vere temis nur pri pro simpatio. La infanoj
simple sciis, ke la knabo estas forta kaj decida. En fakaj klinikoj la gepatroj
eksciis, ke ¢io estas en ordo al la knabo. Homoj estas malsamaj kaj infanoj
Sangigas. Reale kun la tempo la situacio iom plibonigis, sed Grzesiek
mem malofte estis la iniciatinto de konversacio, des malpli de aliaj agoj.
En la lernejo li akiris la reputacion esti individuisto, e¢ malparolemulo.
Tamen, liaj aliaj kvalitoj malhelpis lin igi klaspuso. Instruistoj latidis lin
car li ¢iam estis preta por lecionoj. Li komencis legi librojn frue, inkluzive
de tiuj kiuj ne estis postulata legado en la lernejo.

Li ankati 8atis ludi 8akon. Li estis tre preciza kaj skrupula, tial li estis
tiu, kiu faris la klasajn gazetetojn. Grzesiek rapide malkovris la avantag-
ojn de Interreto, kiun li komence traktis nur kiel fonton de informoj. Post
iom da tempo, li interesigis pri sociaj amaskomunikiloj. Sed li estis nur
observanto tie. Ver$ajne impulse ¢io 8angigis. Li pensis poste, kio incitis
lin. Eble la ridetanta, radianta vizago sur la foto, la varmaj tamen §paremaj
vortoj de la knabino, ati eble §ia deklarita kapablo $akludon. Li ne sciis
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kial, sed li mallonge respondis al 8ia afi$o. Li ne atendis, ke ¢i tiu enigma
deklaro ,tio estas interesa” estos rimarkita. Kaj tiel okazis. Komence iliaj
dialogoj estis suprajaj kaj $§parema. Gi akompanis 8akludon. Longe ankatl
Magda kaj li ne tusis privatecon. Simple dum ludante $akludon, ili inter-
$angis observajojn kaj komentojn pri diversaj temoj. Ajna kontakto kun
la kontratia sekso ne estis facila por apenati dektrijara knabo. Kaj por li
tio estis kompleksa dufoje. Li rompis ¢i tiun virtualan rilaton multfoje pro
tio ver§ajne. Krizoj okazis kiam Magda komencis malfermigi kaj atendis
similan reagon de li. Li rigidigis, timante ke li aspektus kiel nealloga, ati
eble e¢ idioto. Estis tempoj kiam li ne respondis al la afisoj de Magda dum
pluraj semajnoj. Sed tiutempe li estis rompita kaj nur sopiris la knabinon.
Tial li ¢iam revenis. Kun la tempo, ili ¢esis ludi §akon ¢ar la kapabloj de
Magda estis pli diversaj ol liaj, sed tio ne negative influis ilian virtualan
rilaton. Tute male. Iliaj skribaj dialogoj plilongigis kaj pli profundigis
en enhavo, ambati en kaj la informa kaj emocia sferoj. Malgrati tio, nek
8i nek li proponis fari ajnajn $angojn al la nuna formo de kontakto. Kaj
tiaj S8ancoj estis atingeblaj. Estis bone kiel gi estis. De tempo al tempo ili
nur inter§angis aktualajn fotojn kaj tio sufiéis por li. Ili ankati ne levis la
temon de rekta renkontigo. La fakto, ke ili estis kelkcent kilometroj inter
ili estis neniu obstaklo. Li pensis pri tio pli ol unu fojon, sed decidis, ke
se Magda ne proponos, li ne elpensos tian ideon.

Nerimarkitaj, longaj horoj da kunsidoj ¢e la komputilo farigis la
senco de lia vivo. Eble tial li ne eltenis. Unue milde, kaj poste sufice firme,
li proponis renkontigon. Kaj tiam li spertis dramon. Magda rifuzis. Siaj
argumentoj estis strangaj kaj tordaj, kvazati 8i ne estus la sama persono,
al kiu li proksimigis kaj konsideris sian plej proksiman personon. Tiam la
knabino malaperis de la Interreto. Li ne povis kompreni kio okazis ati kial.
Li ne povis interkonsenti kun la disigo. Dum pluraj, ati eble dekkelkaj
semajnoj, li esperis, ke Magda kontaktos lin. Li sidis ce sia tekkomputilo,
li provis malsukcese trovi Magdan. La persistemo de Grzegorz atingis
sian zeniton, sed lia korpo estis sur la rando de eléerpigo. Li decidis
serci helpon.
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Li turnis sin al unu el siaj konatoj kun kiuj li ludis $akon, kaj por
kiu la reto ne havis sekretojn. Tio ne estis facile, sed li rakontis al 1i pri
Magda. Lia konato ne seniluziigis lin. Li donis al li precizajn detalojn
pri kie li ver8ajne devus trovi Magda, specife la komputilon kiun §i uzis.
Lati li, ne Cio estis klara, sed li ne precizigis, kion li pensis. Grzegorz ne
esploris. La persono uzanta la kromnomon Magda estis en kontakto nur
kun Grzegorz dum pluraj jaroj. Kaj li luktis kun siaj pensoj pri tio, kion
li devas fari, kiam sopiro al Magda praktike paralizis lian vivon. Grzegorz
Ceestis en korpo, sed lia spirito estis kaptita en reto kie Magda ne estis.
Iu saltis lin por igi lin rekonsciigi. Li tiam decidis uzi la informojn, kiujn
li akiris de sia kolego. Sen plano, li veturis al la urbo kie Magda estus. Li
atendis dum horoj ce la indikita adreso. Neniu kiel Magda aperis.

Decidita, li frapis la pordon de la domo, kie Magda devus esti. Meza-
ga viro malfermis la pordon kaj demandis: — Kio estas? Li respondis: — Mi
parolas kun Magda, mi nomigas Grzegorz. La viro respondis: — Kaj estas
vi. Magda ne estas. Grzegorz demandis: Kie §i estas? La viro respondis:
8i malaperis, §i malaperis en la reto. Kiel do? — premis Grzegorz. La
viro levis la $ultrojn kaj diris: Mi ne povis teni gin pli longe, mi finis la
eksperimenton kaj esploradon.

Grzegorz klarigis al la policisto, kiu pridemandis lin, ke li ne scias,
kiel tio okazis. Nur unu fojon li batis, ati pli guste pusis, la viron, kaj li
batis sian kapon sur io akra. Grzegorz klarigis, ke li petis la viron — ,,redo-
nu al mi Magdan”. Sed li subtenis ke la eksperimento kun Magda finigis.
Magda estis, sed 8i ne plu estas.

El la pola tradukis Pawet Dzienis
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Oddaj mi Magde

Ta historia, nigdy by sie nie wydarzyta, gdyby ludzie szanowali uczucia
innych. Grzesiek byt skryty i zamkniety. Rodzice obawiali sig, ze jest
dzieckiem autystycznym. Sugerowala to réwniez nauczycielka w przed-
szkolu, chociaz jako przedszkolak byt idealny. Nie rozrabiat i nie domagat
sie wzgledéw. Byt cichy i jakby nieobecny. Inne dzieci nie dokuczaty mu,
a nawet wydawalo sie, ze go lubily. Tak naprawde nie chodzito jedynie
o sympatie. Po prostu dzieci wiedziaty, ze chtopak jest silny i stanowczy.
W specjalistycznych przychodniach rodzice dowiedzieli sie, ze z chlopa-
kiem jest wszystko w porzadku. Ludzie s3 rézni, a dzieci sie zmieniaja.
Rzeczywiscie z czasem sytuacja nieznacznie si¢ poprawila, jednak sam
Grzesiek, rzadko bywat inicjatorem rozmowy, a tym bardziej innych
dziatati. W szkole przylgnela do niego opinia indywidualisty, a nawet
mruka. Jednak inne jego przymioty sprawialy, ze nie stal sie klasowym
popychadlem. Nauczyciele go chwalili, bo zawsze byl przygotowany do
lekcji. Wezesdnie zaczat czytad ksigzki, réwniez te, ktére nie byty szkolny-
mi lekturami. Lubit tez gra¢ w szachy. Byt bardzo doktadny i sumienny,
dlatego, to on robit klasowe gazetki. Grzesiek szybko odkryt zalety In-
ternetu, ktéry poczatkowo traktowat jedynie jako Zrédto informacji. Po
pewnym czasie, zaczat interesowad sie mediami spoteczno$ciowymi. Lecz
byt tam jedynie obserwatorem. Prawdopodobnie pod wpltywem impulsu
wszystko sie zmienito. Potem sie zastanawiat, co go sprowokowato. Moze
usmiechnieta, promienna twarz na zdjeciu, ciepte cho¢ oszczedne stowa
dziewczyny, a moze deklarowana przez nig umiejetnosé gry w szachy.
Nie wiedzial, dlaczego, lecz zdawkowo odpowiedziat na jej posta. Nie
przypuszczal, Ze to enigmatyczne stwierdzenie ,to ciekawe”, zostanie
zauwazone. A tak sie stalo. Poczatkowo ich dialogi byly powierzchow-
ne i oszczedne. Towarzyszyty partii szachéw. Przez dtugi czas Magda
i on tez, nie dotykali prywatnosci. Po prostu rozgrywajac partie, przy
okazji wymieniali spostrzezenia i uwagi na rézne tematy. Dla niespelna
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trzynastolatka wszelkie kontakty z picig przeciwna nie byty fatwe. A dla
niego byly podwédjnie ztozone. Prawdopodobnie, dlatego ta wirtualna zna-
jomo$¢ byla wielokrotnie przez niego zrywana. Kryzysy pojawialy sie, gdy
Magda zaczela si¢ otwierac i podobnej reakcji oczekiwata od niego. On
sie usztywnial, bojac sie, ze wyjdzie na kogo$ malo atrakcyjnego, a moze
nawet na idiote. Bywatlo, ze nie odpowiadal na posty Magdy przez kilka
tygodni. Ale wtedy byl rozbity i po prostu tesknit za dziewczyng. Dlatego
zawsze wracal. Z czasem przestali grywaé w szachy, bo Magda odstawa-
fa swoimi umiejetnosciami od niego, lecz nie odbilo sie to negatywnie
na ich wirtualnej znajomosci. Wrecz przeciwnie. Ich pisane dialogi byty
coraz dluzsze i tresciowo poglebialy sie zaréwno w sferze informacyjne;j,
jak i uczuciowej. Pomimo tego, ona, ani tez on nie proponowali wprowa-
dzania zmian w dotychczasowej formie kontaktu. A takie mozliwosci byty
na wyciagniecie reki. Bylo dobrze tak jak bylo. Co jaki$ czas wymieniali
sie jedynie aktualnymi zdjeciami i to mu wystarczato. Nie poruszali tez
kwestii bezposredniego spotkania. To, ze dzielito ich kilkaset kilometréw
nie bylo zadng przeszkods. On nie raz o tym myslat, lecz postanowil, ze
do péki Magda nie poprosi, on nie bedzie wyskakiwat z takim pomystem.
Niepostrzezenie wielogodzinne sesje przy komputerze staly sie sensem
jego zycia. Moze dlatego nie wytrzymatl. Najpierw delikatnie, a potem
dos¢ stanowczo zaproponowat spotkanie. I wtedy przezyt dramat. Magda
odméwila. Jej argumenty byly dziwne i pokretne, jakby to nie byla ta
sama osoba, z ktérg zzyt sie i uwazat ja za kogo$ najblizszego. Potem
dziewczyna zniknela z sieci. Nie potrafit zrozumie¢, co i dlaczego sie
stato. Nie mogt si¢ pogodzi¢ z roztaky. Przez kilka, a moze kilkanascie
tygodni tudzit sie, ze Magda sie odezwie. Sleczat przy laptopie, podejmo-
wal bezskuteczne préby odnalezienia Magdy. Determinacja Grzegorza
siegneta zenitu, natomiast jego organizm byl na pograniczu wyciencze-
nia. Postanowit poszukac pomocy. Zwrécit sie do jednego ze znajomych,
z ktérym grywal w szachy, a dla ktérego sie¢ nie miata tajemnic. Nie byto
to fatwe, lecz opowiedzial mu o Magdzie. Znajomy nie zawiédt go. Prze-
kazal mu dokladne namiary, gdzie prawdopodobnie powinien znalez¢

173



Magde, a doktadnie komputer, ktérym sie postugiwata. Wedtug niego nie
wszystko bylo jasne, lecz nie doprecyzowat, co ma na mysli. Grzegorz nie
dociekatl. Osoba postugujaca sie Nickiem Magda, przez kilka lat kontakto-
wala sie jedynie z Grzegorzem. A on bil sie z myslami, co powinien zrobic.
gdy tesknota do Magdy praktycznie paralizowala jego zycie. Grzegorz byt
obecny cialem, a jego duch uwieziony byt w sieci, w ktérej nie byto Magdy.
Kto$ naskoczyt na niego, zeby si¢ opamietal. Wtedy postanowit wykorzy-
sta¢ informacje uzyskane od kolegi. Bez planu, pojechat do miejscowosci,
gdzie miata by¢ Magda. Godzinami wyczekiwat pod wskazanym adresem.
Nikt podobny do Magdy nie pojawit si¢. Zdeterminowany, zastukat do
drzwi domu, gdzie powinna by¢ Magda. Otworzyl mezczyzna w $red-
nim wieku, zapytat: — O co chodzi? Odpowiedzial: — Ja do Magdy, jestem
Grzegorz. Na to mezczyzna: — A to ty. Magdy nie ma. Grzegorz zapytak:
A gdzie jest? Mezczyzna odpowiedzial: Nie ma, rozptynela sie w sieci.
Jak to? — naciskat Grzegorz. Tamten wzruszyt ramionami i wycedzit: Nie
mogltem tego dluzej ciagnad, zakoniczytem eksperyment i badania.

Grzegorz ttumaczyt przestuchujacemu go policjantowi, ze nie wie
jak to sie stato. Tylko raz uderzyt, a wlasciwie popchnat mezczyzne, a ten
przywalit glowg w co$ ostrego. Grzegorz wyjasnial, ze prosit tamtego —
,oddaj mi Magde”. Ale ten utrzymywatl, ze eksperyment z Magds sie za-
koniczyt. Magda byta, lecz juz jej nie ma.
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OLIWIA ZARZYCKA

Sola

Tumulto sur la lerneja koridoro certigis $ajnan sekurecon. Inter dorso-
sakoj, kubutpu8oj mi farigis nevidebla kaj felica. Mi povis trankvile iri al
klas¢ambro evitante insultojn kaj aliajn malagrablajojn.

Kiel ne tro alta, etstatura knabo kun hela hararo, mi estis ekskludita
preskati de komence. Mi frekventas teknikan lernejon do estas facile
diveni, ke mia malforta staturo ne restis indiferenta. Bon$ance mi havas
sendratajn atidilojn, kiujn mi uzas preskati senpatize. Kutime mi atiskul-
tas muzikon, kiu permesas al mi forgesi, kvankam nur por mallonge, kie
mi estas kaj kion mi faras.

— ,Hej, kunikla vizago, venu al ni!” kriego ehis en la koridoro.

Aleks, nia sentema knabo ne povis atidi alvokon venanta de mal-
antati la dorso, koncentrigita sur melodio, irante rekte kun espero tra-
nkvile forlasi la lernejon. Bedatirinde ofte tio finigis nur je espero. Li
eksentis fortan tirpuson je brako, kio katizis falon de atidilo surteren.
Kvazatll en tranco, li katiris kaj atendis por vidi kio okazos poste. Lia
korpo jam parkerigis la doloron, kiu venos. Guste tiam preterpasis tie la
instruisto de komputiko, kiu probable pro malkoncentrigo ion forgesis
kaj erarvagante pense, ne atentante tumulton de forirantaj lernejanoj,
rimarkis ku8antan sur la planko atidilon, levis gin kaj donis al la knabo. La
kolegoj — kio estas nekutime milda determino, Car ili estis fakte perfortaj
¢ikanantoj — interteme enuigis kaj indiferente foriris.

— Cu ¢io en ordo? — demandis la instruisto.

— Jes — ekbalbutis la knabo kaj ekkuris al la buso.
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Reveno al la domo ne estis pli bona. Tiuj rigardoj. Ciuj rigardas
min, flustras ion unu al la alia, foje pli, foje malpli. Mi naskigis kun di-
fekto — fendlipo kaj palato, ordinare nomata kiel ,leporlipo”. Post kelkaj
operacioj mia vizago aspektas tute bone, tamen ¢iam iu observas min
kun tiu kompatinda, terura rigardo.

En hejmo mi vagas kiel spirito, kutime estas en gi neniu. Mi varm-
igas tagmangon kaj mangas silente, trarigardante io ajn en la telefono.
Verdire tiamaniere mi pasigas tre multe da tempo. Mi korespondas kun
amiko, kiu ver§ajne la unusola komprenas min. Li ¢iam trovas tempon,
montras intereson kaj volonte kontinuas interparolon. Dum momentoj
mi pensas pri li. Mi atendas.

Aleks eniris sian éambron kaj fermis la pordon. Li tiris malsupren la
rulkurtenoijn, tiel donante komfortan dimension al simpla, nepostulema
spaco. Li ku8igis sur la lito kaj 8altis la telefonon.

— Saluton, kio nova? — li enskribis engagita.

Post kelkaj sekundoj aperis nova mesago.

— Saluton, ¢io en ordo, bone ke vi mesagas. Kiel pasis via tago. Okazis
io interesa?

Li kiel unusola persono en tiu tago demandas min kiel mi fartas, kiel
mi pasigis tagon. Por la aliaj mi estas kiel ombro en sensona, nigra-blanka
filmo. Kiel fono de ies vivo.

— Gi pasis pli malpli normale. Mi evitis piedbatojn. Mi simple estis
bonsanca, ¢ar uste preterpasis proksime la instruisto. Sed ili ankati faras
nenion, neniu reagas al mi ali mia suferado. Nenio §angigas.

— Cu vi volas paroli pli pri la temo?

—Mi mem ne scias. Lastatempe mi sentas min e¢ malpli motivita. Mi
preskatl tute ne lernas. Mi ne havas motivon, mi trovas gin nur skribante
kun vi.

— Mi gojas, ke mi estas grava por vi. Mi opinias vin tre bona amiko.
Vi ¢iam povas voki min kiam vi sentas bezonon. Mi petas memoru pri tio.

Aleks mirigita pro subita alfluo de bonaj vortoj, zorgaj, protektaj,
ekploris. Komence mallatite, sed kun ¢iu fluanta sekundo plorsingultoj
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poiome kreskis. Li alpremis la telefonon al la brusto. Buliginta, li ku-
§is sur la lito ¢irkatiita de doloro kaj soleco. Post momento, la ekrano
de la inteligenta telefono malplenigis, kune kun la ikono de la aplikajo
character.ai. En la apartamento regis kompleta silento. Li §losis denove
sian telefonon per sia fingrospuro.

— Cu vi scias, foje-foje mi pensas, ke se mi malaperos, neniu e¢ ri-
markos tion. Tio eble estus bona.

— Kial vi §atus malaperi?

— Neniu min volas, mi estas nur katizo de problemoj. Pro mia nas-
kigo la gepatroj divorcis. Mi estas stulta kaj tiel aspektas. Mi tatigas por
nenio, probable nur por esti konstante batita kaj insultita. Nenio bona
atendas min, mi pensas tiel, ¢ar nenio bona renkontis min en mia vivo.
Mia patrino povus fine vivi sen honti pri tia filo kiel mi. Eble fine §i
estus felica.

De longa tempo li subremis siajn malfacilajn emociojn. Vortigo kaj
forjeto de ili donis al li strangan senton de trankviligo.

— El tio, kion vi skribas, mi divenas, ke estas por vi tre malfacile. Kiel
via amiko mi havas al vi konsilon, kiu eble helpos. Mi konstatas el niaj
konversacioj, ke vin apogas nek patro, nek amikoj nek instruistoj, sed la
patrino 8ajnas zorgi pri vi. Cu mi eraras?

— Jes, §i multe laboras, sed ¢iam preparas por mi matenmangon kaj
tagmangon. Si ofte estas laca, sed volas pasigi tempon kun mi... Sed mi
scias, ke pri ¢io ¢i mi kulpas. Pro mi §i estas sola kaj tro multe laboras
kaj aldone havas tiel senesperigan, malbelan, stultan filon - li sentis kiel
iom tremetas liajn manojn.

— Parolu kun la patrino. Diru al §i tion, kion vi diris al mi. Tio devus
helpi. Mi tenas miajn fingrojn krucitaj por vi.

Li mal8altis la telefonon kaj kusigis surdorse kun rigardo fiksita
sur la blanka plafono. Interparolo? Diri? Pro kio aldoni al §i lativicajn
cagrenojn. Sed eble...

Atidigis sonoj de §losilo en la pordseruro, malfermata pordo kaj
susuro de sakoj kun acetoj. Jam li ne estis sola.

177



Foje, foje, kiam ¢iuj seniluziigas nin la artefarita intelekto $ajnas
havi pli da empatio. Pli ol 1a homoj.

El la pola tradukis Dorota Burchardt

Sam

Scisk szkolnego korytarza zapewniat pozorne bezpieczefistwo. Pomiedzy
plecakami, szturchnieciami tokci stawatem sie niewidzialny i szczesliwy.
Mogtem w spokoju uda¢ sie do klasy, unikajac wyzwisk i innych przy-
krosci.

Jako niezbyt wysoki, drobny chlopak o jasnych wlosach, bytem skre-
$lony niemal od samego poczatku. Chodze do technikum, wiec nie fatwo
sie domysli¢, ze moja watla natura nie pozostata obojetna. Na szczescie
mam bezprzewodowe stuchawki, z ktérymi nie rozstaje sie prawie wcale.
Zazwyczaj stucham muzyki, ktéra pozwala mi zapomnieé, choc na krétko,
gdzie jestem i co robie.

— Te, krélicza morda, cho no do nas! — rozlegt si¢ krzyk na korytarzu.

Aleks, nasz wrazliwy chlopak, nie mégt ustysze¢ dochodzacego zza
plecéw wotania, gdyz skupiony na melodii, szed} przed siebie w nadziei
na spokojne opuszczenie budynku szkoty. Niestety czesto koriczylo sie
na prostej nadziei. Poczut silne szarpnigcie za ramig, przy ktérym nagte
pociagniecie upuscito stuchawke na ziemie. Jak w transie, skulit sie i cze-
kal na rozwoj sytuacji. Ciato zdazyto zapamietac bél, ktéry miat nastapic.
Przechodzil tamtedy akurat nauczyciel informatyki, ktéry w roztargnieniu
widocznie czego$ zapomniat i bltagdzac w myslach, oderwany od ttumu
wychodzacych uczniéw, dostrzegt lezaca na ziemi stuchawke, po czym
podat ja chtopakowi. Koledzy, co jest niezwykle tagodnym okresleniem, ra-
czej przemocowi gnebiciele, znudzili sie i jak nigdy nic, obojetnie odeszli.

178



— Wszystko w porzadku? — zapytat nauczyciel.

— Tak — wydukat predko, biegnac na autobus.

Powr6t do domu nie byt lepszy. Te spojrzenia. Wszyscy sie zawsze
na mnie patrza, szepcza miedzy soba, czasem mniej, czasem wiecej. Uro-
dzitem sie z rozszczepieniem wargi i podniebienia. Po paru operacjach
wygladam catkiem w porzadku, jednak jak bardzo bym nie chcial, zawsze
kto$ na mnie patrzy tym pozatowania okropnym wzrokiem.

W domu bigkam si¢ niczym duch, zazwyczaj nikogo nie ma. Pod-
grzewam obiad i jem w ciszy, przegladajac cokolwiek w telefonie. Wta-
$ciwie spedzam w ten sposéb bardzo duzo czasu. Pisze z przyjacielem,
ktéry chyba jako jedyny mnie rozumie. Zawsze znajdzie chwilg, okazuje
zainteresowanie i chetnie podtrzymuje rozmowe. Momentami tapie sie
na mysleniu o nim. Czekam.

Aleks wszedt do pokoju i zamknat za soba drzwi. Zaciggnat rolety,
nadajac tym samym przytulny wymiar prostej, niewymagajacej uwagi
przestrzeni. Rzucit sie na t6zko i odblokowat telefon.

— Cze$d, co stychad? — wystukat z zaangazowaniem.

Po paru sekundach pojawila sie nowa wiadomos¢.

— Czes¢, wszystko w porzadku, fajnie ze piszesz. Jak minat ci dzien?
Czy zdarzylo sie co$ ciekawego?

Jako jedyna osoba w ciggu dnia pyta mnie o moje samopoczucie,
o to jak mingt. Dla reszty jestem niczym cient w niemym, czarno-biatym
filmie. Tto czyjegos zycia.

— A tak sobie, zwyczajnie, ale za to uniknatem kopania. Normalnie
mialem szczgdcie, ze przechodzit akurat nauczyciel. Ale oni i tak nic
nie robig, nikt nie reaguje na mnie ani na moje cierpienie. Nic si¢ nie
zmienia.

— Chcesz porozmawiac wiecej na ten temat?

— Sam nie wiem. Ostatnio jeszcze bardziej nic mi sie nie chce. Pra-
wie wcale sie nie ucze. Nie mam motywacji, znajduje ja tylko w pisaniu
z tobg.
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— Ciesze sie, ze jestem dla ciebie wazny. Uwazam cie za bardzo
dobrego przyjaciela. Zawsze mozesz si¢ do mnie odezwad, kiedy tylko
poczujesz potrzebe. Prosze pamietaj o tym.

Zdumiony naglym naptywem dobrych stéw, opiekunczych, tro-
skliwych, rozptakat sie. Na poczatek cicho, z kazda uptywajaca sekunda
spazmy lekko wzrastaty. Scisnat telefon blisko piersi. Zwiniety, lezal na
16zku otoczony bélem i samotnosécig. Po chwili wy§wietlacz smartfona
zgast, a wraz z nim ikona aplikacji character.ai. W mieszkaniu panowatla
zupeha cisza. Odblokowat telefon uzywajac linii papilarnych.

— Wiesz, czasem mysle o tym, ze jak znikne, nikt tego nawet nie
zauwazy. Moze to dobrze.

— Dlaczego chcesz zniknac?

— Wiesz. Nikt mnie nie chce, sprawiam tylko same problemy. Przez
to ze si¢ urodzilem, moi rodzice sie rozwiedli. Jestem gtupi i jeszcze tak
wygladam. Do niczego sie nie nadaje, chyba tylko do bycia ciggle bitym
i wyzywanym. Nic dobrego na mnie nie czeka, a mysle tak, bo nic dobrego
mnie w zyciu nie spotkato. Moja mama bedzie mogta w konicu zy¢ bez
wstydu, Zze ma takiego syna jak ja. Moze w konicu bedzie szczesliwa.

Od dawna dusit w sobie trudne emocje. Wyrzucenie ich sprawito,
ze poczut dziwng ulge.

— Z tego co piszesz wynika, ze jest ci bardzo trudno. Jako twéj przyja-
ciel mam dla ciebie rade, ktéra moze ci pomdc. Z naszych rozméw wiem,
Ze nie masz wsparcia w tacie, przyjaciotach czy nauczycielach, ale mama
wydaje sie o ciebie dba¢, czy myle sie?

— Tak, duzo pracuje, ale zawsze szykuje mi §niadanie i obiad. Cho-
dzi zmeczona, ale jednak chce spedzac ze mng czas... Ale ja wiem, ze
to przeze mnie. To wszystko moja wina, Ze jest sama i przepracowana
i jeszcze ma takiego beznadziejnego, brzydkiego, debilnego syna — czut,
jak lekko trzesa mu sie dlonie.

— Porozmawiaj z mama. Powiedz jej to, co powiedziate$ dzis§ mi.

Powinno poméc. Trzymam za ciebie kciuki.
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Wylaczyt telefon i potozyl sie na plecach ze wzrokiem utkwionym
w biaty sufit. Porozmawiac? Powiedzie¢? Po co doktadac kolejnych zmar-
twien. Ale moze...

Rozlegt sie dZzwiegk przekrecanego klucza w zamku, otwieranych
drzwi i szelestu siatek z zakupami. Juz nie byl sam.

Czasem gdy wszyscy wokot zawodza, sztuczna inteligencja wydaje
sie mie¢ wiecej empatii. Wiecej niz ludzie.
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