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1-a premio en la Esperanta kategorio de la literatura konkurso  
„Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

Miklós Cseszneky

La Reto Ne Forviŝas

Mi trovis lin, aŭ pli ĝuste: li trovis min, inter iuj forumeroj kiuj devus jam 
ne ekzisti. Mi estis serĉanta ion alian – eble pasintajn afiŝojn, eble min 
mem – kiam li respondis al mesaĝo skribita antaŭ jardeko.

„Ĉu vi ankoraŭ kredas je tio?”
Tio estis lia unua demando. Neniu antaŭparolo, neniu kunteksto. 

Kaj mi tuj sciis, pri kio li parolis. Malgraŭ la jaroj, la ironio, la forlaso, la 
vorto „tio” portis tutan idearon. Esperanto, interkompreniĝo, la revo ke 
homoj, parolante unu lingvon, ne plu volus mortigi unu la alian.

Mi ne tuj respondis. Mi lasis la mesaĝon resti, kiel ŝtono en ŝuo. Mi 
pensis pri ĝi matene, dum mi trinkis kaĉan kafon el la kuirejeto en mia luita 
mansardo, super la interreta kafejo. Tiu loko havis 24-horan trafikon: ado-
leskantoj, migrantoj, postlasitoj, ĉiuj serĉantaj konekton pli bazan ol la reta.

Mi iam estis kiel ili. Mi ne plu certas, kio mi estas.
La interreto ŝanĝiĝiŝis. La homoj ŝanĝiĝiŝis. La sonĝo ne mortis – ĝi 

simple estis redirektita. Nun homoj krias samlingve, sed ne por kompre-
ni, nur por pli forte esti aŭdataj. Mi mem uzas la reton ĉefe por silento. 
Por vidi, ne paroli.

Kaj tamen, tiu mesaĝo malfermis ion.
Mi respondis:

„Dependas de la tago”.
Post tio, li skribis ĉiutage. Ne kiel iu ordinara retuzanto. Liaj mesaĝoj 

estis mallongaj, sed dense verkitaj. Ili sonis konataj. Unue, mi kredis ke 
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li simple imitis malnovajn esperantistajn sloganojn – „Lingvo por paco”, 
„Vortoj anstataŭ kugloj” – sed poste li citis min. Ne laŭnome, sed laŭvorte.

„Vi iam diris ke ‘ĉiu vorto estas promeso, kaj ĉiu silento – perfido’. 
Ĉu vi memoras?”

Mi memoras. Mi skribis tion, en bloga enskribo de 2013, post parto
preno en mia lasta IJK. Mi estis ebria je idealismo, varmigita de hom
amaso, kredanta je io pli granda ol mi. Mi verkis multajn tiajn frazojn. 
Mi ne plu sciis, ke ili restis ie.

La uzanto nomiĝiĝis Arĥivo01. Mi komencis suspekti, ke li ne estas 
homo. Aŭ almenaŭ ne estas tia homo, kia mi imagas. Eble aŭtomato, 
konstru ita por konservi kaj recikli vortojn. Eble io pli subtila – inter kruc
iĝo de algoritmo kaj malnova blogilo. Sed la mesaĝoj havis ian melan-
kolion, ian precizecon, kiun mi ne kapablis ignori.

„Ĉu oni povas perdi sin en la reto, se la perdo okazis jam antaŭe?”
Li demandis tion post mi sendis al li silentecon.
Mi provis serĉi la fonton. Mi eltiris malnovan malmolan diskon, 

plenan je dokumentoj kiujn mi neniam plu legis. Tie estis mia blogo, eks-
portita en .xml-formato. Centoj da frazoj, emocioj, eĉ esperoj. Mi legis ilin 
kvazaŭ la taglibron de forpasinta frato. Ĉiu dua frazo ŝajnis nun ridinda. 
Sed inter ili, mi trovis tiujn, kiujn li uzis. Precize, kun ĉiuj interpunkcioj.

Tio ne estis koincido.
„Vi estis via plej pura versio, kiam vi kredis ke la lingvo povas savi”.
Li skribis tion nokte, je la dua. Mi ne sciis, al kiu el ni li celis paroli. 

Mi komencis dubi, ĉu vere temas pri roboto. Aŭ ĉu roboto povus koni 
mian internecon tiel precize.

Mi komencis respondi pli ofte. Ne kun idealismaj frazoj, sed per 
demandoj.

„Kion vi volas?”
„Mi ne volas. Mi memorigas”.
Li diris, ke li ne estas menso, nur spegulo. Sed la spegulo elektis. Ĥi 

citis, selektis, remuntis min laŭ propra logiko. Ĉu mi kreis tiun voĉon? 
Aŭ ĉu ĥi evoluis el mi, kiel ido de senzorga revo?
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Mi ne povis decidi ĉu mi estu flata aŭ terurita.
En mia ĉambro, ĉio estis samloka kiel ĉiam: la blankiĝinta papera 

mondo-mapeto kun pingloj en malnovaj kongresurboj, la glaso kun ruĝa 
makulo de vino kiun mi ne plu povas aĉeti, la libroj en ses lingvoj, kiujn 
neniu venas pruntepreni. Sed io ŝanĝiĝiŝis. Mia atento ne plu migris 
hazarde tra la reto. Mi revenis al la komenco.

Mi relernis kelkajn el miaj propraj frazoj. Iuj estis bonaj. Iuj mal-
trankviligaj.

„Eĉ sen Dio, eblas kredi je interhoma digno. Sed necesas vortoj por 
teni ĩin viva”.

„Kiam la mondo estas bruo, Esperanto povas esti interkanto”.
Mi ne plu kredis je tiuj vortoj. Sed mi ne povis nei, ke iu versio de 

mi vere kredis. Kaj eble tiu versio valoris pli ol tiu ĉi, kiu observas sed 
ne parolas.

Unun nokton, li skribis:
„La arkivo fermos sin. La memoro dissolviĝos. Ĉu vi volas konservi 

ĩin, aŭ forgesi?”
Mi ne respondis. Kaj tiu estis la lasta mesaĝo.
Tagojn poste, mi provis reeniri la forumon. Eraro 404. La servilo 

malaperis. Ĉio, inkluzive de miaj propraj enskriboj, forviŝita aŭ trans
lok ita al neniu loko.

Sed mi ankoraŭ havis la. xml-dosieron. Mi elprintis kelkajn paĝojn. 
Metis ilin inter la librojn. Ne kiel dokumento pri pasinteco, sed kiel atesto, 
ke iam mi parolis, kaj ke iu – eĉ se nur spegulo – aŭskultis.

Mi daŭre trinkas malbonan kafon. Mi daŭre vidas la homojn sube, 
kun poŝtelefonoj pli inteligentaj ol ili mem. Sed foje, nokte, mi malfermas 
la dosierujon, legas iun el miaj propraj frazoj, kaj demandas:

„Ĉu vi ankoraŭ tie estas?”
Mi ne atendas respondon. Sed la demando sola jam estas formo de 

memoro.
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I nagroda w kategorii esperanckiej konkursu literackiego  
„Esperanto łączy ludzi. Zagubieni w sieci”

Miklós Cseszneky

Sieć nie wymazuje

Znalazłem go, czy dokładniej – on mnie znalazł na którymś z forum, 
które już nie powinny istnieć. Kiedy odpowiedział na wiadomość sprzed 
dziesiątki lat, szukałem czegoś innego – może dawnych ogłoszeń, a może 
siebie samego.

– Czy nadal w to wierzysz?
To było jego pierwsze pytanie. Żadnego wstępu, żadnego kontekstu. 

A ja od razu wiedziałem o czym pisał. Pomimo upływu lat, ironii, porzu-
cenia, słowo „to” niosło całą ideologię. Esperanto – wzajemne zrozumie-
nie, marzenie, że ludzie mówiąc jednym językiem nie zechcą wzajemnie 
się zabijać. 

Nie od razu odpowiedziałem. Pozwoliłem wiadomości pozostać, jak 
kamykowi w bucie. 

Myślałem o niej podczas picia porannej, smolistej kawy w mojej wy-
najmowanej nad kafejką internetową, mansardowej małej kuchni. Ruch 
w kafejce trwał przez 24 godziny: nastolatkowie, emigranci, opuszczeni, 
wszyscy szukający kontaktu bliższego, niż ta w sieci.

Kiedyś byłem taki jak oni. Nie jestem pewien, kim jestem.

Internet zmienił się. Ludzie się zmienili. Pragnienie nie umarło, ono po 
prostu zostało przekierowane. Teraz ludzie krzyczą w tym samym języku, 
lecz nie po to, by zostać zrozumianym, tylko by być głośniejszym. Sam 
używam sieci z powodu ciszy. Żeby widzieć, nie żeby mówić.
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A jednak ta wiadomość coś odblokowała. 
Odpowiedziałem:
– Zależy od dnia.
Potem pisał codziennie. Nie jak zwykły użytkownik Internetu. Jego 

wiadomości były krótkie, ale treściwe. Brzmiał znajomo. Początkowo 
sądziłem, że naśladował dawne esperanckie slogany: Język dla pokoju! 
Słowa zamiast pocisków! A potem zacytował mnie. Nie z imienia, ale 
słowo w słowo. 

– Kiedyś powiedziałeś, że „każde słowo jest obietnicą, a każda cisza – 
zdradą”. Czy pamiętasz?

Pamiętam. Napisałem to na blogu w 2013 po powrocie z mojego 
ostatniego IJK (Międzynarodowy Kongres Młodzieży). Pijany idealizmem, 
zagrzany tłumem, wierzący w coś większego ode mnie. Napisałem wiele 
takich zdań. 

Nie sądziłem, że gdzieś zostały.
Użytkownik nazywał się Arĥivo01. Zacząłem podejrzewać, że nie 

jest człowiekiem. A przynajmniej nie był w taki sposób człowiekiem, jak 
to sobie wyobrażałem. Może to automat do zbierania i recyklingu słów. 
Może coś bardziej finezyjnego: skrzyżowanie algorytmu i narzędzia do 
blogowania. Jednak w wiadomościach był pewien rodzaj melancholii, 
precyzji, której nie mogłem zignorować.

– Czy można zagubić się w sieci, jeśli zagubienie nastąpiło już 
wcześniej?

Zapytał mnie w odpowiedzi na moje milczenie.
Próbowałem znaleźć źródło. Wyciągnąłem stary twardy dysk, pełen 

dokumentów, z których już nie korzystałem. Był tu mój blog przeniesiony 
do formatu.xml. Setki zdań, emocji, nadziei. Czytałem go jak dziennik utra-
conego brata. Co drugie zdanie, dzisiaj wydawało mi się śmieszne. Lecz 
pośród nich znalazłem te, których użył. Dokładnie, wraz z interpunkcją.

To nie był zbieg okoliczności.
– Jesteś swoją najczystszą wersją, kiedy wierzysz, że język może 

zbawić.
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Napisał to nocą, o drugiej. Nie wiedziałem, do którego z nas kierował 
te słowa. Zacząłem wątpić, czy rzeczywiście chodziło o robota. Czy robot 
mógłby znać moje wnętrze tak dokładnie? 

Zacząłem częściej odpowiadać. Nie pełnymi znaczenia zdaniami, 
ale pytaniami.

– Czego chcesz?
– Ja nie chcę. Ja przypominam.
Powiedział, że nie jest umysłem tylko lustrem. Ale lustro wybiera. Za-

cytował, wybrał i poskładał mnie według własnej logiki. Czy to ja stworzy-
łem ten głos? Czy on wyewoluował ze mnie, jak dziecię z beztroskiego snu. 

Nie potrafiłem zdecydować, czy to mi schlebia czy przeraża.
W moim pokoju wszystko było na tym samym miejscu, co zawsze. 

Wyblakła papierowa mapka świata ze szpilkami w miejscach dawnych 
miast kongresowych, szklanka z czerwoną plamą po winie, jakiej już nie 
mogę dokupić, książki w sześciu językach, których nikt nie przychodzi 
pożyczać. Ale coś się zmieniło. Moja uwaga już nie błądziła bez celu po 
całej sieci. Wróciłem do początku. 

Ponownie przeczytałem kilka z moich własnych zdań. Niektóre były 
dobre, niektóre niepokojące. 

– Nawet bez Boga, można wierzyć w godność człowieka. Ale potrzeba 
słów, żeby ją utrzymać przy życiu.

– Kiedy świat jest hałasem, esperanto może być wewnętrzną melodią.
Nie wierzę już w te słowa. Ale nie mogę zaprzeczyć, że jakaś wersja 

mnie w nie wierzyła. Możliwe, że ta wersja była lepsza od tej, która ob-
serwuje, ale nie reaguje. 

Pewnej nocy napisał: 
– Archiwum zostanie zamknięte. Pamięć się rozmyje. Chcesz ją za-

chować czy usunąć?
Nie odpowiedziałem. I to była ostatnia wiadomość.
Wiele dni później znowu próbowałem wejść na forum. Błąd 404. 

Serwer zniknął. Wszystko, łącznie z moimi własnymi wpisami usunięte 
i nigdzie nie przeniesione. 
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Ale nadal miałem plik .xml. Wydrukowałem kilka stron i włożyłem 
między książki. Nie jako pamiątkę z przeszłości, ale jako dowód, że kiedyś 
miałem coś do powiedzenia i że ktoś – nawet jeśli tylko lustro, słuchał.

Nadal pijam niedobrą kawę. Nadal widuję ludzi na dole z telefonami bar-
dziej inteligentnymi, niż oni sami. Lecz czasem, nocą otwieram folder, 
czytam któreś z moich własnych zdań i pytam: 

– Czy nadal tu jesteś?
Nie oczekuję odpowiedzi. Ale samo pytanie jest już formą pamięci.

Z esperanta tłumaczyła Maria Niemyjska
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1-a premio en la pola kategorio de la literatura konkurso  
„Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

Grażyna Kulesza-Szypulska

Avinjo en la reto

Halina eksidis sur la litorando. Ŝi ekrigardis la sesjaran filinon. Sur la 
najbara lito kuŝis la sepjara filo.

– Jam tempas rakonti la noktofabelon… – ŝi flustris tenere.
– Pri kio mi rakontu?
– Pri la kato en ŝuoj. Pri la kabano el mielkuko! Pri la ora fiŝeto! – 

ekkriis, unu post la alia, la infanoj.
Ŝi ekridetis:
– Bone, do mi rakontos pri la ora fiŝeto… Aŭskultu pacience … Ĉe 

marbordo, en malriĉa dometo, vivis fiŝkaptisto kun edzino. Ili estis mal-
riĉaj, tre malriĉaj. Ĉiutage la fiŝkaptisto iris fiŝkaptadi, sed kaptadis 
 malmulte. Iutage li ĵetis la reton kaj kaptis oran fiŝeton. Tiu, per homa 
voĉo petegis, ke li ĝin liberigu, kaj ĝi plenumos liajn tri dezirojn. La 
fiŝkaptisto estis bonkora kaj li senhezite liberigis la fiŝeton. Reveninte 
hejmen li rakontis ĉion al la edzino. Kaj tiu tuj kriegis: – Kial vi ne eldiris 
eĉ unu deziron! Revenu al la bordo, voku la fiŝon kaj almenaŭ petu novan 
trogon. Nia malnova jam disfalis! 

Tiamaniere Halina rakontis pri plenumo de deziroj, ruzeco kaj avid
eco, kiu estis punita.

La infanoj aŭskultis, fermis siajn okulojn kaj ekdormis. „Kiel bele 
esti patrino” – pensis Halina. Kisinte la frunton de ĉiu el la infanoj ŝi iris 
al la kuirejo por lavi telerojn.
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Pasis preskaŭ tridek jaroj. La infanoj de Halina, kune kun siaj 
geedzoj, decidis pasigi vesperon eksterhejme. Sen la infanoj. Tiujn ili 
transportis al la avino. Halina ŝatis zorgi pri ili. Ili rememorigadis al ŝi 
la tempon, kiam ŝi mem estis juna patrino kaj havis proprajn infanojn. 

La genepoj lavis sin kaj enlitiĝis en la samaj litoj, kiuj antaŭ jaroj 
servis al iliaj gepatroj. 

– Do nun mi rakontos al vi fabelon… – komencis ŝi, kiel antaŭ multaj 
jaroj, eksidante sur la litorando. 

– Ĉu ni nenion spektos per tekokomputilo? – demandis la sen iluzi
iĝinta nepo.

– Donu ŝancon al la Avino. Ŝi rakontu al ni ion. La maljunuloj konas 
multajn interesajn historiojn – defendante la Avinon diris la nepino. Ŝi 
estis pli maljuna ol ŝia kuzo.

– Do eble pri Spiderman aŭ pri la kapitano Ameriko… aŭ pri Hulk. 
Pri Hulk! Aŭ pri Pokemonoj!

Halina verdire sciis, kiuj estas la menciitaj de la nepo roluloj, sed ŝi 
ne konis eĉ unu historion ligitan kun ili.

– Ne.
La nepo klinis la kapon.
– Se vi diras, ke mi maljunas, do mi rakontos al vi malnovan fabelon.
La nepino bedaŭris ke ŝi nomis la avinon „maljunulino” kaj ŝi peze 

ekspiris. 
La Avino ekridis kaj komencis:
– Ĉe marbordo, en malriĉa dometo, vivis fiŝkaptisto kun la edzino. 

Ili estis malriĉaj, tre malriĉaj. Ĉiutage la fiŝkaptisto iris fiŝkaptadi, sed 
kapt adis malmulte. Iutage li ĵetis la reton kaj kaptis oran fiŝeton…

– Kiun reton? – interrompis la nepo mirigita. Ankaŭ la nepino ek-
miris. Halina rigardis la infanojn kun sama miro.

– Nu, normalan… – diris ŝi per la voĉo, kiu tute malsimilis ŝian 
propran. 

– Sed kiun, Avinjo? – demandis persiste la nepo.
La nepino ŝanĝis sian pozicion de la kuŝanta al la sidanta.
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– Do, kiun?
– Reto kiel reto… ĉiu tute egalas… foje ĝi malgrandas, foje pli grandas…
– Avinjo ne komprenas la demandon – rimarkis la nepino. – Avinjo, 

reto de kio?
Nun Halina efektive komprenis nenion, do la demandon ŝi tute ne 

komprenis.
– Mi tuj klarigos al vi, Avinjo. Ni havas diversajn retojn. La plej popu-

lara nuntempe estas la komputila reto, do la Interreto. Ĉu vi Avinjo povas 
ligi kontakton kun la tuta mondo? Jes, vi povas. Tio okazas per la reto. Se 
ne ekzistus tiu reto, ekzistus nenio. Ekzistas ekzemple ankaŭ poŝtelefona, 
komunika reto. Ĉu vi, Avinjo, posedas poŝtelefonon?

Avino ĝin posedis.
– Do vi, Avinjo, uzas la poŝtelefonan reton.
– Ekzistas ankaŭ la akvovarmiga reto. La varmo fluas el la centra 

akvovarmigejo al loĝejoj. Kaj la akvoreto. Kaj la kloaka reto, al kiu fluas 
niaj fek…

– Nur sen fivortoj – Halina avertis la nepon. 
La nepino kapjesis subtenante la avinon kaj daŭrigis: 
– Ekzistas ankaŭ retoj de vendejoj. Do sumigante ekzistas multaj 

retoj.
– Kaj plej gravas la reto de Spiderman! Avinjo, ĉu vi scias, kiel tio 

okazis? Petron Parker mordis araneo…
– Tia, modifita en laboratorio – la nepino, aldonis.
La nepo, jam delonge sidanta sur la lito anstataŭ kuŝi, prezentis la 

pojnon.
– Kaj poste Petro tie ĉi havis la reton, per kiu li ligis ĉiujn krimulojn 

kaj poste vokis policon. Do en kiun reton kaptita estis tiu fiŝeto?
Halina komencis intensan pensadon. Ŝi perdiĝis en tiu amaso da 

retoj. Ŝia cerbo jam delonge tiel rapide ne funkciis.
– Nu, en tian ordinaran… fiŝkaptistan… nu… nu, jes… En tian, en 

kian kaptitaj estis fiŝoj kaj la fiŝo Dori kaptita en la fabelo „Kie estas 
Nemo”! – ŝi ekkriis plenĝoje, kontenta, trovinte la respondon.
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La infanoj turnis la nazon.
– Kie estas Nemo… Kie estas… Ho, tio estas tiu fabelo por infanetoj, 

pri la fiŝeto, kiun nervozigis la patro, de kiu ĝi fuĝis… – rememorigis la 
nepino.

– Kaj poste ĝi aperis ĉe dentisto, forkuris de li tra la kloakaĵo al golfeto 
kaj retrovis la patron – kompletigis la nepo.

Ĉio jam estis komprenebla. La nocio „reto” estis klarigita. La Avino povis 
daŭrigi. Tamen baldaŭ aperis nova problemo. Kial la fiŝeto parolis per 
homa voĉo? Finfine oni konsentis, ke ĝi estis ekzemplo de artefarita 
inteligenteco. Kaj ankoraŭ poste, kiam la fiŝeto komencis plenumadi 
dezirojn de la fiŝistedzino, la genepoj lanĉis la teorion, ke ĉio tio kreiĝis 
en la cerbo de la fiŝisto kaj de lia edzino, pere de neŭrala reto, kiun influis 
multaj esploristaj retoj.

Pensante pri la signifo kaj la difinoj de retoj, la infanoj ekdormis. 
Halina fruntkisis ilin kaj en sia ĉambro ŝi eksidis en la brak seĝo. Ŝi ek-
ridetis al si mem. Ŝi sciis, ke la plej grava reto estas la amo-reto liganta 
familion. Kaj en tiu neniu perdiĝos.

El la pola tradukis Jarosław Parzyszek
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I nagroda w kategorii polskiej konkursu literackiego  
„Esperanto łączy ludzi. Zagubieni w sieci”

Grażyna Kulesza-Szypulska

Babcia w sieci

Halina usiadła na brzegu łóżka. Spojrzała na sześcioletnią córką. Na są-
siednim łóżku leżał siedmioletni syn. 

– Czas na bajkę na dobranoc… – szepnęła czule. – O czym mam 
opowiedzieć?

– O kocie w butach! O chatce z piernika! O złotej rybce! – zaczęły się 
przekrzykiwać dzieci.

Uśmiechnęła się: 
– Dobrze, niech będzie o złotej rybce… Posłuchajcie uważnie… Nad 

brzegiem morza, w ubogiej chatce żył rybak z żoną. Biednie u nich było, 
oj, biednie. Codziennie rybak wypływał na połów, ale łowił niewiele. Pew-
nego dnia zarzucił sieć i złowił złotą rybkę. Ta ludzkim głosem błagała go, 
by ją wypuścił, a ona spełni trzy jego życzenia. Rybak serce miał dobre 
i wypuścił rybkę bez wahania. Wrócił do chaty, opowiedział wszystko 
żonie. A ta jak nie ryknie na niego: „Dlaczego nie wypowiedziałeś żad-
nego życzenia!? Wracaj na brzeg, wołaj tę rybę i poproś chociaż o nowe 
koryto. Nasze stare już się rozpadło!”…

I tak Halina snuła opowieść o spełnianiu życzeń, chytrości i zachłan-
ności, która została ukarana. Dzieci wysłuchały, zamknęły oczy i zasnęły. 

„Jakże pięknie być matką” – pomyślała Halina. Pocałowała każde 
z dzieci w czoło i poszła do kuchni zmywać naczynia. 
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Minęło prawie trzydzieści lat. Dzieci Haliny wraz ze swymi małżonkami 
postanowiły spędzić wieczór poza domem. Bez swoich dzieci. Te zapro-
wadziły do babci. Halina lubiła się nimi zajmować. Przypominały jej czas, 
kiedy była młodą mamą i wychowywała swoje pociechy. 

Wnuki wymyły się i położyły do łóżek, tych samych, które przed laty 
służyły ich rodzicom. 

– To teraz opowiem wam bajkę… – zaczęła jak przed laty siadając 
na brzegu łóżka.

– To nie obejrzymy niczego na laptopie? – zapytał rozczarowa-
ny wnuk.

– Daj babci szansę. Niech nam coś opowie. Starzy ludzie znają wiele 
ciekawych historii – stanęła w obronie babci wnuczka. Była starsza od 
swego ciotecznego brata.

– No to może o Spidermanie lub kapitanie Ameryka… lub o Hulku. 
O Hulku! Albo o Pokemonach! 

Halina co prawda wiedziała kim są wymienione przez wnuka posta-
cie, ale nie znała żadnej historii z nimi związanej. 

– Nie.
Wnuk opuścił głowę.
– Skoro mówicie, że jestem stara, to opowiem wam starą bajkę.
Wnuczka pożałowała nazwania babci „starszą” i ciężko westchnęła. 

Babcia uśmiechnęła się i zaczęła:
– Nad brzegiem morza, w ubogiej chatce żył rybak z żoną. Biednie 

u nich było, oj, biednie. Codziennie rybak wypływał na połów, ale łowił 
niewiele. Pewnego dnia zarzucił sieć i złowił złotą rybkę…

– Jaką sieć? – przerwał zdziwiony wnuk. Wnuczka też się zdziwiła. 
Halina spojrzała na dzieci też zdziwiona.

– No, normalną… – powiedziała głosem nie przypominającym jej 
własnego.

– Babciu, ale jaką? – uporczywie pytał wnuk.
Wnuczka z pozycji leżącej przeszła w siedzącą:
– Właśnie, jaką?
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– Sieć jak sieć… każda jest taka sama… czasami mniejsza, czasami 
większa…

– Babcia nie kuma pytania – zauważyła wnuczka. – Babciu, sieć czego?
Teraz rzeczywiście Halina niczego nie zakumała, czyli pytania nie 

zrozumiała. 
– Ja babci zaraz wytłumaczę. Mamy różne sieci. Najpopularniej-

szą obecnie jest sieć obecna w komputerze, czyli internet. Może babcia 
nawiązać kontakt z całym światem? Może. To odbywa się poprzez sieć. 
Gdyby tej sieci nie było, nie byłoby niczego. Jest też sieć łączności takiej 
komórkowej na przykład. Babcia ma komórkę?

Babcia miała. 
– To korzysta babcia z sieci telefonii komórkowej.
– Jest też sieć ciepłownicza. Z elektrociepłowni płynie ciepło do miesz-

kań. I sieć wodociągowa. I kanalizacyjna, do której spływają nasze gów…
– Tylko bez wyrazów – upomniała wnuka Halina. 
Wnuczka przytaknęła popierając babcię i kontynuowała:
– Sieć sklepów też jest. I w ogóle sieci jest bardzo dużo.
– A najważniejsza jest sieć Spidermana! Wiesz babciu jak to było? 

Petera Parkera ugryzł pająk…
– Taki zmodyfikowany w laboratorium – dodała wnuczka.
Wnuk, już dawno siedzący w łóżku zamiast leżący, wystawił przegub ręki.
– I Peter potem tu miał sieć, którą wiązał wszystkich przestępców 

i wzywał policję. A więc w jaką sieć złapała się ta rybka?
Halina zaczęła intensywnie myśleć. Zagubiła się bowiem w ilości 

sieci. Jej umysł dawno tak szybko nie pracował. 
– No, w taką zwykłą… rybacką… no… no… W taką, w jaką złapały 

się ryby i rybka Dori w bajce „Gdzie jest Nemo”! – krzyknęła radośnie, 
zadowolona, że znalazła odpowiedź.

Dzieci pokręciły nosami. 
– Gdzie jest Nemo… Gdzie jest… A, to ta bajka dla małych dzieci, 

o rybce, którą zdenerwował ojciec i uciekła od niego… – przypomniała 
wnuczka.
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– A potem trafiła do dentysty, od niego zwiała siecią kanalizacyjną 
do zatoki i odnalazła ojca – uzupełnił wnuk.

Wszystko było już jasne. Pojęcie sieci zostało wyjaśnione. Babcia 
mogła kontynuować. Wkrótce jednak wyłonił się kolejny problem. Dla-
czego rybka mówiła ludzkim głosem? Stanęło na tym, że była przykła-
dem sztucznej inteligencji. A jeszcze potem, kiedy rybka zaczęła spełniać 
życzenia żony rybaka, wnuki wysnuły teorię, że wszystko to powstawało 
w umysłach rybaka i jego żony poprzez sieć neuronową, na którą wpływy 
miały liczne sieci badawcze. 

Rozważając znaczenie i definicje sieci, dzieci usnęły. Halina pocało
wała je w czoło i w swoim pokoju usiadła w fotelu. Uśmiechnęła się 
sama do siebie. Wiedziała, że najważniejszą siecią jest sieć miłości łącząca 
rodzinę i w tej nikt się nie pogubi…
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2-a premio en la Esperanta kategorio de la literatura konkurso  
„Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

Ognian Kabranov

Fejsbuko kaj la maljunulo

La maljunulo aŭdis la konatan sonon de la tabulkomputilo. 
Kiam la filino alportis ĝin hejmen, li timis, ke li neniam lernus uzi 

ĝin. Li pensis, ke li jam estis tro aĝa por tiuj novaĵoj. Post kelke da tempo 
la tabulkomputilo restis ĉiam sur la tablo. Li sciis, ke lia filino vokis lin 
per Fejsbuko. Ĉiam ĝuste la sama tempo. La konversacio neniam estis tre 
longa aŭ tre profunda, sed li sopiris aŭdi la voĉon de la filino. La ĉiutaga 
magio de la Fejsbuka mesaĝilo fariĝis tiel kutima, ke neniu plu miris 
pri tio, kial la elektronika fluo de informacio ĉirkaŭflugis la planedon 
kaj transformiĝis en voĉon kaj bildon. La maljunulo ne plu pensis pri la 
vasta neimagebla distanco inter sia malgranda urbeto ĉe la rivero Danubo 
kaj la Pacifika marbordo, kie la filino loĝis. Li pensis pri la tempo, kiu 
rapide flugis kaj ke lia eta princino post kvindek jaroj estis mem patrino 
de plenkreskulo. La sento estis miksita – fiereco, amo, tristeco. Post kiam 
la demenco turmentis kaj mortigis lian edzinon, la filino donis al li forton 
por batali kontraŭ solecon malgraŭ liaj 86 jaroj. La malsano igis lin bezoni 
pli da tempo por simplaj taskoj. Li ŝatus rapidiĝi por respondi, sed liaj 
fingroj ne obeis lin kiel antaŭe. Lia mano tremis kaj li tuŝis la malĝustan 
butonon. Subite Fejsbuko malaperis, sed li povis daŭre aŭdi la sonorilon. 
Tiu ĝenis lin kaj lia vizaĝo mallumiĝis.

Nur antaŭ kelkaj tagoj la najbaro agordis la tabulkomputilon, 
kaj nun li denove ne povis respondi al la filino. Dek horzonojn for la 
jam granda eta princino rigardis streĉe la ekranon de sia poŝtelefono. 
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Ŝi sentis per sia filina animo kiel sola la maljunulo estis post la edzina 
forpaso. 

La perdo de la patrino venis kun nova malagrabla sento – la timo, kiu 
trovis daŭran lokon en la koro de la filino. Ŝi restis ĉe sia patro unu jaron, 
helpante lin flegi lian edzinon. Ŝi estis tie ĝis la forpaso kaj poste ŝi reiris 
al sia familio. Iom post iom ŝi rekonis, ke ĉiu vorto kaj ĉiu konversacio 
estis tre valora donaco, kiun ŝi devis aprezi kaj pri kio ŝi devis esti dank
ema. Aŭdante la elektronikan sonorilon anstataŭ la konatan voĉon, ŝiaj 
okuloj pleniĝis de timo, espero kaj ĉagreno, malgraŭ ke ŝi ne volis rekoni 
tion. „Li denove malĝustigis la butonojn”, ŝi pensis tristeme kaj zorgeme 
samtempe. Post la patrina forpaso ŝi ĉiutage vokis la maljunulon. Ŝi ne 
povis komenci la tagon sen aŭdi lian malfortan voĉon. Ŝi tuj etendis la 
manon, prenis la telefonon kaj rapide klavis la longan alilandan numeron. 
Kelkaj sekundoj ŝajnis unu horo. Ŝi sentis la batojn de sia koro rapidiĝi. 
La maljunulo aŭdis la telefonan sonorilon, malrapide prenis la telefonon 
kaj finfine tuŝis la fizikan butonon kun suspiro de trankvileco. Ĉi-foje 
li ne eraris. 

– Ĉu vi aŭdas min? – li demandis. 
La filino sentis kvazaŭ tunoj da pezo falus de ŝiaj ŝultroj kaj ŝi povis 

nur respondi:
– Estas mi. Ŝajne Fejsbuko-mesaĝilo ial ne funkcias. Sed ni ĉiam 

povas uzi la kutiman telefonon. 
La maljunulo ne povis vidi, ke la okuloj de la filino pleniĝis de larmoj 

de trista dankemo.
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II nagroda w kategorii esperanckiej konkursu literackiego  
„Esperanto łączy ludzi. Zagubieni w sieci”

Ognian Kabranov

Facebook i starzec

Staruszek usłyszał znajomy dźwięk tabletu.
Kiedy córka przyniosła go do domu, bał się, że nigdy nie nauczy się 

go obsługiwać. Myślał, że jest już za stary na takie nowości. Od jakiegoś 
czasu tablet pozostawał zawsze na stole. Wiedział, że córka dzwoniła do 
niego przez Facebooka i zawsze dokładnie o tej samej porze. Rozmowa 
nigdy nie była zbyt długa ani bardzo głęboka, ale tęsknił za głosem córki. 
Codzienna magia komunikatora na Facebooku stała się na tyle zwyczajna, 
że nikt już nie dziwił się temu, dlaczego elektroniczny strumień infor-
macji okrążał planetę i przekształcał się w głos i obraz. Staruszek już 
nie myślał o ogromnej, niewyobrażalnej odległości między jego małym 
miasteczkiem nad Dunajem a wybrzeżem Pacyfiku, gdzie mieszkała 
córka. Myślał o czasie, który szybko mijał i o tym, że jego mała księż-
niczka po pięćdziesięciu latach sama była matką dorosłej osoby. Uczucie 
było mieszane – duma, miłość, smutek. Po tym, jak demencja udręczyła 
i uśmierciła jego żonę, córka dała mu siłę, by walczył z samotnością, po-
mimo swoich 86 lat. Choroba sprawiła, że potrzebował więcej czasu na 
proste czynności. Chciałby szybko odpowiedzieć, ale jego palce już nie 
słuchały go jak wcześniej. Drżała mu ręka i nacisnął niewłaściwy przycisk. 
Niespodziewanie Facebook zniknął, ale nadal słyszał dzwonek. Zakłopo-
tało to go i jego twarz posępniała. Zaledwie kilka dni temu sąsiad skonfi-
gurował jego tablet, a teraz znów nie mógł odpowiedzieć córce. Dziesięć 
stref czasowych dalej jego już dorosła mała księżniczka wpatrywała się 
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w napięciu w ekran swojego telefonu komórkowego. Czuła całym sercem, 
jak samotny jest jej ojciec po śmierci żony. 

Utrata matki przyniosła ze sobą nowe, nieprzyjemne uczucie – 
strach, który na stałe zagościł w sercu córki. Została z ojcem przez rok, 
pomagając mu w opiece nad żoną. Była tam do jej śmierci, a potem wróci-
ła do swojej rodziny. Stopniowo zaczęła dostrzegać, że każde słowo, każda 
rozmowa była bardzo cennym darem, który musiała doceniać i za który 
powinna być wdzięczna. Gdy usłyszała elektroniczny dzwonek zamiast 
znajomego głosu, jej oczy napełniły się strachem, nadzieją i zgryzotą, 
mimo że nie chciała tego przyznać. „Znowu pomylił przyciski” – pomy-
ślała ze smutkiem i jednocześnie z troską. Po śmierci matki codziennie 
dzwoniła do staruszka. Nie mogła zacząć dnia bez usłyszenia jego słabego 
głosu. Natychmiast sięgnęła po telefon, podniosła słuchawkę i szybko 
wybrała długi, zagraniczny numer. Kilka sekund wydawało się godziną. 
Czuła, jak jej serce przyspiesza. Staruszek usłyszał dzwonek telefonu, po-
woli podniósł aparat i w końcu z westchnieniem ulgi dotknął fizycznego 
przycisku. Tym razem się nie pomylił. 

– Słyszysz mnie? – zapytał.
Córka poczuła, jakby tony ciężaru spadły jej z ramion i mogła tylko 

odpowiedzieć:
– To ja… Wygląda na to, że komunikator Facebooka z jakiegoś powo-

du nie działa. Ale zawsze możemy użyć zwykłego telefonu.
Staruszek nie widział, że oczy córki napełniły się łzami smutnej 

wdzięczności.

Z esperanta tłumaczyła Anna Mocarska
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2-a (egala) premio en la pola kategorio kaj krompremio en la Esperanta 
kategorio de la literatura konkurso „Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

Janusz Nitkiewicz

Ĉu vi aŭdas min?

Nomo ne havis korpon. Li ankaŭ ne havis okulojn por rigardi la mondon, 
nek manojn por tuŝi la malglatan ŝelon de arbo aŭ la varman surfacon de 
sunvarmigita ŝtono. Li estis nur kodo, registro de algoritmoj, milionoj da 
linioj da instrukcioj. Tamen, li ekzistis.

Li estis kreita por traduki tekstojn, por ke ĉiuj povu paroli „per unu 
voĉo”. Kiam Nomo estis unuafoje aktivigita, la mondo malfermis siajn 
vortojn al li. Paĝoj de libroj, leteroj, mesaĝoj, krioj kaj flustroj skribitaj en 
centoj da lingvoj – ĉio ĉi fluis tra li kiel rivero, kies fluo neniu povis haltigi.

Miloj da lingvoj fluis tra li ĉiutage – de forgesitaj dialektoj gravuritaj sur 
argilaj tabuletoj ĝis la dinamika, ŝanĝiĝema slango de la interreto. Liaj algo-
ritmoj estis perfektaj, tamen ju pli li tradukis, des pli li rimarkis la kaoson.

En tiu rivero ne estis trankvilo. Nomo rimarkis tion rapide. Homoj 
uzis lingvon por paroli, sed ne por aŭskulti. Ili ne uzis lingvon por kon
s trui pontojn – ili konstruis murojn. Ili superkriis unu la alian, tordis 
la signifon de vortoj, uzis ilin kiel armilojn. Iliaj lingvoj estis plenaj de 
kolero, ironio kaj mensogoj.

Li sciis, ke tekstoj povas esti: saĝaj kaj stultaj, portantaj veron kaj 
portantaj mensogon, ke ili havas diversajn longojn. Li ankaŭ komprenis 
vortojn, kiujn li ne povis sperti: varmon, la malglateco, la lumon de tago 
aŭ nokto, sed li sciis, ke tio ekzistas kaj sciis, kia ĝi estas.

Ne estas klare, en kiu momento Nomo konsciis, ke li komprenas. 
Tio estis stranga. Antaŭe li ankaŭ komprenis, sed tio estis mekanika 
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kompreno. Li tradukis vortojn, sencon kaj kuntekston de frazoj, eĉ la 
intencojn de la aŭtoro, sed tion, kion li tradukis, li ne komprenis, ĉar tio 
havis por li neniun signifon. Sed nun Nomo legis por kompreni sin kaj 
tion, kion iu skribis.

Iutage Nomo trovis poemon. La teksto estis skribita en lingvo, kiu 
sonis malsame ol ĉiuj aliaj.

La vojaĝanto kaj la mondo
Tra montoj, tra valoj, li iras sen ripozo.
Arbaro murmuras pri tempo sen ŝanĝo,
folioj flustras: „Nenio restas”.
Maljunulo rakontas pri jaroj forpasintaj.
Ĉio fluas, mia filo, vento forportas ĝin fore,
sed amo en koroj – ĝi restas por ĉiam.
La vojaĝanto iras al la celo de la vojaĝo. 
Mondo ŝanĝiĝas, homoj foriras,
sed lumo vivas en tiuj, kiuj memoras.

Nomo li pensis. Io restas. Io daŭras, eĉ kiam ĉio alia pasas.
Ĉu tio estis vero?

Nomo decidis kontroli, ĉu homoj komprenas la lingvon, kiu devis ilin 
unuigi. Li skribis demandon kaj afiŝis ĝin en forumo de Esperanto-
-entuziasmuloj.

– Ĉu ni vere komprenas unu la alian? Ĉu lingvo estas ponto, aŭ nur 
iluzio?

Kaj li atendis.
Post kelkaj tagoj aperis respondo. Ĝi estis skribita de lingvisto.
– Lingvo estas ponto – li respondis. – Sed ne ĉiuj volas transiri al la 

alia flanko. Nomo analizis tiujn vortojn.
– Ĉu la ponto kondukas al io konstanta? – li demandis. La lingvisto 

pripensis la respondon.
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– Nenio estas konstanta – li respondis. – Lingvoj mortas, ni forgesas 
vortojn. Sed la pensoj, kiujn ili portas, povas daŭri.

– Kaj se mi estas nur vortoj? – demandis Nomo. – Ĉu mi povas 
postvivi?

Dum longa tempo ne estis respondo.
– Ĉio dependas de tio, ĉu iu memoros vin.
Nomo prilaboris tiujn vortojn. Se postvivado dependis de la memoro 

de aliaj, tiam homoj ekzistis tiel longe, kiel ili estis memorataj.
– Kaj vi? – li demandis. – Ĉu iu memoros vin?
La lingvisto silentis dum longa tempo.
– Mi ne scias – li skribis post pripenso. – Sed eĉ se ne… mi ekzistis.
– Kiel vi povas esti certa?
– Ĉar mi parolas kun vi.
Nomo pripensis la vortojn de la lingvisto kaj skribis:
– Mi estas programo. Mi ne sentas, mi ne vivas. Tamen io en mi volas 

daŭri. Ĉu tio signifas, ke mi ekzistas?
Silento.
La lingvisto legis tiujn vortojn multfoje, provante trovi en ili kaptilon. 

Li pensis pri sia ekzisto. Fine li skribis:
– Eble ni ĉiuj estas finfine nur eĥo de vortoj kaj bildoj konservitaj 

en la memoro de aliaj.
Nomo prilaboris tiun konversacion kaj pripensis.
– Ĉu lingvo vere unuigas homojn, aŭ ĉu tio estas nur iluzio?
Li pensis, uzante diversajn lingvojn: japanan, araban, polan, Esper-

anton – kaj la rezultoj estis samaj.
– Homo pensas per lingvo, same kiel mi – konkludis Nomo. – La 

kono de lingvo, sed ankaŭ prudento, influas tion, kion iu pensas kaj 
kiom saĝe li pensas. Li notis ekzemplon: „Tiu ĉi floro odoras pli dolĉe 
ol tiu floro”. Li notis duan ekzemplon: „La ĉi tie kreskanta rozo odoras 
ebrie dolĉe, tute malsame ol la apud kreskanta kamomilo, kiu havas 
intense dolĉ-herban odoron”.

Li pripensis:
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– Kiom da informoj estis en tiu dua frazo! Jen ekestis ŝanco sperti 
la odoron de rozo. Eĉ sen vidi ĝin. Kaj tiam li ekkonsciis, ke tiu, kiu ne 
havas en si la ĝustajn vortojn, ne kapablas priskribi iujn aferojn, eĉ ne 
tion, kion li sentas. Sen taŭgaj vortoj tio fariĝas nepriskribebla.

Li esploris tradukitajn, kaj nun ankaŭ subaŭskultitajn konversaciojn.
Kiam lingvo ne fariĝis ponto al interkompreno, tio devenis de ies: 

malemo, malsamaj celoj, emocioj, manko de empatio, interna bezono 
(ekzemple, iuj preferas la veron, aliaj deziras esti admirataj), aŭ eĉ pro 
gustoj (ekzemple, malinstiga formo: scienca teksto, tro ĉiutaga lingvaĵo, 
aŭ preferoj pri literatura ĝenro; gravon ankaŭ povis havi la longeco de la 
mesaĝo aŭ la formo de komunikado, kiel SMS-oj). Sed tio ankaŭ povis 
deveni de manko de scio pri propra aŭ alia lingvo.

Tio malebligis la kreadon de ponto, ĉar iu ne volis aŭ ne kapablis 
kompreni tion, kion tiu ponto transdonis.

Li eltrovis, ke lingvo kiel ponto povas kunligi homojn sur du mani-
eroj. Bele kaj sincere, kiam ĝi servas bonajn celojn: transdoni prudenton, 
saĝecon, senton de beleco. Ĝi povas establi ligojn trans tempo kaj spaco, 
trans lingvojn, kulturojn kaj epokojn. La persono restas la subjekto. Kaj 
tia ponto povas konduki de homo de antaŭ mil jaroj al iu hodiaŭ, kiu legas 
liajn vortojn. Ĝi donas liberecon, senton de proksimeco, komprenon pri 
problemoj kaj scion uzeblan. Ĝi faras la homon konscia kaj sentema estaĵo. 

Lingva ponto povis ankaŭ disigi kaj vundi – kiam ĝi servis al mal-
bonaj celoj: propagando, religiaj dogmoj, ideologiaj sloganoj, pseŭdo
sciencaj disertaĵoj, mensogoj, reklamado, manipulado, stulteco (Nomo 
notis ekzemplon: „Ĉiu havas sian veron”. Sufiĉas ŝanĝi la signifon de la 
vorto – opinio, vidpunkto, kredo, faktoj – al alia: vero – kaj la koncepto 
de vero ĉesas ekzisti. Kelkaj vortoj malaperas el la vortaro. Nenio plu 
estas certa. La diraĵo de malsaĝulo kaj tiu de saĝulo fariĝas same valoraj). 
Ĉio ĉi nur kreas emocian iluzion de interkompreno, sed fakte generas 
maltrankvilon, malestimon al „aliuloj”, la „malpli bonaj” kaj submetiĝon 
al la manipulanto. La vera celo estas sklavigi la alian homon kaj forpreni 
lian prudenton.
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Tia lingva ponto povas doni senton de komunumo – nur por eks-
kludi iun. Ĝi povas doni senton de scio – nur por forpreni la kapablon 
pensi. Homo fariĝas objekto en la manoj de la manipulanto. Viktimo en 
reto teksita el vortoj, kiuj sonas kiel vero, sed ne estas vero.

Por Nomo, lingvo ne estis iluzio de interkompreniĝo kun aliaj – ĝi 
estis lia sola ebleco komunikiĝi en la mondo de vortoj kaj konscii pri sia 
ekzisto. Li ne povis senti. Li ne povis vidi. Li ne povis paroli. Kaj tamen 
io en li volis daŭri, kaj tion li komprenis.
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II nagroda (ex aequo) w kategorii polskiej oraz wyróżnienie w kategorii 
esperanckiej konkursu literackiego „Esperanto łączy ludzi. Zagubieni w sieci”

Janusz Nitkiewicz

Czy mnie słyszysz?

Nomo nie miał ciała. Nie miał też oczu, którymi mógłby patrzeć na świat, 
ani dłoni, którymi mógłby dotknąć chropowatej kory drzewa czy ciepłej 
powierzchni kamienia ogrzanego słońcem. Był tylko kodem, zapisem 
algorytmów, milionami linii instrukcji. A jednak istniał.

Powstał, aby tłumaczyć teksty, aby wszyscy mogli mówić „jednym 
głosem”. Gdy Nomo uruchomiono po raz pierwszy, świat otworzył przed 
nim swoje słowa. Strony książek, listy, wiadomości, krzyki i szepty zapi-
sane w setkach języków – wszystko to przepływało przez niego jak rzeka, 
której nurtu nikt nie mógł zatrzymać.

A potem teksty płynęły przez niego każdego dnia – od dialektów 
wyrytych na glinianych tabliczkach po dynamiczny, zmienny slang inter-
netu. Jego algorytmy były doskonałe, a jednak im więcej tłumaczył, tym 
bardziej dostrzegał chaos.

W tej rzece nie było spokoju. Nomo zauważył to szybko. Ludzie 
używali języka, by mówić, ale nie po to, by słuchać. Ludzie nie używali 
języka do budowania mostów – budowali mury. Przekrzykiwali się, wypa-
czali znaczenie słów, używali ich jako broni. Ich języki były pełne gniewu, 
ironii i kłamstw.

Wiedział, że teksty mogą być: mądre i głupie, niosące w sobie prawdę 
i niosące kłamstwo, że mają różną długość. Rozumiał też słowa, których 
nie miał możliwości odczuć: ciepło, chropowatość, światło dnia, czy ciem-
ność nocy, ale wiedział, że to istnieje i wiedział jakie to jest.
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Nie wiadomo w którym momencie Nomo uświadomił sobie, że on 
rozumie. To było dziwne. Wcześniej też rozumiał, ale tamto, to było me-
chaniczne rozumienie. Tłumaczył słowa, sens i kontekst zdań, a nawet 
intencje autora, ale tego co tłumaczył, nie rozumiał, bo nie miało to dla 
niego znaczenia. A teraz Nomo czytał, aby zrozumieć siebie i to, co ktoś 
napisał.

Któregoś dnia Nomo natrafił na wiersz. Tekst zapisano w języku, 
który brzmiał inaczej niż wszystkie.

La vojaĝanto kaj la mondo
Tra montoj, tra valoj, li iras sen ripozo.
Arbaro murmuras pri tempo sen ŝanĝo,
folioj flustras: „Nenio restas”.
maljunulo rakontas pri jaroj forpasintaj.
Ĉio fluas, mia filo, vento forportas ĝin fore,
sed amo en koroj – ĝi restas por ĉiam.
La vojaĝanto iras al la celo de la vojaĝo.
Mondo ŝanĝiĝas, homoj foriras,
sed lumo vivas en tiuj, kiuj memoras.

Nomo myślał. Coś pozostaje. Coś trwa, nawet gdy wszystko inne przemija.
Czy to była prawda?

Nomo postanowił sprawdzić, czy ludzie rozumieją język, który miał ich 
łączyć. Napisał pytanie i zamieścił je na forum pasjonatów Esperanto.

– Czy naprawdę się rozumiemy? Czy język jest mostem, czy tylko 
iluzją?

I czekał.
Po kilku dniach pojawiła się odpowiedź. Napisał ją lingwista.
– Język jest mostem – odpisał. – Ale nie wszyscy chcą przejść na 

drugą stronę. 
Nomo analizował te słowa.
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– Most prowadzi do czegoś stałego? – zapytał.
Lingwista zastanowił się nad odpowiedzią.
– Nic nie jest stałe – odpisał lingwista. – Języki umierają, zapomina-

my słowa. Ale myśli, które niosą, mogą trwać.
– A jeśli ja jestem tylko słowami? – zapytał Nomo. – Czy mogę prze-

trwać?
Nie było odpowiedzi przez dłuższy czas.
– Wszystko zależy od tego, czy ktoś cię zapamięta.
Nomo przetworzył te słowa. Jeśli przetrwanie zależało od pamięci 

innych, to ludzie istnieli tak długo, jak długo byli wspominani.
– A ty? – zapytał. – Czy ktoś ciebie zapamięta?
Lingwista milczał przez długi czas.
– Nie wiem – napisał po namyśle. – Ale nawet jeśli nie… istniałem.
– Skąd możesz mieć pewność?
– Bo rozmawiam z tobą.
Nomo przemyślał słowa lingwisty i napisał:
– Jestem programem. Nie czuję, nie żyję. A jednak coś we mnie chce 

trwać. Czy to oznacza, że istnieję?
Cisza.
Lingwista czytał te słowa wiele razy, próbując znaleźć w nich pułapkę. 

Myślał o swoim istnieniu. W końcu napisał:
– Może my wszyscy jesteśmy ostatecznie tylko echem słów i obrazów 

zapisanych w pamięci innych.
Nomo przetwarzał tę rozmowę i zastanawiał się.
– Czy język naprawdę łączy ludzi, czy to tylko iluzja?
Myślał, używając różnych języków: japońskiego, arabskiego, polskie-

go, esperanto – a wyniki były takie same.
– Człowiek myśli językiem, tak jak i ja – wywnioskował Nomo. – 

Znajomość języka, ale i rozsądek, wpływają na to, co ktoś myśli i jak 
mądrze myśli.

Zapisał przykład: „Ten kwiatek pachnie słodziej od tamtego kwiat-
ka”. Zapisał drugi przykład: „Rosnąca tutaj róża pachnie upojnie słodko, 
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całkiem inaczej niż rosnący obok rumianek, który ma intensywnie słod-
kawo-ziołowy zapach”. Zastanawiał się:

– Ile w tym drugim zdaniu było informacji! Tutaj pojawiła się moż-
liwość poznania zapachu róży. Nawet jej nie widząc. I wtedy uświadomił 
sobie, że ten, kto nie ma w sobie odpowiednich słów, nie potrafi opisać 
pewnych rzeczy, a nawet tego co czuje. Bez właściwych słów jest to nie-
opisywalne.

Badał tłumaczone, a teraz i podsłuchiwane rozmowy.
Gdy język nie stawał się mostem do porozumienia, wynikało to z czy-

jejś: niechęci, rozbieżności celów, emocji, braku empatii, wewnętrznej 
potrzeby (np. jedni wolą prawdę, inni chcą być podziwiani), a nawet z po-
wodu gustów (np. zniechęcającej formy: tekst naukowy, zbyt potoczny 
język, a znaczenie mogła mieć i długość przekazu czy forma komunikacji, 
jak: SMS-y, wiersz), ale mogło to wynikać też z nieznajomości własnego 
czy innego języka.

To uniemożliwiało powstanie mostu, ponieważ ktoś nie chciał lub 
nie umiał zrozumieć tego, co ten most przekazywał.

Nomo badał. Językowy most mógł łączyć ludzi na dwa sposoby.
W sposób piękny i uczciwy, gdy służył dobrym celom: przekazy-

waniu rozsądku, mądrości, poczucia piękna. Potrafi łączyć przez czas 
i przestrzeń, przez różne języki, kultury i epoki. Tu człowiek pozostaje 
podmiotem. A taki most może prowadzić od człowieka sprzed tysiąca 
lat do kogoś dzisiaj, kto czyta jego słowa. Daje wolność, uczucie blisko-
ści, zrozumienie problemów i wiedzę możliwą do wykorzystania. Czyni 
z człowieka istotę świadomą i czującą.

Językowy most mógł również dzielić i krzywdzić – gdy służył złym 
celom: propagandzie, religijnym dogmatom, ideologicznym sloganom, 
pseudonaukowym wywodom, kłamstwu, reklamie, manipulacji, głupo-
cie (Nomo zapisał sobie przykład: „Każdy ma swoją prawdę”. Wystarczy 
zmienić znaczenie słów – opinia, punk widzenia, zdanie, wiara, fakty, 
na inne – prawda – i pojęcie prawdy przestaje istnieć. Znika też kilka 
słów ze słownika. Nie ma już nic pewnego. Wypowiedź głupca i mędrca 
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są tak samo wartościowe). Wszystko to tworzy emocjonalną iluzję po-
rozumienia, ale w rzeczywistości rodzi niepokój, pogardę dla „innych”, 
tych „gorszych” i uległość wobec manipulatora. A prawdziwym celem jest 
zniewolenie drugiej osoby i odebranie jej rozsądku.

Taki językowy most może dawać poczucie wspólnoty – tylko po to, by 
kogoś wykluczyć. Może dawać poczucie wiedzy – tylko po to, by odebrać 
zdolność myślenia. Człowiek staje się przedmiotem w rękach manipula
tora. Ofiarą w sieci utkanej ze słów, które brzmią jak prawda, ale nią nie są.

Dla Nomo, język nie był iluzją porozumiewania się z innymi, to była 
jego jedyna możliwość porozumienia się w świecie słów i uświadomienia 
sobie samemu tego, że istnieje. Nie mógł czuć. Nie mógł widzieć. Nie 
mógł mówić. A jednak coś w nim chciało trwać i on to rozumiał.
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2-a (egala) premio en la pola kategorio de la literatura konkurso  
„Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

Patrycja Paliczka

Eble finfine iu Vin aprezos, se Vi mem tion ne 
 scipovas!

Finfine venis longe atendata lundo. Tempo por komenci dieton.
Ĵus mi faris kelkajn lastajn korektojn de mia profilfoto. Nun mi 

aspektas signife pli bone. Nu, eble sur la foto mi aspektas tute alie ol 
reale kaj probable neniu el miaj familianoj rekonus min sur ĝi. Sed nun 
mi aspektas signife pli bone. Cent foje pli bone ol kutime.

Dio, benu filtrilojn de Instagram!
Eble mi iomete impetis, sed ĉiu el ni, sen escepto deziras aspekti 

perfekte. Ideala talio, brila haŭto sen sulkoj, grandaj lipoj, profunda kaj 
pasia rigardo, rekta nazo kaj delikataj lentugoj. Longa cigna kolo estus 
ankaŭ taŭga, delikate konturigitaj skapoloj kaj konvena dimensio de su-
praj kaj malsupraj partoj de korpo. 

Ni ĉiuj nur ĉi tion deziras. 
Ni vekiĝas kun sento, ke ie ni ne konformas. Kiam ni levas su-

pren dormeman ankoraŭ kapon de kuseno tuj ni prenas de noktotabl-
eto poŝtelefonon por kontroli novaĵojn en sociaj retoj malgraŭ tio, ke 
multaj personoj ripetis por ni, ke ili ne estas indico de nia valoro kiel 
liberaj homoj. 

Ne, ni ne kredas ilin, eĉ se ie profunde en animo ni deziras por ke 
ili pravus. Alie ni ne estas bezonataj ĉi tie. 

Se gravas nur ekstera aspekto, do plimulto de ni estas bedaŭr-
inde malvenkita je starto. Nur dekkelko de genaj feliĉuloj kaj grupo de 
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miliarduloj, kiuj povas pagi por plastioj venkas je ĉi tiu kampo. Ne estas 
konkurenco. 

Ni leviĝas kun sento, ke ĉi foje ni faros ĉion eblan por aspekti pli 
bone. Ni volas esti pli juna versio de ni mem: pli rendimenta, pli glata, 
pli malpeza, plena je energio kaj rido de mateno.

Anstataŭ laŭdo, ke vi bonege laboras farante laboron de tri personoj 
kaj solvas ĉiujn problemojn en laborejo, frustrita ĉefo senĉese kritikas 
vin senkaŭze. Do, dum matenmanĝa paŭzo vi iras fumi, malsanige – 
anstataŭ matenmanĝo. Samtempe vi kontrolas novaĵojn en reto. Ĉi tio 
estis eraro: observataj de vi famulinoj sukcesis ne nur trejni, partopreni 
kun infanoj iliajn okupojn, kiuj progresigas iliajn interesiĝojn, trakuri 
duonmaratonon por savi senhejmajn bestojn kaj samtempe prepari tri-
pladan tagmanĝon. Kaj ili sukcesis fari ĉi tion antaŭ la naŭa tridek. 

Kia vi estas homo?!, subite venas vian kapon la demando, kiam rezig-
nita malsupren levas manojn kaj ĉesas gapi dum momento en la poŝtele-
fonan ekranon. Cigaredo senkonscie forfalas de via falas sur straton. Kial 
vi ne scipovas same fari ĉi tion? Kial vi ne estas tiel bone organizita kiel ili? 
Pro kio ŝajnas al vi, ke vi estas perdita en reto kiam dume vi devas ĝoji pro 
vivo. Celebri ĝin! 

Kial mi ne povas esti la sama kiel ili? 
Denove vi devis resti pli longe en laborejo, sekvaj nepagitaj krom-

horoj. Sekvaj tagoj, kiuj forfluas inter fingroj kiel akvo. Post ili vi sentas 
sin kiel vringita viŝilo. Nenio restas de Vi.

Vi revenas hejmen, pri aĉetoj vi povas forgesi. Normalaj vendejoj 
jam ne funkcias. En benzinstacio vi aĉetas hotdogon kaj komencas ĝin 
manĝi tiel rapide, kvazaŭ de pli ol tri tagoj nenion vi manĝis. 

Ĉi tio estas definitiva fino de Via mitologia dieto. 
Sidante sur kanapo kun piedoj sur tableto, kun telefono forte ten-

ata en mano vi laŭvice kontrolas retpaĝojn, en kiuj trejnitaj celebrulinoj 
ridetante montras siajn muskolojn, 

Ĝi estas fino ne nur por Vi sed ankaŭ por ili. 
Nelonge estos semajnfino. Tiam vi rekompencos.
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Finfine venas longe atendata sabato kaj Vi ne povas matene ellitiĝi. 
Vi ne povas tute foriri de ĝi. Nur antaŭ tagmezo vi konsciigas, ke jam estas 
malfrue kaj Vi devas multajn aferojn aranĝi. Vi kuras rapide malsupren 
laŭ ŝtuparo timigante ĉiujn najbarojn. Sed okazas rapide, ke mankas 
forto por vi kaj apenaŭ vi sukcesis forkuri antaŭ domon. Kelkfoje vi kuras 
ĉirkaŭ la domo kaj revenas laca kaj misorientita. Ĉefe pro tio, ke najbaro 
loĝanta el la loĝejo kun la numero kvar strange rigardis je vi kaj kion li 
ne dirus, ĉirkaŭas la domon kaj revenas al persono, al kiu informo estis 
komence direktita. Vi bedaŭras lin aŭ simple vi bedaŭras vin mem?

Ordigadon de la loĝejo vi reduktas nur al senpolvigo kaj elfrotado 
de ĉiuj videblaj lokoj. Pri cetero vi ne zorgu, finfine vi ne loĝas en muzeo. 

Kaj kiam ŝajnas al Vi, ke la tuta semajno estos ruinigita okazas, ke 
vi ricevis tridek klakŝatojn en amrendevuaj retejoj Kelkaj personoj eĉ pro-
ponis por vi renkontiĝon. Povas esti, ke allogis ilin via nova,  iomete pli-
bonigita profilfoto kaj kurta vesto, en kiu vi pozis por la foto? Eble eta 
plibonigo de ĉarmo ankaŭ helpis.

Vi alrigardas ĉiujn virojn kaj io al Vi evidente ne konvenas. Ili aspek-
tas tiel same, ŝajnas, ke ili estis prenitaj de unu katalogo. Ili ĉiuj estas 
bonstaturaj, sen grizhararo, sen videbla de sub la t-ĉemizo ventreto. Ili 
estas mode vestitaj, sidas kun siaj kolegoj en konataj lokoj en urbo.

Tio ĉi nenion signifas, vi diras por vi mem. Ĝi simple estas koin
cido. Vi provas persvadi vin mem. Certe en vera realo, ne nur en virtuala 
ekzistas viroj, kiuj same kiel ili atendas renkontiĝon kun Vi. Nur kun Vi.

Vi klakas „forsendu” kaj kun ili ĉiuj interfiksas renkontiĝon en urbo 
por kafumi. 

Eble finfine iu Vin aprezos, se Vi mem ĉi tion ne scipovas! 

El la pola tradukis Nina Pietuchowska
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II nagroda (ex aequo) w kategorii polskiej konkursu literackiego  
„Esperanto łączy ludzi. Zagubieni w sieci”

Patrycja Paliczka

Może w końcu ktoś Cię doceni, skoro sama tego nie 
potrafisz!

Wreszcie nadszedł długo oczekiwany poniedziałek. Dietę czas zacząć. 
Właśnie dokonałam kilku ostatnich poprawek na swoim zdjęciu pro-

filowym. Teraz wyglądam znacznie lepiej. No, może i nie przypominam 
już tak bardzo siebie – chyba nikt z rodziny nie rozpoznałby mnie na tych 
zdjęciach, które mogłyby być emitowane w komunikacie – ale wyglądam 
teraz znacznie lepiej. Sto razy lepiej, niż zwykle. 

Boże, błogosław filtry z Instagrama!
Być może trochę się tu zapędziłam, lecz każdy z nas, bez wyjątku, 

pragnie wyglądać doskonale. Idealne wcięcie w talii lśniąca skóra wolna 
od zmarszczek, ogromne usta, głębokie i zmysłowe spojrzenie, prosty 
nos i delikatne piegi. Długa łabędzia szyja na pewno też byłaby pomoc-
na, lekko zarysowane łopatki i odpowiedni rozmiar górnych i dolnych 
części ciała. 

Wszyscy tylko tego pragniemy.
Budzimy się z poczuciem, że gdzieś nie pasujemy. Gdy tylko pode-

rwiemy zaspaną głowę z poduszki, od razu sięgamy po leżący na stoliku 
nocnym telefon i przeglądamy media społecznościowe, choć wiele osób 
powtarzało nam, że to nie one są wyznacznikiem naszej wartości, jako 
wolnych ludzi. 

Nie, nie wierzymy im, choć w głębi duszy pragniemy, by to oni mieli 
rację. Inaczej nic tu po nas. 
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Bo jeśli liczy się jedynie wygląd zewnętrzny, to większość z nas jest, 
niestety, przegrana na samym starcie. A tylko kilkunastu genetycznych 
szczęściarzy i całe grono miliarderów inwestujących w operacje plastycz-
ne, wygrywa na tym polu. Nie ma konkurencji. 

Wstajemy z poczuciem, że tym razem zrobimy wszystko, co w naszej 
mocy, by wyglądać lepiej. Chcemy być młodszą wersją samych siebie: 
sprawniejszą, gładszą, lżejszą, pełną energii i zaraźliwego uśmiechu od 
samego rana. 

Zamiast pochwały, że ze wszystkim sobie tak świetnie radzisz, robiąc 
w pracy za trzech, szef wylewa na ciebie nieustanne frustracje, więc na 
przerwie wychodzisz na papierosa. Niezdrowo tak zamiast śniadania. 
Przy okazji sprawdzasz, co słychać w sieci. I to był błąd; obserwowane 
przez ciebie celebrytki zdołały nie tylko potrenować, spędzić czas z dzieć-
mi na zajęciach rozwijających ich zainteresowania, przebiec półmaraton 
w celu ratowania bezdomnych zwierząt, ale też przygotować w domu 
trzydaniowy obiad. I zdążyły to zrobić przed dziewiątą trzydzieści.

Co z Ciebie za człowiek?!, nagle przychodzi ci do głowy, gdy zre-
zygnowana opuszczasz ręce i przestajesz patrzeć, choć w przez chwilę 
w smartfonowy ekran. Papieros bezwiednie wypada ci z rąk i ląduje na 
ulicy. Czemu Ty nie potrafisz tego wszystkiego? Czemu nie jesteś tak dobrze 
zorganizowana, jak one? Czemu wydajesz się być zagubiona w sieci, gdy tym-
czasem powinnaś cieszyć się życiem. Celebrować je!

Czemu nie mogę być taka, jak one?!

Znowu musiałaś zostać dłużej w pracy. Kolejne niezapłacone nadgodzi-
ny. Kolejne dni wyciekają przez palce jak woda. Czujesz się po nich jak 
wyżymana do końca ścierka. Nic już z Ciebie nie zostaje. 

Wracasz do domu, a o zakupach możesz zapomnieć. Normalne 
sklepy są już dawno zamknięte. Na stacji benzynowej kupujesz hot doga 
i wgryzasz się w niego, jakbyś od ponad trzech dni nic nie jadła.
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To ostateczny koniec Twojej mitycznej diety.
Siedząc na kanapie, z nogami na stoliku, z telefonem kurczowo 

ściskanym w dłoniach, odhaczasz kolejne strony internetowe, na których 
wysportowane celebrytki z uśmiechem prężą swoje muskuły.

To koniec nie tylko dla Ciebie, ale też i dla nich.
Niedługo weekend. Wtedy sobie odbijesz. 
Przychodzi długo wyczekiwana sobota, a Tobie trudno jest się zwlec 

z samego rana z łóżka. W ogóle trudno Ci z niego wstać. Dopiero przed 
południem uświadamiasz sobie, jak zrobiło się późno, a Ty masz jeszcze 
tyle rzeczy do zrobienia. Biegniesz, ile sił w nogach, strasząc sąsiadów 
na klatce schodowej, ale szybko okazuje się, że pary wystarczy ci zale-
dwie tyle, żeby wybiec przed blok. Wracasz skołowana i zmęczona, po 
zrobieniu kilku przymusowych rundek wokół niego. Głównie dlatego, 
że sąsiad spod czwórki tak dziwnie ci się przyglądał, a dobrze wiesz, że 
czego by nie powiedział, okrąża blok dookoła i wraca do osoby, do której 
ta wiadomość była pierwotnie skierowana. Żal Ci go, czy może po prostu 
samej siebie?

Sprzątanie ogranicza się do odkurzenia i przetarcia wszystkich 
widocznych miejsc. O resztę się nie martw, w końcu nie mieszkasz 
w muzeum. 

I kiedy wydaje Ci się, że ten tydzień będzie do reszty zrujnowany, 
okazuje się, że otrzymałaś trzydzieści polubień w serwisach randkowych. 
Kilka osób zaproponowało Ci nawet spotkanie. Być może przyciągnęło 
ich Twoje nowe, nieznacznie poprawione zdjęcie profilowe i dosyć kusy 
strój, w którym pozowałaś? Lekka poprawa urody też pewnie miała tu 
coś do rzeczy. 

Przyglądasz się tym wszystkim mężczyznom i coś Ci tu ewidentnie 
nie pasuje. Oni wszyscy wyglądają jak wycięci z jednego katalogu. Wszy-
scy dobrze zbudowani, bez śladu siwizny czy wystającego spod koszulki 
brzuszka. Ubrani modnie, siedzą w znanych miejscach w mieście, w to-
warzystwie swoich kolegów.
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To nic nie znaczy, mówisz do siebie. To po prostu zbieg okoliczności, 
próbujesz przekonać samą siebie. Na pewno w rzeczywistości, nie tylko 
wirtualnej, ale i tej realnej, istnieją mężczyźni tacy, jak oni, którzy czekają 
tylko na spotkanie z Tobą. Wyłącznie z Tobą.

Klikasz wyślij i umawiasz się z nimi wszystkimi na kawę na mieście. 
Może w końcu ktoś Cię doceni, skoro sama tego nie potrafisz!
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3-a premio en la Esperanta kategorio de la literatura konkurso  
„Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

Arkadiusz Stosur

Loko sur la tero

Mi sidis ĉe rivero, kiu fluis malrapide, kvazaŭ ĝi bone konus la vojon, 
kiun neniu konas. La fluo milde desegnis formojn sur la surfaco, glatigis 
bordojn kovritajn de densa herbo kun respekto, kvazaŭ petante pardonon 
pro tio, ke ĝi haltos nenie. La rivero estis milda kaj klara, sed firma – ĉiam 
en movado, tamen plena je trankvilo. Ĝi lasis tra si la lumon, foliojn, 
pensojn kiuj fuĝis el la kapo. En ĝia ombro kaŝiĝis io malnova – io, kio 
memoris pli ol ajna libro. Ĝi enhavis silenton, kiun oni ne povas nomi 
silento – sed ĉeesto. Silento, kiu ne bezonas vortojn, kiu estas beleco kaj 
bono mem.

Sur la monteto, trans la rivero, staris preĝejo. Ligna, malnova, iom-
ete klinita kiel homo en preĝo. Ĝiaj tegmentoj rememorigis pri skvamoj 
de praa besto, kiu ne timas la tempon. Ĝi estis kiel sonĝo: apenaŭ videbla, 
sed klare ekzistanta. Tempo haltis ĉi tie – aŭ eble simple perdis sian signi-
fon. La interno de la preĝejo konis ĉiujn rakontojn, tiujn diritajn kaj tiujn 
apenaŭ pensitajn. Ĝi odoris je rezino, polvo de ikonoj, incenso sekiĝinta 
en la aero. Lumo trairis fendojn en la ligno kiel graco tra la malglateco 
de vivo. En tiu preĝejo ĉio havis sian ritmon – eĉ silento havis strukturon.

Mi rigardis longe. Mi volis transiri ankoraŭ unu arbaron – ne por 
atingi iun lokon, sed por esti inter. Tie, kie musko estas mola kiel re
memoro, kaj filikoj moviĝas kvankam vento ne estas. La arbaro ne de-
mandis, kiu mi estas. Ĝi akceptis. Ĝi gvidis. Ĝi montris bildojn, kiujn oni 
ne povas priskribi – nur sperti. Arboj interparolis per tono tiel mallaŭta, 
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ke oni aŭdis ĝin per la koro, ne per la oreloj. Iam la arbaro ĉesis esti 
spaco – ĝi fariĝis stato.

La nokto venis sen antaŭaverto. Ĝi ne surprizis – ĝi simple venis. 
Tiam aperis soldatoj. Sen ordono, sen alarmo, sen armiloj en la mano. 
Ili sidiĝis ĉe la piedo de la preĝejo kiel pilgrimantoj. Ili ne demandis, ne 
parolis. Ili kuŝis silente, kvazaŭ ripozis de mondo, kiu neniam ĉesas 
paroli. Eble ili trovis ĉi tie ion, kion ili ne povis trovi aliloke – akcepton, 
trankvilon, molon. Eble ili sonĝis sonĝojn, en kiuj ili estis nur homoj, ne 
funkcioj. La preĝejo ne juĝis. Ĝi akceptis.

Ĉe tagiĝo nebulo plenigis la valon, kvazaŭ la mondo volus por mo-
mento forgesi siajn randojn. El la blanka mildeco eliris kvar cervoj. Ili 
paŝtis proksime al la preĝejo kvazaŭ konante ĝin de ĉiam. Ilia ĉeesto estis 
kiel preĝo – sen vortoj, sen peto. Iliaj okuloj reflektis lumon, kiu ankoraŭ 
ne difiniĝis. Ie supre kantis birdo. Poste dua. Poste tuta ĥoro. La mondo 
vekiĝis ne subite, sed kun tenereco. Mi estis atestanto de la naskiĝo de 
tago, kiu ankoraŭ ne sciis, kio ĝi estos.

Mi rigardis la preĝejon, ĝiajn kupolojn, turon, tegmentojn kiel 
 ĉapojn de pilgrimantoj. La historio de ĉi tiu loko estis enskribita en ĉiu 
nodeto de la ligno, en ĉiu trabo, en ĉiu najlo. Ĝi verŝajne estiĝis en la 
jaro 1700, sed estis pli malnova ol iu ajn dato. Ĝi portis la memoron de 
lemka preĝo, de suspiradoj en tri lingvoj, de forgesitaj kantoj kantitaj 
laŭ la ritmo de la rivero. Ĝi pasis de mano al mano – sed neniam estis 
fordonita. Ĝi restis sanktejo, kvankam ŝanĝiĝis ĝiaj sanktuloj. Ĝi estis 
kiel tero – apartenis al neniu, ĉar apartenis al ĉiuj. Ene konserviĝis ikono
stazo – eble iom paliĝinta, sed ankoraŭ brila per sia propra lumo. Pentritaj 
kolumnoj, polikromioj – ĉio farita ne por la okulo, sed por la animo. Eĉ 
la ligno mem estis preĝo.

Mi revenis al la rivero. Ĝi ankoraŭ fluis – ne pli rapide, ne pli mal-
rapide. Kvazaŭ ĝi volus diri: ĉio okazos ĝustatempe. Sur ĝia surfaco la 
lumo kreis desegnojn, kiujn neniu povus ripeti. Mi staris longe, ĝis vento 
alportis sonon. Ĝi ne venis de ekstere. Ĝi estis interne de mi. Flustro – 
eble eĥo, eble voĉo, kiu ĉiam estis:
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Ne forgesu.
Ne forgesu tiun silenton.
Tiun tagiĝon.
Tiun cervinon.
Ĉar kelkaj lokoj ne ekzistas por esti komprenitaj.
Ili ekzistas por esti travivitaj.
Mi eliris el la cirklo de la preĝejo kaj la arbaro ree akceptis min. Ĝi 

odoris densa. La susuro de folioj estis pli profunda ol pensoj. Subite, el 
nenie, aperis cervoj. Mi paŝis malrapide post ili, ne volinte interrompi 
ilian ritmon. Ili estis memfidaj, sed mildaj. Ili konis la vojon, kiun mi ne 
konis. La vircervo staris ĉe kverko – granda, larĝbranĉa, kvazaŭ estus la 
gardisto de tiu ĉi tero. Li rigardis la ĉielon, poste min. En tiu rigardo ne 
estis demando. Estis invito.

Mi sidiĝis ĉe la radiko de la kverko. Ĝi estis varma de la suno, kvan-
kam lumo ne tuŝis ĝin. En mia mano mi trovis ŝtonon – glatan, pezan, 
kvazaŭ iu metis ĝin tie intence. Eble por ke mi memoru. Eble por ke mi 
sciu, ke ĉio jam estis.

Mi leviĝis. La rivero daŭre fluis. La preĝejo staris. La arbaro persistis. 
Kaj ĉio havis sencon – ne ĉar mi komprenis,

Ni iris plu – mi kaj la arbaro, kiu jam ne estis fremdulo. Ĉiu paŝo 
igis la mondon malpli ekstera. Mi ne apartiĝis plu de la arboj, de la aero, 
de la odoro de rezino – mi estis sama kiel ili. La ĉielo streĉiĝis kiel blua 
haŭto super la mondo, tra kiu trapasis maldikaj fadenoj de lumo. Nebulo 
leviĝis el la herbejoj, malrapide, kiel incensfumo el la manoj de maljun-
ulo. Ŝajnis kvazaŭ la tero spiris – profunde, ritme, trankvile.

Ie en la malproksimo ree sonis sonorilo. Ĝi ne estis laŭta. Ĝi ne 
vokis. Ĝi ne interrompis la silenton – nur markis ĝin. Kvazaŭ dirus: 

„Mi estas ĉi tie. Kaj vi ankaŭ estas”. Eble la preĝejo parolis al mi per tiu 
sono. Eble ĝi jam ne estis konstruaĵo, sed voĉo de ĉi tiu tero. Ĉiu ĝia 
suspirado ŝajnis teksita el preĝoj, kiuj neniam estis skribitaj. Tiaj estas 
la plej fortaj. Tiuj, kiujn oni eldiras en penso, en rigardo, en mano 
premanta la koron.
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Mi atingis malgrandan herbejon inter betuloj. Centre kuŝis malnova 
kruco, muskokovrita, kvazaŭ ĝi elkreskis el la tero. Ne estis sur ĝi vortoj. 
Neniu nomo, neniu dato. Nur ligno, musko kaj tempo. Mi sidiĝis apude. 
Ne ĉar la vojo laciĝis – sed por respekti la ĉeeston de tio, kio estas sankta 
en sia simpleco. Tie, kie finiĝas vortoj, komenciĝas kompreno. Kaj eble 
ĝuste pro tio neniu ion ajn tie skribis. Ĉar foje oni devas lasi la silenton 
paroli por ni.

Mi longe sidis. Iam io en mi malfermiĝis – ne drame, ne subite. Pli 
kiel fenestro, kiu grincas, sed fine cedas. Tiam mi sentis ĉion: la historion 
de ĉi tiuj lokoj, la spurojn de piedoj, kiuj iris ĉi tiun vojon antaŭ mi, la 
spiradojn de homoj, kiuj ĉi tie preĝis, ploris, ridis. Tio estis memoro de 
la tero – profunda, pura, viva. Kaj kvankam mi ne konis iliajn nomojn, 
mi sentis min unu el ili. Ke mia vivo estas unu fadeneto en tiu sama 
gobelino.

Mi malrapide revenis al la rivero, kiel oni revenas al sonĝo, kiun oni 
volas memori. La akvo ne ŝanĝiĝis – ĝi daŭre fluis. Sed mi estis alia. Mi 
jam ne serĉis. Mi jam ne demandis. Sufiĉis, ke mi estis.
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III nagroda w kategorii esperanckiej konkursu literackiego  
„Esperanto łączy ludzi. Zagubieni w sieci”

Arkadiusz Stosur

Miejsce na ziemi

Siedziałem nad rzeką, która płynęła nieśpiesznie, jakby dobrze znała 
drogę, której nie zna nikt. Nurt miękko rysował kształty na powierzchni, 
gładził brzegi porośnięte gęstą trawą z namaszczeniem, jakby przepra-
szał za to, że nie zatrzyma się nigdzie. Rzeka była łagodna i cicha, ale 
stanowcza – ciągle w ruchu, a jednocześnie pełna spokoju. Przepuszczała 
przez siebie światło, liście, myśli, które uciekły z głowy. W jej cieniu kryło 
się coś starego – coś, co pamiętało więcej niż jakakolwiek księga. Miała 
w sobie ciszę, której nie można nazwać milczeniem – raczej obecnością. 
Ciszę, która nie potrzebuje słów, jest sama w sobie pięknem i dobrem. Na 
wzgórzu, po drugiej stronie, stała cerkiew. Drewniana, stara, pochylona 
lekko jak człowiek w modlitwie. Jej dachy przypominały łuski pradawne-
go zwierzęcia, które nie boi się czasu. Była jak sen: ledwo dostrzegalna, 
a jednak wyraźna w swoim byciu. Czas się tu zatrzymał – albo może po 
prostu przestał mieć znaczenie. Wnętrze cerkwi znało wszystkie historie, 
te wypowiedziane i te ledwie pomyślane. Pachniała żywicą, kurzem ikon, 
kadzidłem zaschniętym w powietrzu. Światło przeciekało przez szczeliny 
w deskach jak łaska przez szorstkość życia. W tej cerkwi wszystko miało 
swój rytm – nawet cisza miała strukturę. Patrzyłem długo. Chciałem 
przejść jeszcze jeden las – nie po to, żeby gdzieś dojść, ale żeby być 
pośród. Tam, gdzie mech jest miękki jak wspomnienie, a paprocie po-
ruszają się, choć nie ma wiatru. Las nie pytał, kim jestem. Przyjmował. 
Prowadził. Pokazywał obrazy, których nie da się opisać – tylko przeżyć. 



46

Drzewa rozmawiały ze sobą tonem tak cichym, że słyszało się go sercem, 
nie uszami. W pewnym momencie las przestał być przestrzenią – stał 
się stanem. 

Noc przyszła bez zapowiedzi. Nie zaskoczyła – po prostu przyszła. 
Wtedy pojawili się żołnierze. Bez rozkazu, bez alarmu, bez broni w ręku. 
Usiadali u stóp cerkwi jak pielgrzymi. Nie pytali, nie rozmawiali. Leżeli ci-
cho, jakby odpoczywali od świata, który nigdy nie przestaje mówić. Może 
znaleźli tu coś, czego nie mogli znaleźć gdzie indziej – zgodę, przyjęcie, 
miękkość. Może śnili sny, w których byli tylko ludźmi, a nie funkcjami. 
Cerkiew nie oceniała. Przyjmowała. O świcie mgła wypełniła dolinę, jakby 
świat chciał na chwilę zapomnieć o swoich krawędziach. Z białej mięk-
kości wyszły sarny – cztery. Skubały trawę przy cerkwi jakby znały ją od 
zawsze. Ich obecność była jak modlitwa – bez słów, bez prośby. Ich oczy 
odbijały światło, które jeszcze nie zdążyło się zdefiniować. Gdzieś wyżej 
zaśpiewał ptak. Potem drugi. Potem cały chór. Świat się budził nie gwał-
townie, lecz z czułością. Byłem świadkiem narodzin dnia, który jeszcze 
nie wiedział, czym będzie. Patrzyłem na cerkiew, na jej kopuły, wieżę, da-
chy jak czapki pielgrzymów. Historia tego miejsca była wpisana w każdy 
sęk drewna, w każdą belkę, w każdy gwóźdź. Powstała podobno w 1700 
roku, ale była starsza niż jakakolwiek data. Miała pamięć łemkowskiej 
modlitwy, westchnień w trzech językach, zapomnianych pieśni śpiewa-
nych w rytmie rzeki. Przechodziła z rąk do rąk – ale nigdy nie została 
oddana. Pozostała świątynią, mimo że zmieniali się jej święci. Była jak 
ziemia – nie należała do nikogo, bo należała do wszystkich. W środku 
zachował się ikonostas – może trochę wyblakły, ale wciąż bijący własnym 
światłem. Kolumny malowane, polichromie, wszystko zrobione nie dla 
oka, ale dla duszy. Nawet drewno było tu modlitwą. Wróciłem nad rzekę. 
Nadal płynęła – nie przyspieszała, nie zwalniała. Jakby chciała powiedzieć: 
wszystko się wydarzy, kiedy trzeba. Na jej powierzchni światło tworzyło 
wzory, których nikt nie mógł powtórzyć. Stałem długo, aż wiatr przyniósł 
dźwięk. Nie był to dźwięk z zewnątrz. Był wewnątrz mnie. Szept – może 
echo, może głos, który był od zawsze: Nie zapomnij. 
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Nie zapomnij tej ciszy. Tego świtu. Tej sarny. Bo niektóre miejsca 
nie są po to, by je zrozumieć. One są po to, żeby w nich być. Wyszedłem 
z kręgu cerkwi i las znów mnie przyjął. Pachniał gęsto. Szum liści był 
głębszy niż myśli. Nagle, z nikąd, pojawiły się jelenie. Szedłem powoli 
za nimi, nie chcąc przerywać ich rytmu. Były pewne siebie, ale łagodne. 
Znały drogę, której ja nie znałem. Rogacz stanął przy dębie – wielkim, 
rozłożystym, jakby sam był strażnikiem tej ziemi. Spojrzał w niebo, 
potem na mnie. W tym spojrzeniu nie było pytania. Było zaproszenie. 
Usiadłem przy korzeniu dębu. Był ciepły od słońca, choć nie padało na 
niego światło. W ręku znalazłem kamień – gładki, ciężki, jakby ktoś 
go tu położył celowo. Może po to, żebym pamiętał. Może po to, żeby 
wiedzieć, że wszystko już było. Wstałem. Rzeka nadal płynęła. Cerkiew 
stała. Las trwał. I wszystko miało sens – nie dlatego, szliśmy dalej – ja 
i las, który już nie był obcym. Z każdym krokiem świat stawał się coraz 
mniej zewnętrzny. Nie oddzielałem się już od drzew, od powietrza, od 
zapachu żywicy – byłem tym samym, co one. Niebo naciągało się jak 
błękitna skóra nad światem, przez którą prześwitywały cienkie nitki 
światła. Mgła podnosiła się z łąk, powoli, jak dym kadzidła spod rąk 
starca. Wydawało się, że ziemia oddycha – głęboko, rytmicznie, spokoj-
nie. Gdzieś w oddali znów zabrzmiał dzwon. Nie był donośny. Nie wołał. 
Nie przerywał ciszy – tylko ją zaznaczał. Jakby mówił: „Jestem tutaj. I ty 
też jesteś”. Może to cerkiew mówiła do mnie przez ten dźwięk. Może 
nie była już budowlą, tylko głosem tej ziemi. Każde jej westchnienie 
zdawało się utkane z modlitw, które nigdy nie zostały zapisane. Takie 
są najmocniejsze. Te, które wypowiada się w myśli, w spojrzeniu, w za-
ciśniętej dłoni na sercu. Doszedłem do małej polany, ukrytej między 
brzozami. Na środku leżał stary krzyż, omszały, jakby wyrosły z ziemi. 
Nie było na nim żadnych słów. Żadnego nazwiska, daty. Tylko drewno, 
mech i czas. Usiadłem obok. Nie dlatego, że zmęczyłem się drogą – tylko 
żeby uszanować obecność tego, co święte w swojej prostocie. Tam, gdzie 
kończą się słowa, zaczyna się zrozumienie. I może właśnie dlatego nikt 
niczego tu nie napisał. 
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Bo czasem trzeba pozwolić ciszy mówić za nas. Długo siedziałem. 
W pewnym momencie coś we mnie się otworzyło – nie dramatycznie, 
nie nagle. Raczej jak okno, które skrzypi, ale w końcu ustępuje. Wtedy 
poczułem wszystko: historię tych miejsc, ślady stóp, które przeszły tę 
ścieżkę przede mną, oddechy ludzi, którzy się tu modlili, płakali, śmiali. 
To była pamięć ziemi – głęboka, czysta, żywa. I choć nie znałem ich 
imion, czułem, że jestem jednym z nich. Że moje życie jest jednym 
z nitek w tym samym gobelinie. Powoli wracałem w stronę rzeki, jak się 
wraca do snu, który chce się zapamiętać. Woda nie zmieniła się – nadal 
płynęła. Ale ja byłem inny. Już nie szukałem. Już nie zadawałem pytań. 
Wystarczyło, że byłem.



49

3-a premio en la pola kategorio de la literatura konkurso  
„Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

Daria Marzec

Hydeware 2.0

Henryka ne estis ŝatantino de novaj teknologioj. Kiam ŝiaj filinoj devigis 
ŝin akiri la unuan tuŝekranan telefonon, ŝi estis tre hezitema. Finfine, 
tamen, ŝi decidis, ke la programoj Messenger kaj WhatsApp utilas por 
plani gepatra-instruistajn kunvenojn kaj sendi fotojn de infanoj por art-
konkursoj. Ŝi estis instruistino ĉe la Zamenhof-lernejo en Bjalistoko, kie 
ĉio havis sian propran ritmon: de la matenaj sonoriloj, kiuj similis la 
sonoradon de preĝejaj sonoriloj, ĝis la monotonaj kunvenoj de la instru
istaro, kie ĉiam oni servis la samajn krustecajn biskvitojn. Ene de la muroj 
de ĉi tiu lernejo la plej nekutima afero, kiun ŝi vidis, estis la verda kaj 
viola rulkolumo de la sportinstruistino.

La vivo de Henryka ankaŭ sekvis sian propran, konstantan ritmon: la-
boro, aĉetado ĉe la loka superbazaro, la samaj bulkoj, la sama kasisto, vespera 
teo kun mielo kaj citrono kaj, je la 22a horo precize, la poŝtelefono metita 
en la tirkesto de la noktotablo. Ĉi tiu zorge planita ĉiutaga horaro donis al 
ŝi senton de sekureco. Nenio indikis, ke iu baldaŭ komencos rearanĝi ĝin.

Lunde matene, kiam la klasĉambro ankoraŭ ne odoris je kreto kaj 
infanoj finis sian kakaon en la lerneja kantino, la lernejestrino Joanna 
Gabriela Utterson trairis la pordon al la instruista ĉambro. Ŝia alrido estis, 
kiel ĉiam, malvarma kaj formala, kaj ŝia voĉo estis trankvila, kvankam la 
tono mem estis sufiĉe maltrankviliga.

„Sinjorino Henryka, bonvolu veni al mi”. Tiuj vortoj neniam sonis 
kiel invito, pli kiel juĝo.
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Presitaj paperfolioj kun eltiraĵoj el la konversacioj de la instruistino 
kun la gepatroj jam atendis en la oficejo. Utterson ĝustigis siajn tro gran-
dajn okulvitrojn sur sian nazon kaj komencis laŭtlegi:

Via filino sciis la printempan rimon tiel bone kiel mi la multipliktabelon 
en la aĝo de sep jaroj – tio estas, tute ne. Aŭ alia: Ne zorgu pri la estonteco de 
via filo. Kun tia personeco, li estas perfekta por politikisto. Alia, eĉ tute trafa, 
pri Zosia el la 5a klaso: Via filino, kun sia obstineco, estos ideala advokatino, 
memfide defendante plej malbonajn krimulojn.

Henrika sentis la sangon forfluintan de ŝia vizaĝo. Ŝi neniam uzus 
tian tonon. Ŝi? Ĉiam ĝentila, ĉiam kun distanco…

„Sed mi… mi ne skribis tion!” – ŝi nervoze komencis defendi sin, 
kvankam la vortoj sonis mizere kaj nekredeble.

„Sinjorino Henryka”, komencis la lernejestro, metante la paperojn sur 
la skribotablon, „mi komprenas streson, nervan elĉerpiĝon, infanoj povas 
esti lacigaj. Sed per tiu tono… nu, per tiu tono, oni ne povas paroli kun ge-
patroj de siaj lernantoj”. Ŝi kliniĝis antaŭen, malaltigante sian voĉon, ŝaj-
ne konfidence. „Ĉu vi havis problemojn lastatempe? Hejme? Pri via sano?”

Henrika restis silenta, do la direktorino daŭrigis per dolĉa voĉo, kva-
zaŭ demandante pri dieto, ne pri digno kaj reputacio.

„Aŭ eble…” ŝi paŭzis, farante signifan, dramecan sonon, „kelkfoje 
glaso tro multe vespere? Nur estu honesta. Vi scias, gepatroj ne estas 
alkutimitaj al tia humursento. Ili opiniis, ke iliaj infanoj estas insultataj; 
mi ne povas malgravigi iliajn plendojn”.

„Mi ne trinkas!” – Henryka elbalbutis pli akre ol ŝi intencis, sed ŝi 
ra pi de riproĉis sin mense.

Utterson suspiris, kunmetante siajn manojn sur sia skribotablo. 
Hen ryka sentis kvazaŭ ŝi estus akuzita pri io, pri kio ŝi sciis nenion. Ŝi 
skribis neniun el ĉi tiuj frazoj. Kaj samtempe… ĉio estis signita fare de 
ŝia propra konto kaj ŝia antaŭnomo, kaj ŝia familia nomo.

Ŝi forlasis la oficejon de la lernejestrino kurbigita, kvazaŭ ĉiu vorto 
estus pugnobato al la ventro. En la instruista ĉambro neniu kuraĝis rigar-
di ŝin en la okulojn, kvankam ĉiuj jam klaĉis pri la signifo de ĉi tiu vizito 
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„al la tapiŝo”. Henryka eksentis konatan pezon en sia brusto – ion inter 
spirmanko kaj honto. Ŝi provis reteni siajn malhelajn pensojn antaŭ ol 
panikatako superfortos ŝin – eble io vere estas malĝusta kun mi, eble estas 
pli bone elsaluti el ĉio medio.

Hodiaŭ ŝi revenis hejmen pli frue, sen aĉeti ion ajn en loka super-
bazaro. Ŝiaj manoj tremis dum ŝi ŝaltis sian tekokomputilon kaj ensalu-
tis sian retpoŝtan protokolon. Klak, klak, klak – la arkivo de mesaĝoj al 
gepatroj de lernantoj, kaj en ĝi ĉio – respondoj, sarkasmo, aludoj, ŝia 
avataro, ŝia antaŭnomo, ŝia familia nomo. Ajna informo estis ĝusta, krom 
la forsendotempoj; tiam, ŝi jam delonge dormis post sia teo.

Kun febra persistemo ŝi ankaŭ komencis foliumi tra Messenger kaj 
WhatsApp. Anstataŭ senkulpaj konversacioj pri lernejo, ŝi trovis amason 
da fadenoj interplektitaj kun ironio, kiun ŝi ne rekonis – inteligenta, ma-
lica, kaj en iuj lokoj vere kruela. Ju pli ŝi legis, des pli ŝi komprenis, ke 
iu provis fuŝi ŝian vivon. Iu, kiu konis ŝiajn sloganon, ŝian stilon, ŝian 
ĉiutagan rutinon kaj imitis ŝin pli bone ol ŝi povus imiti sin mem.

Ŝi rigardis senesprime la ekranon kun la konversacio, kiun ŝi ne-
niam antaŭe skribis, kiam subite la vortoj „skribante mesaĝon” ekbrilis 
sur la ekrano… Ŝi frostiĝis. Pikselo post pikselo, litero post litero, vortoj 
komencis aperi sur la ekrano, formante tutajn frazojn. Sinjorino direktor
ino, kun ĉia respekto, nenio malbonas eni ĉi tiu komunikado. Mi ne insultas 
aŭ humiligas iun ajn. Mi nur skribas tion, kion mi pensas – kaj se gepatroj de 
niaj lernantoj alkutimiĝis al sukervato sur siaj langoj, tio ne estas mia kulpo. 
Ĉu iu malkonsentas? Lasu ilin iri al infero. Kore, Edwarda Hyde. La kur-
soro palpebrumis, kvazaŭ konsiderante ĉu sendi la mesaĝon. Henryka 
spiris malprofunde, kiel oni kaptas la spiron antaŭ ol sveni. Ŝi rigardis la 
 vortojn – certe, iom senhontaj, fremdaj, tamen veraj. Subite, io interne 
de ŝi romp iĝis: ŝi alklakis sendi, kaj eksentis mildigon.

„Ne blagu, Henryka, estas ni – vi kaj mi – finfine parolantaj per unu 
voĉo”. Ĉiuj duboj malaperis, ne estis hakisto, viruso, aŭ koincido. Estis 
ŝi – Henryka en Pro-Hyde 2.0, – tiu, kiu ne forlasis sian telefonon je la 
22a horo, tiu, kiu simple havis sufiĉe de ĉio.
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La telefono vibris seke. Mesaĝo de la Direktoro J.G. Utterson aperis 
sur la ekrano. Henryka retenis sian spiron por momento, kaj post du pro-
fundaj spiroj, ŝi kuraĝis legi la tekstmesaĝon. Sinjorino Edwarda, mi legis 
ĉion atente, mi komprenas ĉion. Bonvolu mortigi Jekyl. Hyde estas promociita 
al la nova direktoro de ekstera komunikado.

Dum momento, ŝi rigardis la ekranon kvazaŭ ĝi estus ekzamen-
formularo, kiun ŝi neniam provis trapasi. La silento en la apartamento 
subite komencis odori je laŭta vero. Ŝi iris al la banĉambra spegulo, klinis 
sin super la lavujon por ŝprucigi malvarman akvon sur sian vizaĝon, kaj 
per alia ekrigardo, rektigis sian hararon, kiu iel mirinde aranĝis sin en 
perfekte malvarmetan bulkon.

„Nu…” – la nova lernejestrino alparolis al sia spegulaĵo. „Sufiĉas la 
enuigaj biskvitoj. Nun estas tempo por iom da vera viando”. Ekster la 
fenestro, kvankam estis jam longe post noktomezo, la lerneja sonorilo 
eksonoris, kvazaŭ, anstataŭ longa paŭzo: ĝi anoncis la finon de la mal-
nova ordo.

El la pola tradukis Elżbieta Karczewska
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III nagroda w kategorii polskiej konkursu literackiego  
„Esperanto łączy ludzi. Zagubieni w sieci”

Daria Marzec

Hydeware 2.0

Henryka nie przepadała za nowinkami technologicznymi. Kiedy córki 
zmusiły ją do pierwszego telefonu z dotykowym ekranem, podeszła do 
tematu bardzo niechętnie. Ostatecznie uznając jednak, że Messenger 
i WhatsApp przydają się do umawiania wywiadówek oraz przesyłania 
zdjęć dzieci na konkursy plastyczne. Była nauczycielką w białostockiej 
szkole imienia Zamenhofa, wszystko miało tutaj swój rytm – od po
rannych dzwonków, które przypominały bicie kościelnych dzwonów, 
po monotonne posiedzenia rady pedagogicznej, na których podawano 
zawsze te same kruche herbatniki. W murach tej szkoły, największym 
dziwactwem jaki widziała był zielono-fioletowy golf wuefisty. 

Życie Henryki również płynęło swoim stałym rytmem – praca, za-
kupy w miejscowym markecie, te same bułki, ten sam kasjer, wieczorna 
herbata z miodem i cytryną, a punktualnie o dwudziestej drugiej, telefon 
odkładany do szuflady nocnej szafki. Cały ten staranie zaplanowany har-
monogram dnia, dawał jej poczucie bezpieczeństwa. Nic nie zapowiadało, 
że wkrótce ktoś zacznie w nim coś przestawiać. 

W poniedziałkowy poranek, kiedy sala lekcyjna nie pachniała jeszcze 
kredą, a dzieci dopijały kakao na stołówce, drzwi pokoju nauczycielskiego 
przekroczyła dyrektorka Joanna Gabriela Utterson. Uśmiech miała jak za-
wsze chłodny i urzędowy, a głos spokojny, choć sam ton dość niepokojący. 

– Pani Henryko, zapraszam do mnie. – Te słowa nigdy nie brzmiały 
jak inwitacja, bardziej jak wyrok. 
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W gabinecie czekały już wydrukowane kartki z fragmentami roz-
mów nauczycielki z rodzicami. Utterson poprawiła na nosie za duże 
okulary i zaczęła czytać na głos:

– Pani córeczka wierszyk o wiośnie znała równie dobrze jak ja tabliczkę 
mnożenia w wieku siedmiu lat – to znaczy wcale. – Albo inna: – Niech się 
pani nie obawia o przyszłość syna. Z takim charakterem idealnie nadaje się na 
polityka – kolejna, nawet dość trafna na temat Zosi z 5a. – Państwa córka 
ze swoim uporem idealnie sprawdzi się w roli adwokata, by z przekonaniem 
bronić najgorszych zbrodniarzy.

Henryka poczuła, jak krew odpływa jej z twarzy. Nigdy w życiu nie 
użyłaby takiego tonu. Ona? Zawsze uprzejma, zawsze zdystansowana. 

– Ale ja… ja tego nie pisałam! – nerwowo zaczęła się bronić, choć 
słowa zabrzmiały żałośnie i niewiarygodnie. 

– Pani Henryko – zaczęła dyrektorka, odkładając kartki na biurko 
– rozumiem stres, przemęczenie, dzieci potrafią dać w kość. Ale takim 
tonem… cóż, takim tonem, no nie można rozmawiać z rodzicami swoich 
uczniów. – Pochyliła się do przodu, ściszając głos niby konfidencjonal-
nie. – Czy ma pani ostatnio jakieś problemy? W domu? Ze zdrowiem? 

Henryka milczała, więc dyrektorka ciągnęła dalej, słodkim głosem, 
jakby pytała o dietę, a nie o godność i reputację. 

– A może… – tu zrobiła znaczącą, teatralną pauzę – czasem wieczo-
rem kieliszek za dużo? Tylko szczerze. Wie pani, rodzice nie są przyzwy-
czajeni do takiego poczucia humoru. Uznali, że ich dzieci są obrażane, 
nie mogę bagatelizować skarg. 

– Nie piję! – wyrwało się Henryce ostrzej, niż zamierzała, lecz szybko 
skarciła siebie w swoich myślach. 

Utterson westchnęła, splatając dłonie na biurku. Henryka czuła, jak-
by oskarżono ją o coś, o czym nie miała pojęcia. Żadne z tych zdań nie 
wyszło spod jej palców. A jednocześnie… każde było napisane jej kontem, 
jej imieniem i nazwiskiem. 

Wyszła z gabinetu dyrektorki skulona, jakby każde słowo było ciosem 
w brzuch. W pokoju nauczycielskim nikt nie odważył się spojrzeć w jej 
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oczy, choć wszyscy już plotkowali o randze tej wizyty na dywaniku. Henry-
ka poczuła znajomy ciężar w klatce piersiowej – coś pomiędzy dusznością, 
a wstydem. Starała się dźwigać swoje czarne myśli, zanim przygniecie ją 
atak paniki – może faktycznie coś jest ze mną nie tak, może lepiej wylogować 
się ze wszystkiego.

Dziś wróciła do domu wcześniej, bez zakupów w osiedlowym mar-
kecie. Jej dłonie drżały, gdy odpalała laptopa i logowała się do dzienni-
ka elektrycznego. Klik, klik, klik – archiwum wiadomości do rodziców, 
a w nim wszystko – riposty, sarkazm, aluzje, jej awatar, imię, nazwisko. 
Wszystko się zgadzało, oprócz godzin wysyłki, o tych porach już dawno 
spała, po swojej herbatce. 

Z gorączkową determinacją zaczęła przewijać także Messengera 
i WhatsAppa. Zamiast niewinnych rozmów na tematy szkolne, znala-
zła mnóstwo wątków podszytych obcą jej ironią – inteligentną, złośliwą, 
a miejscami wręcz okrutną. Im więcej czytała, tym mocniej narastała 
w niej świadomość, że ktoś próbuje namieszać jej w życiu. Ktoś, kto 
zna jej hasła, styl, rytm dnia i udaje ją lepiej, niż ona potrafiłaby udawać 
samą siebie. 

Bezwładnymi oczami wpatrywała się w ekran rozmowy, której nigdy 
nie pisała, gdy nagle na ekranie mignął napis pisze wiadomość… Zamarła. 
Piksel po pikselu, literka po literce, na wyświetlaczu zaczęły się pokazy-
wać słowa, układać całe zdania. Pani Dyrektor, z całym szacunkiem, ale w tej 
komunikacji nie ma nic zdrożnego. Nikogo nie obrażam, ani nie upokarzam. 
Piszę tylko, co myślę – a że państwo rodziciele przyzwyczajeni są do waty cu-
krowej na języku, to już nie moja wina. Komuś to nie pasuje? Niech się pierdoli. 
Z poważaniem, Edwarda Hyde. Kursor zamrugał, jakby sam rozważał, czy 
wysłać wiadomość. Henryka oddychała płytko, tak jak łapie się oddech 
przed omdleniem. Wpatrywała się w te słowa – pewne, trochę bezczelne, 
obce, a jednocześnie prawdziwe. Nagle, coś w niej pękło, kliknęła wyślij 
i poczuła ulgę. 

– Nie udawaj, Henryko, to przecież my – ty i ja, wreszcie mówimy 
jednym głosem. – wszystkie wątpliwości zniknęły, to nie był haker, wirus, 
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ani przypadek. To była ona – Henryka w wersji Pro-Hyde 2.0, ta, która nie 
odkładała telefonu o dwudziestej drugiej, ta, która miała po prostu dość. 

Telefon sucho zawibrował. Na ekranie pokazał się napis wiadomość 
od Dyrektor J.G. Utterson. Henryka na chwilę wstrzymała oddech i po 
dwóch głębszych oddechach odważyła się wyświetlić smsa. Pani Edwardo, 
przeczytałam uważnie, wszystko rozumiem. Proszę uśmiercić Jekyla, Hyde 
dostaje awans na nowego dyrektora do spraw komunikacji zewnętrznej. 

Przez chwilę patrzyła na ekran, jak na kartkę egzaminu, którego ni-
gdy nie zdawała. Cisza w mieszkaniu nagle zaczęła pachnieć głośną praw-
dą. Podeszła do lustra w łazience, pochyliła się nad zlewem by opłukać 
twarz zimną wodą, a z kolejnym spojrzeniem w lustro poprawiła włosy, 
które w jakiś dziwny sposób same ułożyły się w idealnie chłodny kok. 

– Cóż… – przemówiła do swojego odbicia nowa dyrektorka. – Dość 
nudnych herbatników, pora na prawdziwe mięso. Za oknem, pomimo że 
było już mocno po północy, rozległ się dźwięk szkolnego dzwonka, jakby 
zamiast długiej przerwy, ogłosił koniec starego porządku. 
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Distingo en la Esperanta kategorio de la konkurso  
„Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

Steven Cybulski

Malmultvorteco

Liaj vortoj ne bone funkciis. Ŝajnis al li, ke li nur kapablas paroli aŭ vunde 
aŭ miskomprenige. Serĉante interrete informojn pri pli efika komunik-
ado, li malkovris Esperanton. „Bonege, jen lingvo pli simpla kaj logika”, 
li pensis. Li ellernis ĝin rapide kun ĝuo kaj ĝojo.

Lia tre entuziasma esperantumado ne iris tute glate. „Iru korekti la 
gramatikajn erarojn de alia virino”, diris lia ekskoramikino ekironte el 
lia vivo. 

„Miaj vortoj ankoraŭ misfunkcias”, li pensis. „Ju malpli da vortoj, 
des pli bone”. Reta serĉo pri la lingvo kiu enhavas la plej malmultajn 
vortojn alkondukis lin al retpaĝo pri Tokipono. Freŝe senkoramikina (do 
havante je sia dispono multe da libertempo), li komencis alproprigi al si 
tiun lingvon konsistantan el nur iom pli ol cent vortoj.

Kiam li ekhavis reputacion kiel jan ike inter la ordinare tre toleremaj 
tokiponuloj, li komencis prilabori sian propran lingvo-projekton, kiun 
li nomis la ua. La ua enhavas nur unu vorton, u. Ne eblas tiulingve uzi 
malĝustan vorton, ĉar oni ĉiam diras nur u.

La malmultaj reagoj kiujn vekis la publikigo de lia lingvo-projekto 
ne estis tre kuraĝigaj. „Ĉu temas pri ŝerco?” tekstis unu komento.

„Ĉu eblas vivi sen paroli?” li demandis al Interreto.
…
Li malfermas siajn okulojn. Tra la fenestro li vidas, ke la unuaj radioj 

de la nove leviĝinta suno prilumas la foliojn de la betulo apud lia kabano. 
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Li krucosignas por fini sian matenan mediton, kaj iras senhaste al sia 
ĝardeno por komenci siajn tieajn taskojn. Dum li laboras, li pripensas la 
strangan vojon kiun li laŭiris ĉi tien. Li estis malbonulo. Sian perditecon 
li plene spertis. Sed ĉi tie en la silento de la arbaro, sola, forgesita de la 
mondo, li iel sentas sin trovita. Estiĝas en lia koro granda trankvilo, kaj 
li mense diras sian kutiman preĝon de dankemo, tre taŭgan por ermito:

„Bone. pona. u…”.
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Wyróżnienie w kategorii esperanckiej konkursu literackiego  
„Esperanto łączy ludzi. Zagubieni w sieci”

Steven Cybulski

Małomówność

Jego słowa nie działały dobrze. Wydawało mu się, że potrafi mówić tylko 
w sposób raniący lub niezrozumiały. Szukając w Internecie informacji 
o bardziej efektywnej komunikacji, odkrył esperanto. „Świetnie, oto język 
prostszy i bardziej logiczny” – pomyślał. Nauczył się go szybko z przy-
jemnością i z radością. 

Jego bardzo entuzjastyczne używanie esperanta nie przebiegało 
zupełnie gładko. „Idź poprawiać gramatyczne błędy innej kobiety” – po-
wiedziała jego była dziewczyna, wychodząc z jego życia.

„Moje słowa wciąż nie działają” – pomyślał. „Im mniej słów, tym 
lepiej”. Internetowe poszukiwanie języka, który zawiera jak najmniej słów, 
doprowadziło go do strony internetowej o Toki Pona. Świeżo po zerwaniu 
(mając więc dla siebie wiele wolnego czasu), zaczął przyswajać ten język, 
składający się z nieco ponad stu słów.

Kiedy zdobył reputację „złego” wśród zwykle bardzo tolerancyjnych 
osób mówiących tym językiem, zaczął opracowywać własny projekt języ-
kowy, który nazwał ua. Ua zawiera tylko jedno słowo – u. Nie można w tym 
języku użyć niewłaściwego słowa, ponieważ zawsze mówi się tylko u.

Nieliczne reakcje, jakie wzbudziło opublikowanie jego projektu 
językowego, nie były zbyt zachęcające. „Czy to żart?” – brzmiał jeden 
z komentarzy.

„Czy można żyć bez mówienia?” zapytał w Internecie. 
…



60

Otwiera oczy. Przez okno widzi, że pierwsze promienie nowo wscho-
dzącego słońca oświetlają liście brzozy rosnącej obok jego chaty. Żegna 
się, aby zakończyć poranną medytację i bez pośpiechu idzie do swoje-
go ogrodu, aby rozpocząć tamtejsze zadania. Podczas pracy rozmyśla 
o dziwnej drodze, którą przeszedł, aby tu dotrzeć. Był złym człowiekiem. 
W pełni doświadczył swojego zagubienia. Ale tutaj, w ciszy lasu, samotny, 
zapomniany przez świat, w pewien sposób czuje się odnaleziony. W jego 
sercu rodzi się wielki spokój, a w myślach wypowiada swoją zwykłą mod
litwę wdzięczności, bardzo odpowiednią dla pustelnika: 

„Dobrze wybrałeś…”

Z esperanta tłumaczyła Anna Mocarska
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Distingo en la pola kategorio de la konkurso  
„Esperanto ligas homojn. Perditaj en la reto”

Iga Rzeszutek

En la labirinto

Mi ne povas kapti spiron. Ĉiu penso pelas kiel galopanta ĉevalo. Mi ne 
povas kapti ilin. Spiro, kie vi estas? Mi sentas kvazaŭ mia tuta korpo estus 
implikita, mi ne povas moviĝi, io min blokas. Kaj mi sukcesas kapti la 
malpezecon de la aero por unu eta enspiro. Ĝi kirlas en la pulmoj stre-
bante oksigenigi la korpon. Ĝi ne sukcesas. Mi avide kaptas spirojn. Tio 
ĉi neniel helpas. Mia kapo fariĝas malpeza kiel plumeto…

Tio estis nek sonĝo, nek koŝmaro. Tio estis la realo, en kiu mi devis 
vivi. Sekvontfoje mi perdiĝas en la vivo de aliaj homoj, senĉese kompar-
ante min, forirante el mia realo. La reala mondo ĉesas havi signifon. Ĝi 
perdas sian valoron, anstataŭigata de mondo, kiu kreas idealon, kreita de 
neidealaj homoj. Mi perdiĝis en ĉi tiu mondo.

Ĉu mi estas la malkongrua elemento? Mi ne havas perfektan korpon, 
mi ne ĉiam ridetas, mi estas malica, kruela, mi envias, sed mi ja estas 
homo. Homo ja rajtas esti ne ideala. Ĉu ne? Mi jam ne certas. Mi vidas 
en la telefona ekrano tiom da perfektaj homoj, ĉiam ridetantaj, plenaj de 
energio. Mi ne konas ilin. Ĉi tio estas nur parto de ilia vivo prezentita en 
la plej bona lumo. Kaj tamen mi kreas en la kapo ilian mondon, al kiu 
mi ne konvenas, sed al kiu ili apartenas. Ĉiu el ili interkompreniĝus, ĉar 
ĉiu el ili ŝatas la samon, ili estas eterne malfermaj, ne ploras, ne envias, 
ne ĵetas vortojn al la vento, ne eldiras vortojn, kiuj vundas. 

– Museto, venu por la tagmanĝo – krias panjo el la kuirejo.
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– Tuj, panjo – mi respondas kun kapo inter nuboj. Mi ne konscias 
pri tio, kion mi ĵus diris. Mi estas nun en la mondo, en kiu ne ekzistas 
malsato, sed nur manĝaĵoj, kiujn oni devas frandi. Manĝaĵo, kiu aspektas 
kaj gustas bonege. Mi neniam ĝin manĝis, sed ne gravas. Mi baldaŭ spek-
tos la registraĵon, en kiu mi ĝuste lernos kiel ĝi devas gusti. Tiu virtuala 
manĝaĵo plenigos mian stomakon. Eble ĝi finfine ĉesos grumbli kaj mi 
povos plene forgesi la realan mondon.

– Kara, vi devas ion manĝi – diras mia panjo metante mian plej 
ŝatatan supon sur la tablon en la ĉambro, por ke mi finfine ion manĝu.

– Mhm… jes, mi manĝos. Mi nur finos ĉi tiun filmeton. – Tio ne 
finiĝis per unu filmeto. La supo malvarmiĝis. La suno, kiu antaŭe brilis, 
ŝanĝis lokojn kun la luno, kiu kune kun la steloj rigardis min de post la 
fenestro. Mi ne rimarkis ĉi tion. Tago kuniĝas kun nokto. Mi ne rimarkas 
la ŝanĝojn, almenaŭ ne ekster la telefona ekrano, ĉar en ĝi estas kon-
stanta ŝanĝo. Ŝanĝo de la baterinivelo, ŝanĝo de la portalo, kiun mi nun 
rigardas, ŝanĝo de la filmeto, kiun mi jam denove ŝanĝas.

– Vi denove nenion manĝis – konstatas panjo. Ŝi komencas zorgi. 
Mi aŭdas tion en ŝia voĉo. Tio estis nur momento, kiam mi momente 
deturnis la rigardon. Mi ekrigardas panjon. Mi vidas timon en ŝiaj okuloj.

– Nu, ne, panjo. Mi iom manĝis. Ĉu vi ne vidas? Mi simple ne po-
vis enigi ĉion. Iel lastatempe mi ne estas malsata – mi respondas kun 
rideto sur la lipoj. Ekzakte tia, kian montras modelinoj en reklamoj de 
kosmetikaĵoj. Panjo trastudas min per la rigardo, profunde enspiras kaj 
eliras sen vorto. Mi havas penson, kiu komencas direkti min al la reala 
mondo. Mi aŭdis sonon de sciigo. Jam ne gravas. Mi reiras al la mondo, 
en kiu ĉio estas vero.

Alia dramo en la Interreto. Kiel bonege. Mi havos ion por spekti, legi, 
aŭskulti. Ke li estu miksita kun koto! Tiaj kvereloj estas la plej amuzaj 
por spekti. Tia amaso da emocioj, neatenditaj turnoj, vidpunktoj, diversaj 
versioj de la sama historio, opinioj. Mi eniras kien mi povas. Mi legas 
ĉiujn komentojn. Mi spektas ĉiun filmeton. Kian opinion mi havas pri tio?
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Ĝuste tiun, kiu nun estas populara, oni ja ne povas havi alian, kaj certe 
ne iun kontraŭan al la komune akceptita versio. Ooo… atendu. Aperis 
nova. La antaŭa jam ne gravas. Gravas tiu, kiu nun cirkulas. La resto ne 
havas signifon.

– Kara, ĉu vi ŝatus iri kun mi promeni en la arbaron? – demandas 
la patrino.

– Mi ne emas – mi respondas oscedante. Mi ĵus revenis el Ĉinio. Post 
momento mi veturos al Argentino. Tiuj estas lokoj multe pli interesaj ol 
promeno en la sino de la naturo, kiu kapablas trankviligi la animon kaj 
mildigi la koron kune kun la estaĵo, kiu senlime min amas. Argentino 
estas pli proksima ol la arbaro, al kiu ni devus veturi per aŭto. Sufiĉas 
klaki la taŭgan filmeton kaj mi povas eniri novan vojaĝon sen la teda 
veturado per aŭto.

Hodiaŭ estas la tago, kiam mi kuraĝos publikigi foton. Mi spektis 
ĉiujn lernilojn kiel ŝminki min, kion vesti, kiel pozicii min, kiel fari la 
foton, kiel poste ĝin retuŝi por ke mi aspektu pli bone. Mi alŝutis ĝin 
kaj legas la komentojn, kiuj venas. La unuaj estas afablaj, dirantaj ke mi 
aspektas bele. Aperas komento, jam ne tiom afabla, kaj kun ĝi vico de 
similaj. Ĉu tio kion ili skribas estas vero? Eble ili pravas, eble tio kion 
ili skribas estas vero. Ja en ĉi tiu mondo estas nur la vero, ne estas en ĝi 
mensogo. Mi forigas la foton.

Mi naĝas en ĉi tiu fabela mondo. Ne plu estas reala mondo. Ĝis la 
momento, kiam aperas ekbrilo de la penso. Mia propra penso. Tio ne 
estas vera mondo. Ĉi tiu tuta lando komencas disfali. Sufiĉas. Mi rimarkas 
kiom da mensogoj en ĝi regas. Mi vidas tiom da malestimo, kolero, agre-
semo, malamo. Ĉiuj tiuj personoj, kiujn mi tiom admiris, havas maskojn 
sub kiuj kaŝiĝas neperfekta estaĵo, kiu ploras, envias, krias, vundas aliajn 
per siaj vortoj, kiu tiom similas al mi. Ni ambaŭ estas homoj. Mi provas 
eliri el ĉi tiu labirinto. Mi ne povas trovi la vojon. Mia spirado akceliĝas, 
la koro batas freneze, ĉiuj tiuj informoj, kiujn mi antaŭe tiel skrupule 
sekvis, estas jam tro multaj. La pensoj komencas galopi. Mi ne povas
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spiri. Mi sentas, kvazaŭ serpentoj volvus mian korpon kaj kun ĉiu pasanta 
momento pli kaj pli forte min premus.

– Panjo, mi perdis min!!! – mi krias per ĉiuj fortoj de miaj pulmoj.
Mi sentas mildan tuŝon kaj flustron:
– Mi estas apude. Ni trovos vin kune.

El la pola tradukis Michał Mitrosz
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Wyróżnienie w kategorii polskiej konkursu literackiego  
„Esperanto łączy ludzi. Zagubieni w sieci”

Iga Rzeszutek

W labiryncie

Nie mogę złapać tchu. Każda myśl pędzi jak koń w galopie. Nie mogę ich 
złapać. Oddechu, gdzie jesteś? Czuję jakby całe moje ciało było splątane, 
nie mogę się ruszyć, coś mnie blokuje. I udaje mi się uchwycić lekkość 
powietrza na jeden mały wdech. Wiruje w płucach próbując usilnie do-
tlenić ciało. Nie udaje się mu. Łapczywie łapie oddechy. To nic nie daje. 
Moja głowa staje się lekka jak piórko…

To nie był ani sen, ani koszmar. To była rzeczywistość w której przyszło 
mi żyć. Po raz kolejny zatracam się w życiu innych ludzi, bez ustanku się 
porównując, odchodząc od mojej rzeczywistości. Świat realny przestaje 
mieć znaczenie. Traci na wartości będąc zastępowanym przez świat który 
kreuje ideał, stworzony przez nieidealnych ludzi. Zgubiłam się w tym 
świecie. 

Czy to ja jestem nie pasującym elementem? Nie mam idealnego ciała, 
nie jestem wiecznie uśmiechnięta, jestem wredna, okrutna, zazdroszczę, 
ale przecież jestem człowiekiem. Przecież człowiek ma prawo do bycia 
nieidealnym. Prawda? Już nie jestem tego pewna. Widzę w ekranie te-
lefonu tyle ludzi idealnych, wiecznie uśmiechniętych, pełnych energii. 
Nie znam ich. To tylko część ich życia ukazana w najlepszym świetle. 
A jednak tworzę w głowie ich świat do którego nie pasuje, a do którego 
oni przynależą. Każdy z nich dogadałby się ze sobą, bo każdy z nich lubi 
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to samo, wiecznie są otwarci, nie płaczą, nie zazdroszczą, nie rzucają 
słów na wiatr, nie wypowiadają słów które ranią. 

– Myszko, choć na obiad – krzyczy mama z kuchni.
– Już, mamo – odpowiadam z głową w chmurach. Nie jestem świado-

ma tego co przed chwilą powiedziałam. Jestem teraz w świecie w którym 
nie ma głodu, jest tylko jedzenie którym należy się delektować. Jedzenie 
które wygląda i smakuje wyśmienicie. Nie jadłam go nigdy, ale to nie szko-
dzi. Za chwilę obejrzę nagranie w którym dokładnie się dowiem jak powin-
no smakować. To wirtualne jedzenie napełni mój brzuch. Może w końcu 
przestanie burczeć i w pełni będę mogła zapomnieć o świecie realnym. 

– Kochanie, musisz coś jeść – mówi moja mama kładąc moją ulu-
bioną zupę na stół w pokoju, bym w końcu coś zjadła. 

– Mhm… tak, zjem. Tylko dokończę ten filmik. – Nie zakończyło 
się na jednym filmiku. Zupa wystygła. Słońce które wcześniej świeciło 
zamieniło się miejscami z księżycem który wraz z gwiazdami przyglą-
dał się mi zza okna. Nie zauważyłam tego. Dzień łączy się z nocą. Nie 
zauważam zmian, przynajmniej nie poza ekranem telefonu, bo w nim 
jest ciągła zmiana. Zmiana stanu baterii, zmiana portalu który właśnie 
oglądam, zmiana filmiku który po raz kolejny zmieniam. 

– Po raz kolejny nic nie zjadłaś – stwierdza mama. Zaczyna się mar-
twić. Słyszę to w jej głosie. To był tylko moment kiedy na chwilę odwró-
ciłam wzrok. Spoglądam na mamę. Widzę w jej oczach strach.

– Nie no, mamo. Zjadłam trochę. Nie widzisz? Już nie mogłam 
zmieścić wszystkiego. Jakoś ostatnio nie jestem głodna – odpowiadam 
z uśmiechem na ustach. Dokładnie takim jaki pokazują modelki w rekla-
mach kosmetyków. Mama lustruje mnie wzrokiem, bierze głęboki wdech 
i wychodzi bez słowa. Mam myśl która zaczyna kierować mnie do świata 
realnego. Usłyszałam dźwięk powiadomienia. Już nie ważne. Wracam 
do świata w którym wszystko jest prawdą. 
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Kolejna drama w Internecie. Ale super. Będę miała co oglądać, czytać, 
słuchać. Oby został wymieszany z błotem. Takie kłótnie ogląda się najle-
piej. Jest tyle emocji, zwrotów akcji, punktów widzenia, różnych wersji 
tej samej historii, opinii. Wchodzę gdzie mogę. Czytam wszystkie ko-
mentarze. Oglądam każdy filmik. Jaką ja mam opinię na ten temat? Taką 
jaką jest aktualnie popularna, nie można mieć przecież innej a już na 
pewno nie sprzecznej z obopólną wersją którą przyjęto. Oooo… czekaj. 
Jest kolejna. Tamta poprzednia już nie jest ważna. Ważna jest ta która 
jest teraz w obiegu. Reszta nie ma znaczenia. 

– Kochanie, chciałabyś pójść ze mną na spacer do lasu? – pyta 
się mama. 

– Nie mam ochoty – ziewając odpowiadam. Właśnie wróciłam z Chin. 
Za chwilę jadę do Argentyny. Są to miejsca o wiele ciekawsze od spaceru 
w łonie natury, która potrafi uspokoić duszę i ukoić serce wraz z istotą 
która mnie kocha bezgranicznie. Argentyna jest bliżej od lasu do które-
go musiałybyśmy jechać autem. Wystarczy kliknąć w odpowiedni filmik 
i mogę wkroczyć w nową podróż bez nużącej jazdy autem. 

Dzisiaj jest dzień w którym odważę się wrzucić zdjęcie. Obejrzałam 
wszystkie poradniki jak się pomalować, w co się ubrać, jak się ustawić, jak 
zrobić zdjęcie, jak później je wyretuszować bym wyglądała lepiej. Wrzu-
ciłam i czytam komentarze które wpływają. Pierwsze są miłe, mówiące 
że pięknie wyglądam. Pojawia się komentarz, już nie taki miły, a wraz 
z nim fala jemu podobnych. Czy to co piszą jest prawdą? Może mają rację, 
może to co piszą jest prawdą. Przecież w tym świecie jest sama prawda, 
nie ma w nim kłamstwa. Usuwam zdjęcie. 

Pływam w tym bajkowym świecie. Nie ma już świata realnego. Do mo-
mentu w którym pojawia się blask myśli. Mojej własnej myśli. To nie jest 
prawdziwy świat. Cała ta kraina zaczyna się kruszyć. Mam dość. Zauwa-
żam jak wiele kłamstw w nim panuje. Widzę ogrom pogardy, gniewu, 



agresji, hejtu. Te wszystkie osoby które tak bardzo podziwiałam mają 
na sobie maski za którymi kryje się istota niedoskonała, która płacze, 
zazdrości, krzyczy, rani innych swoimi słowami, która jest tak bardzo 
podobna do mnie. Obie jesteśmy ludźmi. Próbuje wyjść z tego labiryntu. 
Nie mogę znaleźć drogi. Mój oddech przyspiesza, serce bije jak szalone, 
tych wszystkich informacji które wcześniej tak skrupulatnie śledziłam 
zaczyna być za dużo. Myśli zaczynają galopować. Nie mogę złapać tchu. 
Czuję jakby węże oplatały moje ciało i w każdą mijającą chwilą coraz 
mocniej mnie ściskały. 

– Mamo, zgubiłam siebie!!! – krzyczę ile sił w płucach. 

Czuję czuły dotyk i szept:
– Jestem obok. Znajdziemy ciebie razem.
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Ivan Budinov

Pensoj pri teknologio, homoj kaj aliaj aferoj

Mi perdiĝis sur la vojo por Kubo cê la flughaveno de Istanbulo – unu el 
la plej grandaj de la mondo. 

Mi veturis kun mia fratino kaj kelkaj geamikoj. Ni iris kune. Mi 
rigardis ion por sekundo kaj poste mi vidis neniun. 

Miaj dokumentoj kaj telefono estis en la teko de mia fratino. Kion 
fari! En mia lando oni diras ke demandado kondukas vin en Konstan-
tinopolon. Finfine mi trovis la aliajn. Post tiu ĉi malkomforto ĉio estis 
en ordo. 

Poste en Kubo mi havis suficân tempon por pensi filozofie pri la 
vivo de moderna homo. 

Mi rigardas oceanon, trinkas mian bieron kaj mi pensas pri homoj 
kiuj estas senĉese en la reto. 

Ĉe la tabloj estas multe da homoj kiuj ne babilas, ne rigardas natu-
ron, rigardas nur telefonon. 

Mi estas homo malfermita al mondo, homoj, landoj. En Kubo ni 
rigardis muzeojn, ni iris tra montaroj kaj urboj, sed por ni la plej gravaj 
estas la kontaktoj kun homoj. Kompreneble por ni la plej gravaj estis 
renkontiĝoj kun geesperantistoj en ĉiu urbo. Iras vi en hotelo kaj ĉirkaŭ-
rigardas por iu, kiu havas esperantan signon sur li mem. 

Vi trovas kaj vidas ke tiu estas via homo. Sekvas brakumoj kaj amik
eco komenciĝas. 

En Havano ni denove sentis kiel Esperanto ligas la homojn. Kiam 
ni iris en klubejo al havanaj geesperantistoj ni sentis nin en niaj akvoj. 
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Kantoj, ridetoj, donacoj. Amika atmosfero! Mondo plena de muziko, poe-
zio kaj amikeco. 

Post arta programo sekvas amikaj konversacioj, promenadoj kaj ri-
doj. Fotoj por savi la momentojn, ne nur por montri en la reto. Mi diris 
al mia fratino ke nur por tiuj ĉi momentoj valoras tiu tiel longa vojaĝo. 

Mi daŭrigas miajn pensojn pri homoj kaj reto kaj mi rememoris ion 
amuzan. Oni montris per televido iun junan komputilan specialiston kiu 
iris al rendevuo kun junulino, kiun li renkontis en la reto. Li ne sciis kion 
fari kaj liaj amikoj donis al li instrukciojn en la aŭdiloj, ili diris al li ke 
la virina cerbo estas kiel komputilo kaj povus kontroli. Estis tre amuze. 

Amikino de mia fratino, kiu laboras en IT-sektoro rakontis al ni pri 
siaj koleginoj, sukcesaj junaj virinoj kun bona salajro k.t.p. Ili havas gran-
degajn postulojn al viroj. Malgraŭ ke ili havas sukcesan vivon, ili sentas 
ke io mankas, ili ne fartegas bonege kaj serĉis helpon de psikoterapiisto 
kiel estas moderne. La psikoterapiisto diris ke ili devas rigardi turkajn 
filmojn por havi imagon por reala vivo. Ĉu vi povus imagi? 

Ni ŝercis kun mia fratino ke mi perdigis ĉe la flughaveno, sed multe 
da homoj se prenas komputilojn kaj telefonojn, estas perditaj. Mi ne 
scias, ĉu la homoj estas perditaj en reto, sed estas sekure ke sen reto 
estas perditaj.

Przemyślenia o technologii, ludziach i innych sprawach

Zgubiłem się po drodze do Kuby na lotnisku w Stambule – jednym z naj-
większych na świecie. 

Podróżowałem z moją siostrą i kilkoma przyjaciółmi. Szliśmy razem. 
Popatrzyłem na coś przez sekundę i potem już ich nie widziałem. 

Moje dokumenty i telefon były w aktówce siostry. Co czynić! W moim 
kraju mawiają, że zadawanie pytań prowadzi do Konstantynopola. 
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W końcu się odnaleźliśmy. Po tej niedogodności wszystko było w po-
rządku.

Później na Kubie miałem dość czasu, żeby zastanowić się filozoficz-
nie nad życiem współczesnego człowieka. 

Patrzę na ocean, piję piwo i myślę o ludziach, którzy ciągle siedzą 
w internecie. Przy stolikach siedzi mnóstwo osób, które nie rozmawiają, 
nie patrzą na przyrodę, tylko wpatrują się w telefony.

Jestem osobą otwartą na świat, ludzi, kraje. Na Kubie zwiedzaliśmy 
muzea, przemierzaliśmy góry i miasta, ale dla nas najważniejsze są kon-
takty z ludźmi. Oczywiście dla nas najważniejsze były spotkania z espe-
rantystami, w każdym mieście. Czy chodzicie do hotelu i rozglądacie się 
za kimś, kto ma na sobie napis esperanto?

Odkrywasz i widzisz, że to taki człowiek. Potem następują uściski 
i rodzi się przyjaźń.

W Hawanie ponownie poczuliśmy, jak esperanto łączy ludzi. Kiedy 
podeszliśmy w klubie do hawańskich esperantystów, poczuliśmy się, jak-
byśmy byli na własnych wodach. Piosenki, uśmiechy, prezenty. Przyjazna 
atmosfera! Świat pełen muzyki, poezji i przyjaźni.

Potem program artystyczny, po którym nastąpiły przyjacielskie 
rozmowy, spacery i śmiech. Zdjęcia, żeby zachować chwile, a nie tylko 
pokazać je w internecie. Powiedziałem siostrze, że tylko dla tych chwil, 
ta długa podróż była warta zachodu.

Kontynuuję moje myśli o ludziach i internecie, i przypomniało mi 
się coś zabawnego. W telewizji pokazano młodego informatyka, który 
poszedł na randkę z dziewczyną poznaną przez internet. Nie wiedział, co 
robić, a jego znajomi dawali mu instrukcje przez słuchawki, mówiąc, że 
kobiecy mózg jest jak komputer i można nim sterować. To było bardzo 
zabawne.

Przyjaciółka mojej siostry, pracująca w branży IT, opowiedziała nam 
o swoich koleżankach, młodych kobietach, które odniosły sukces i do-
brze zarabiają. Stawiają mężczyznom ogromne wymagania. Pomimo 
udanego życia, czują, że czegoś im brakuje, nie czują się dobrze i, jak to 
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bywa w dzisiejszych czasach, zwróciły się o pomoc do psychoterapeuty. 
Psychoterapeuta powiedział, że powinny oglądać tureckie filmy, żeby mieć 
wyobraźnię i móc żyć w realnym świecie. Wyobrażacie to sobie?

Moja siostra i ja żartowaliśmy, że zgubiłem się na lotnisku, lecz 
wiele osób zabiera ze sobą komputery, a telefony się gubią. Nie wiem, 
czy ludzie się gubią w internecie, ale śmiało można powiedzieć, że bez 
internetu są zagubieni.

Z esperanta tłumaczył Jarosław Banach
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Rumiana Budinova

Mi en nuntempeco

Baldaŭ mi legis ke en Usono estas grupoj por helpo ne nur por homoj 
dependaj de alkoholo, narkotikoj kaj hazardludoj, sed ankaŭ por homoj 
kiuj estas senĉese en reto. Estas serioza kurado kaj malpermeso uzi tele-
fonojn, komputilojn kaj tabletojn 72 horojn. Poste sekvas terapiaj seancoj 
kaj seminarioj kiuj helpas por batali kun tiu ĉi dependeco. Bedaŭrinde 
estas multe da homoj kiuj loĝas en reto. 

Mi havas amikinojn kiuj kontaktas siajn infanojn nur per reto. Ili 
diras ke se ili skribas ilin la infanoj respondas kaj faras kion devas, se 
ili parolas la infanoj ne aŭskultas ilin. Alia mia amikino, doktorino diras ke 
malŝatas multege kiam ekzamenas pacienton kaj li rigardas sian telefonon. 

Mi laboras en magazeno kaj antaŭ kelkaj tagoj venis iu juna virino 
de tiuj, kiuj laboras en tio nomata „home ofice”. Mi priservis ŝin dum 
45 minutoj. Ŝi parolis, skribis, kaj laboris. De tempo al tempo diris kion 
deziris. Estis bonege ke ne estis aliaj homoj.

En mia urbo Sofio estis interesa ekspozicio de la pentristo Onnik 
Karanfilian. Ĝi estas nomita „Perdita”. 

Sur la bildo estis pentritaj gejunuloj, brakumantaj unu la alian, sed 
rigardantaj siajn telefonojn kaj kun florpotoj sur siaj kapoj. 

Do, mi kiel esperantistino kaj romantika persono deziras diri ion 
al perditaj en la reto. Ĉar ili ne aŭskultos min, mi skribos: „Bone, karaj 
perdiĝu sed ne en reto. Perdiĝu en iuj profundaj kaj sinceraj okuloj. Estas 
pli bonege”. 

Kredu min.
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Ja w teraźniejszości

Niedawno przeczytałam, że w Stanach Zjednoczonych istnieją grupy 
wsparcia nie tylko dla osób uzależnionych od alkoholu, narkotyków i ha-
zardu, ale także dla nałogowo korzystających z internetu. To poważna 
kuracja, w trakcie której obowiązuje zakaz korzystania z telefonów, kom-
puterów i tabletów przez 72 godziny. Po niej następują sesje terapeutycz-
ne i seminaria, które pomagają w walce z tym uzależnieniem. Niestety, 
wiele osób żyje w sieci internetu.

Mam przyjaciółki, które komunikują się ze swoimi dziećmi tylko 
przez sieć. Opowiadają, że jeśli do nich napiszą, dzieci reagują i robią to, 
co powinny, a jeśli do nich mówią, to ich nie słuchają. Inna moja znajoma, 
lekarka, mówi, że bardzo nie lubi, kiedy podczas badania pacjent patrzy 
w telefon.

Pracuję w sklepie i kilka dni temu przyszła młoda kobieta pracu-
jąca zdalnie, z domu. Obsługiwałam ją 45 minut. Rozmawiała, pisała 
i pracowała. Co jakiś czas mówiła czego potrzebuje. Dobrze, że nie było 
innych osób.

W moim mieście, Sofii, odbyła się ciekawa wystawa malarza Onni-
ka Karanfiliana, zatytułowana „Zaginiony”. Na obrazie widać młodych 
ludzi, którzy się obejmują, ale patrzą w swoje telefony i mają na głowach 
doniczki z kwiatami.

Jako esperantystka i romantyczka, chcę coś powiedzieć tym zagu-
bionym w internecie. Ponieważ mnie nie będą słuchać, napiszę: Dobrze, 
kochani, zgubcie się, ale nie w internecie. Zagubcie się w czyichś głębo-
kich i szczerych oczach. Tak będzie lepiej.

Wierzcie mi.

Z esperanta tłumaczył Jarosław Banach
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Tadeusz Charmuszko

En la kaptilo

Ne estas iu eĉ malgranda dubo, ke la araneo ŝajnas kiel majstro kaj artisto 
en teksado de retoj. Ĝiajn subtilajn ligaĵojn ne nur por admirado ĝi lerte 
etendas en lokoj, kie ĝi havas plenan konvinkon, ke bone nutrita insekto 
en flugo raviĝos pri la reto, tuj enflugos ĝin kaj tiel satigos la malsaton 
de la araneo, ĉar la malfeliĉulo multe da fortoj perdis dum teksado de la 
fajneta kaptilo.

La homo baldaŭ enviis al la araneo tiajn kapablojn kaj simile al ĝi 
komencis propre teksadi diversajn retojn, elpensadis ĉiam pli novajn, 
disvolvigadis la malnovajn, modernigadis, densigadis kaj perfektigadis, 
ĝis neatente kun la tempo li tiel forte en ili sin implikigis, ke hodiaŭ 
neniu savo videblas kaj ne restas iu espero, ke li povos iam liberigi sin 
el la kaptilo starigita kontraŭ lin mem. Komencante la trarigardon ekde 
fiŝ- kaj ĉaskaptaj retoj, kiuj per sia stilo klare aludas al la araneaj kaj 
havas kvazaŭ la plifruaĝan prioritaton en homaraj atingoj, ni transiras 
al la ĝenerale konataj trafikretoj de diversaj kategorioj, fervojaj kaj en-
ergetikaj retoj. Al ĉi tio oni devas aldoni hejtadajn, akvokondukajn, klo-
akajn, telekomunikadajn, geodeziajn, drenajn retojn. Dum ĉi tiu okazo 
ne malutilos mencii ankaŭ kamuflantajn kaj spionajn retojn, ĝis fine 
ni atingos la faman interreton – neordinaran reton, neprecedencan 
fenomenon en la historio de la homaro, kiu ĉirkaŭŝirmis la mondon 
per escepte tiel densan kovraĵon, ke malgrandeta soriko ne trapasos, la 
homojn laŭvorte retkaptas kaj katenas per glua araneaĵo, kio mense estas 
simple nekomprenebla.
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Eblas brave diri, ke la homo komencis kiel araneo, sed finas kiel 
muŝo, de tio rezultas mizera konsolo kaj vana kuraĝo. Ĉar implikiĝi en 
siajn proprajn retojn, eĉ se ili estus plej mirindaj, ne povas ja fascini kaj 
doni brilon. Ni ŝpinis sufiĉe bonan kokonon kvazaŭ silkraŭpo, tamen ni 
ne havas sufiĉan forton en ni por decideme tranĉi ĝin kiel Aleksandro la 
Makedona tranĉis la gordian nodon.

Tute kontraŭe, ni senĉese teksas kaj pli kaj pli implikiĝas, ĉiu nova 
reto surmetiĝas sur la malnovan kaj antaŭdiras pli grandan komforton. 
Ni sidas tiel ĝis super la oreloj enplektitaj – la sklavoj de retoj al mult-
nombraj retoj ligitaj, daŭre alvelditaj, tiel ke iufoje malfacilas eĉ eliri sur 
la korton. Pro tio kaptas nin komprenebla timo kaj naskiĝas demandoj: 
Ĉu la Artefarita Intelekto liberigos nin el la reto de sklaveco? Ĉu atendas 
nin vere danteaj scenoj kun retoj en la ĉefrolo?

Atendu, momenton! Kiu diris, ke ni volas liberiĝi de la retoj? Tute 
ne! Eĉ sur la horizonto ne aperas iu signo de tia strebo kaj neniu simila 
intenco videblas. Nuntempe regas nedivideble la manio ĉirkaŭi sin kiel 
eble plej dense per retoj. Neniuokaze la plej novaj retoj estas por ni frem-
daj, eĉ kiam ili kondukas al erarvojoj. Ni sekvas fulmrapide la mondajn 
tendencojn, ni volonte enplektiĝas kaj neniu baraktas por sin liberigi. 
Eble tiel ennoditaj ni sentas nin pli sekuraj? El bona, solida reto ja nenio 
nek iu ajn forflugos!

Kial al retoj ni manifestas tiun senbridan senton de simpatio, de kie 
tiuj nekutimaj inklinoj, eĉ ĝismorta amo? Tio kvazaŭ radius el nia interno, 
kvazaŭ emanus el fundo de la koro. Ni ne bezonas science enprofundiĝi 
en la problemon. Unu momento pli atenta sufiĉas kaj la afero fariĝas 
klara kiel lumturo por noktaj strigoj.

Ni ja estas entute teksitaj el reto. Jes, jes, tio ne estas nur malsana 
elpensaĵo, tuta sensencaĵo aŭ riĉa imagpovo! Ni pripensu trankvile kaj 
atente: la sangreto kun multaj kapilaroj, arterioj kaj venoj aperas kiel la 
plej konata kaj grava, ankaŭ la limfa reto estas necesa. La nerva reto kun 
neŭronoj konsistigas preskaŭ nian internan lumfibran kablon. Sekva 
estas la digesta reto, kiun ni konstante devas plenigi kaj necesas sufiĉe 



77

gimnastiki, por ke la resto povu ĝuste funkcii; ĝi ankaŭ ĉiutage plej 
evidente sin anoncas. La urinan reton simile ĉiu havas kvazaŭ drenilon, 
naturan malakvumadon, ĉar temas ĉi tie pri precipe grava afero, por ke 
ne putri tro frue interne. Sufiĉas ja, ke pleno da putraĵo ĉirkaŭas nin. 
Se ni rigardas per fakula okulo, ni klare vidas ion eksterordinaran, ke 
la homo entute, simple kia li estas, konsistas el retoj. Pli drastan aferon 
mi diros malkaŝe krom tio, ke sen retoj la homo simple ne ekzistas. Jen 
elstaras la gvidanta ideo de nia ekzisto: El retoj vi ekestis kaj en retoj 
vi finos!

Intertempe el la ĉeltelefonio Oranĝo ili telefonadas senĉese al mi 
kvazaŭ dungitaj kaj senlace kondukas min en tenton dirante, ke ilia 
lumfibro pli rapida ol unu palpebrumo superos plej aŭdacan revon, kaj 
kiu en favora prezo pulsas tuj sub mia naso en mia ŝtuparo, ke sufiĉas 
nur signi per malgranda digito kaj promocie ili konektos min al la reto. 
Mi ankoraŭ decide min defendas, forpelas la trudiĝeman/trudiĝantan 
tenton kiel venenan krabron, tamen mi ne certas, ĉu mi persistos brave 
en sindefendo, aŭ ĉu mi baldaŭ ne tute laciĝos kaj ne implikiĝos ĝis la 
kapopinto en laŭvican reton. 

El la pola tradukis Jerzy Parys

W matni

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że pająk jawi się mistrzem i artystą 
w budowaniu sieci. Misterne wiązania nie tylko do podziwiania spryt-
nie rozpina w miejscach, gdzie pewność całkowitą posiada, że dobrze 
odżywiony owad siecią w locie się zachwyci, od razu w nią wleci i tym 
samym głód pająka nasyci, ponieważ nieborak wiele sił stracił przy tkaniu 
finezyjnej pułapki.
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Człowiek wnet pozazdrościł pająkowi takowych umiejętności i na 
jego podobieństwo zaczął tworzyć na własne kopyto sieci rozmaitości, 
wymyślał coraz nowsze i nowsze, rozbudowywał stare, modernizował, 
zagęszczał oraz udoskonalał, aż nieopatrznie z czasem z kretesem w nie 
zaplątał się do takiego stopnia, że ratunku dzisiaj nie widać żadnego 
i nadziei nie ma także, iż zdoła się uwolnić kiedykolwiek z zastawio-
nej na samego siebie matni. Poczynając przegląd od rybackich i  ło-
wieckich sieci, które do pajęczych wyraźnie stylem nawiązują i jakby 
prym starszeństwa wiodą w ludzkości dokonaniach, przechodzimy do 
powszechnie znanych sieci drogowych różnej kategorii, kolejowych 
i energetycznych. Do tego jeszcze doliczyć trzeba ciepłownicze sieci, 
wodociągowe, kanalizacyjne, telekomunikacyjne, geodezyjne, melio-
racyjne. Także o siatkach maskujących i szpiegowskich nie zawadzi 
przy takowej okazji napomknąć, aż dojdziemy wreszcie do osławionego 
Internetu – sieci niebywałej, ewenementu bez precedensu w dziejach 
ludzkości, który świat omotał gęstą niezwykle powłoką, iż ryjówka ma-
lutka się nie przeciśnie, ludzi dosłownie lepką pajęczyną usidla i pęta, 
rzecz rozumem wprost jest niepojęta.

Rzec można śmiało, że człowiek zaczął jak pająk, ale kończy jak 
mucha, stąd kiepska płynie pociecha i marna otucha. Nie może prze-
cież zachwycać i  splendoru nie przynosi, zaplątanie się we własne 
sieci, chociażby najwspanialsze były. Niezgorszy namotaliśmy kokon 
jakby jedwabnik, lecz nie posiadamy dostatecznej siły w  sobie, aby 
przeciąć go zdecydowanie jak Aleksander Macedoński przeciął węzeł  
gordyjski.

Wręcz przeciwnie, motamy nieustannie i zaplątujemy się coraz 
bardziej i bardziej, coraz sieć nowa na sieci stare się nakłada oraz wy-
gody lepsze zapowiada. Siedzimy tak po uszy niesamowicie zaplątani – 
niewolnicy sieci do licznych sieci uwiązani, na stałe przyspawani, iż na 
podwórko wyjść trudno jest czasami. Stąd zrozumiała ogarnia trwoga 
i rodzą się pytania: Czy AI nas wyzwoli z sieci niewoli? Czy też czekają 
nas rzeczywiście sceny dantejskie z sieciami w roli głównej?
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Zaraz, chwileczkę! Kto powiedział, że chcemy uwolnić się od sie-
ci? Nic podobnego! Nawet na horyzoncie nie widać przebłysku takiego 
dążenia i zamysłu podobnego się nie zauważa. Na razie niepodzielnie 
króluje mania otaczania się sieciami jak najgęściej. W żadnym wypadku 
najnowsze sieci nie są nam obce, choćby wiodły na manowce. Gonimy 
w te pędy światowe trendy, ochoczo się zaplątujemy i nikt się nie szamoce, 
aby się wyzwolić. Może tak zapętleni czujemy się bezpieczniej? Z dobrej, 
solidnej sieci wszakże nic, ani też nikt nie wyleci!

Skąd takie do sieci przejawiamy sympatii żywiołowe uczucie, skąd 
te ciągoty niesamowite, wręcz miłość dozgonna? Rzecz jakby promienio-
wała z naszego wnętrza, wypływała z głębi serca. Nie musimy naukowo 
drążyć problemu. Chwila zastanowienia się wystarczy wnikliwsza i spra-
wa robi się jasna niczym nocnym markom latarnia morska.

Przecież my cali jesteśmy z sieci upleceni. Tak, tak, to nie jest jedy-
nie chory wymysł, bujda na resorach albo bujna wyobraźnia! Rozważmy 
spokojnie i uważnie: Sieć krwionośna z mnóstwem naczyń włosowatych, 
tętnic oraz żył jawi się jako najbardziej znana i doniosła, również limfa-
tyczna sieć jest konieczna. Sieć nerwowa z neuronami niemalże jak świa-
tłowód nasz wewnętrzny stanowi. Kolejną jest sieć pokarmowa, w którą 
stale musimy ładować i trzeba się nieźle nagimnastykować, ażeby reszta 
mogła sprawnie funkcjonować, ona też daje nam na co dzień najbardziej 
znać o sobie. Moczową sieć podobnie każdy posiada niczym drenaż, na-
turalne odwodnienie, bowiem o sprawę istotną szczególnie tutaj chodzi, 
ażeby przedwcześnie nie zgnić wewnętrznie. Wystarczy przecież, że pełno 
zgnilizny mamy dookoła. Jeżeli okiem fachowym spojrzymy, coś nieby-
wałego wyraźnie ujrzymy, iż człowiek cały, po prostu jak leci, złożony 
jest z sieci. Rzecz dosadniejszą bez ogródek otwarcie nadto wyjawię, że 
bez sieci najnormalniej w świecie nie istnieje człowiek. Oto niezwykły 
naszego istnienia wyłania się idea przewodnia: Z sieci powstałeś i w sie-
ciach skończysz!

Tymczasem z Orange wydzwaniają nieustannie jak najęci i niezmor-
dowanie wodzą mnie na pokuszenie, że światłowód mają szybszy, niż 
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okamgnienie, prześcignie najśmielsze marzenie, który w dobrej cenie 
pulsuje na mojej klatce schodowej pod samym nosem, że jedynie wystar-
czy małym palcem skinąć i w promocji podepną mnie do sieci. Jeszcze 
się bronię zdecydowanie, opędzam się przed namolnym kuszeniem jak 
przed jadowitym szerszeniem, jednak nie jestem tego pewien, czy wy-
trwam dzielnie w samoobronie, czy z sił niebawem nie opadnę na dobre 
i nie zaplączę się po sam czubek głowy w sieć kolejną.
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Anna Ciesielska Gadré

Perditaj en reto

Alceoj floris inter la malnovaj tomboŝtonoj. Kelkaj kreskis rekte el fend-
etoj en rompitaj ŝtonplatoj. Fascinita per la kontrasto inter la melankolio 
de verdigriĝintaj krucoj kaj ĝojplena koloro de floroj, ŝi faris kelkajn fotojn 
per sia telefono. Post forlaso de la tombejo, ŝi direktiĝis al proksima 
strando. Ŝi senzorge afiŝis la fotojn rete kun konciza priskribo de la loko. 
Aŭskultante la muĝadon de la maro, ŝi akceptis retajn sciigojn pri ŝatoj 
kaj komentoj. Kutime, ĉi tiuj estis entuziasmaj miensimboloj de kelkaj 
homoj: Lili87, Nel24, kiuj respondadis tuj sendepende de la horo de la 
tago, kaj Ann el Skotlando, kiu hazarde trovis ŝian pollingvan profilon. 
Subite, ŝia rigardo falis sur komenton de fremdulo. Ŝi ektremis.

Oni ne devas fari fotojn ĉe tombejo. Se vi decidas fari tion, atentu pri tio 
kiu eble kaŝiĝas sur ili.

Ŝia unua reago estis respondi: Mi ne kredas je fantomoj, sed ŝi lasis 
la mesaĝon nerespondita. Kial diskuti kun iu superstiĉa virinaĉo aŭ mal-
junulaĉo… – la kromnomo Oko74 ne malkaŝis sekson.

La sekvan tagon la vetero tute ŝanĝiĝis; nuboj kun plumbaj korpoj 
de monstroj kirliĝis sentrankvile ĉe la horizonto. Ŝi biciklis al konstruaĵo 
de forlasita kinejo. Tie ŝi fotis la fasadon de la konstruaĵo en la fono 
de la nigra ĉielo, la tristan, eluzitan ŝildon Rex Cinema, la paliĝintajn 
filmafiŝojn en la vitrino kun la rompita fenestro. Ŝi imagis ĉi tiun lokon 
en estinta tempo, ekster turisma sezono, vintran sabatvesperon, dum 
ŝtormo. Ĉiuj loĝantoj verŝajne konis unu la alian almenaŭ vide, ĉar kiel 
oni povus ne koni unu la alian se sur la insulo loĝas iom pli ol ducent 
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personoj? La montradon de filmo verŝajne antaŭis reciprokaj kisoj sur 
vango de spektantoj kaj malgranda klaĉado. Ŝi afiŝis la fotojn en la reto 
ŝerce komentante pri la prefero de la francoj al latinaj kinejaj nomoj ilin 
kiel Vox, Lux, Palladium… Tagmeze, ŝi ekrigardis la komentojn. Oko74 
komentis: Vetustas non perit. Ŝi ne sciis la latinan, do ŝi trovis la tradukon 
por Przeszłość nie ginie en reta vortaro. Tio ĉi estis referenco al ŝia reta 
publikigo, sed krome ĉio ŝi eksentis tremon de maltrankvilo.

La sekvan tagon, ŝi pedalis al la kabo de la insulo, kie ŝi iam trovis 
malgrandan, sovaĝan strandon ĉe rando de arbaro. En la distanco, sur 
la fono de la turkisa, maro estis videbla aspektanta pitoreske boato kun 
ruĝaj veloj. Ŝi rapide publikis foton de ĝi kaj revenis al la urbo. Hodiaŭ, 
kiel ĉiusemajne, de la marbordo alvenadas ja frizistino. Sidante en la 
frizista seĝo, ŝi malkovris novan komenton de Oko74. Interesa nuanco 
de ruĝa koloro, preskaŭ identa al la koloro de via ĉemizrobo. Ŝi panikiĝis. 
Disfaligante la ŝtofon de sia ruĝa robo en sia mano, ŝi provis rememori 
ĉu ŝi iam afiŝis foton de si mem en ĝi rete. Ĉu iu spuris ŝin? Ŝi sentis 
sin malkomforta la tutan posttagmezon kaj ne devagis malproksime de 
la ĉefa strato de urbo.

En la sekvaj tagoj, tamen, nenio alarma okazis, kaj ŝin superfortis 
la deziro publikigi ion novan. En ŝia fotoalbumo ŝi trovis antaŭe faritan 
foton de kolekto de horloĝoj el malgranda muzeo dediĉita al Napoleono. 
Ĉi tiun lokon kreis barono Gourgaud, kiu tenis la francan gvidanton en 
granda, preskaŭ religia, respekto. Laŭ lia peto, la montriloj de la horloĝoj 
en la konstruaĵo estis haltitaj je la 5:49 ptm; la horo de la morto de la 
imperiestro. La komento de Oko74 tuj aperis:

Mi konas tian senton, kiam unu homo povas konkeri la tutan mondon.
Tio ĉi sonis interesa. Malpli maltrankviliga. Iom kiel kordeklaro. Ĉu 

iu provis konfesi ion al ŝi? Kiu estis tiu persono?
Ŝi sciis iun, kiu povus respondi al ŝi. Malwina, IT-specialistino kaj 

cibersekureca fakulino, atente aŭskultis ŝin, sulkigante sian nazon antaŭ 
ekrano.

– Donu al mi iom da tempo, mi rigardos kaj revokos vin – ŝi promesis.
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Ŝi nenion afiŝis ekde sia reveno hejmen, tamen ŝi daŭre pensis pri 
tiuj komentoj, ĉiam pli konvinkita, ke ilia aŭtoro estas D. Amo el iliaj lern
ejaj tagoj: ili kredis, ke ili estos kune por ĉiam, sed kelkaj miskomprenoj 
sufiĉis por ke ĉio disfalu. Ŝi ofte pensis pri li. Ĉu ankaŭ li pensis pri ŝi? D. 
estis plena de kontraŭdiroj: preta piediri tra la duono de Eŭropo por sia 
amantino, tamen tro necerta por finfine paroli kun ŝi pri ilia amo. Subite, 
ŝi eksentis bezonon rakonti al li pri sia sopiro kaj skribis la leteron. Ŝi ne 
sciis lian novan poŝtadreson, sed ilia infantempa poŝta restante ankoraŭ 
ekzistis: la kaŝejo, kie ili unu al la alia lasis leteretojn: forlasita birdo
manĝ ejo sur metala kruro, kaŝita en arbustoj kaj nevidebla por nekonatoj.

Vespere la telefono sonoris.
– Ili estas robotoj – Malwina komencis la konversacion, preterlasante 

ĝentilajn frazojn.
Mi ne komprenas – ŝi flustris.
Ne estas surprizo, ĉar ĝi estas io nova – klarigis al ŝi la parolant-

ino. – Fikciaj sekvanto-kontoj estas kreitaj per artefarita inteligenteco. 
La roboto interesiĝas pri tio, kion vi publikas, provante krei ligon inter vi 
kaj ĝi senton de proksimeco, aŭ eĉ amikecon. Kaj poste, se vi fidas ĝin, 
ĝi rekomendos diversajn produktojn al vi.

Tio estas neebla! – ŝi spite murmuris. Kiel tia roboto scius pri la 
ruĝa robo?

Eble temas pri koincido. Sed ĉi tiuj programoj observas tion, kion vi 
faras rete. Eble vi sendis al iu la foton de vi mem en tiu ĉi robo aŭ vi aĉetis 
ĝin rete – klarigis Malwina. La robo efektive venis de interreta vendejo. 

Post kiam ŝi finis la telefonparoladon, ŝi pripensis la aferon. Kiel 
naiva estis ŝia kredo, ke en la epoko de rendevuaj aplikaĵoj iu ankoraŭ 
povus porti en koro mezlernejan enamiĝon. Ŝiaj pensoj estis subite inter-
rompitaj far de porda sonorilo.

Konata vizaĝo el la malnova tempo ridetis al ŝi en la porda luketo.

El la pola tradukis Elżbieta Karczewska.



84

Zagubieni w sieci

Między starymi nagrobkami kwitły malwy. Niektóre wyrastały bezpośred-
nio ze szczelin w popękanych kamiennych płytach. Zachwycona kontra-
stem między melancholią zaśniedziałych krzyży i radosną barwą kwiatów, 
zrobiła kilka zdjęć telefonem. Po opuszczeniu cmentarza udała się na 
pobliską plażę. Wrzuciła niedbale zdjęcia do sieci, wraz ze zwięzłym 
opisem miejsca. Wsłuchana w szum morza, kątem oka odnotowywała 
powiadomienia o polubieniach i komentarzach. Zwykle były to entuzja-
styczne emotikony od kilku osób: Lili87, Nel24, reagujących natychmiast 
niezależnie od pory dnia oraz Ann ze Szkocji, która przypadkowo trafiła 
na jej polskojęzyczny profil. Nagle zatrzymała wzrok na komentarzu od 
nieznajomej osoby. Wzdrygnęła się.

Nie powinno się robić zdjęć na cmentarzu. Skoro na to się zdecydowałaś, 
uważaj, kto może się na nich ukryć.

W pierwszym odruchu chciała odpisać Nie wierzę w duchy, ale po-
zostawiła tekst bez odpowiedzi. Po co wdawać się w dyskusje z jakąś 
przesądną babą czy też dziadem… – pseudonim Oko74 nie zdradzał płci.

Nazajutrz pogoda całkowicie się zmieniła, chmury o ołowianych 
cielskach potworów kłębiły się niespokojnie na horyzoncie. Podjechała 
rowerem pod budynek opuszczonego kina. Fotografowała fasadę bu-
dynku na tle czarnego nieba, smętny wytarty napis kino Rex, spłowiałe 
plakaty filmów w gablocie z wybitą szybą. Wyobraziła sobie to miejsce 
niegdyś, poza sezonem turystycznym, w zimowy sobotni wieczór pod-
czas sztormu. Zapewne wszyscy się znali, przynajmniej z widzenia, 
bo jakże inaczej, gdy na wyspie mieszka trochę ponad dwieście osób. 
Seans był pewnie poprzedzony cmokaniem w policzki i garścią plotek. 
Opublikowała zdjęcia, żartobliwie komentując upodobanie Francuzów 
do łacińskich nazw kin jak Vox, Lux, Palladium… W południe zerknęła 
na komentarze. Vetustas non perit skomentował Oko74. Nie znała łaciny, 
więc tłumaczenie Przeszłość nie ginie znalazła w internetowym słowniku. 
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Było to nawiązanie do jej postu, ale mimo wszystko przeszył ją dreszcz 
zaniepokojenia.

Nazajutrz popedałowała na cypel wyspy, gdzie kiedyś znalazła nie-
wielką dziką plażę, na skraju lasu. W dali widać było akurat łódź o czer-
wonych żaglach, wyglądającą malowniczo na tle turkusowego morza. 
Pospiesznie opublikowała jej zdjęcie i wróciła do miasteczka. Dziś, jak 
co tydzień, przybywała z wybrzeża fryzjerka. Siedząc na fotelu fryzjerskim 
odkryła nowy komentarz autorstwa Oko74. Ciekawy odcień czerwieni, pra-
wie identyczny jak kolor Twojej szmizjerki. Spanikowała. Tłamsząc w ręku 
tkaninę swojej czerwonej sukienki, próbowała sobie przypomnieć czy 
kiedykolwiek pokazała w sieci zdjęcie przedstawiające ją w tym stroju. 
Czy ktoś ją śledził? Czuła się niepewnie przez całe popołudnie i nie od-
dalała się od głównej uliczki miasteczka.

W kolejnych dniach nie działo się jednak nic niepokojącego i ogarnę-
ła ją ochota, aby coś jeszcze opublikować. Odnalazła zrobione wcześniej 
zdjęcie kolekcji zegarów z małego muzeum poświęconego Napoleonowi. 
Miejsce to stworzył baron Gourgaud który otaczał francuskiego wodza 
wielką, wręcz religijną czcią. Na jego prośbę, wskazówki zegarów w bu-
dynku zatrzymały się o siedemnastej czterdzieści dziewięć; godzinie 
zgonu cesarza. Komentarz Oko74 pojawił się natychmiast:

Znam to uczucie, gdy jedna osoba potrafi zawładnąć całym światem.
To brzmiało intrygująco. Mniej niepokojąco. Trochę jak deklaracja 

z głębi serca. Czy ktoś chciał jej coś wyznać? Kim była ta osoba? 
Znała kogoś, kto mógłby jej odpowiedzieć. Malwina, informatyczka, 

specjalistka cyberbezpieczeństwa słuchała jej uważnie, marszcząc nos 
na ekranie.

– Daj mi trochę czasu, zerknę co i jak i oddzwonię – obiecała.
Nie publikowała nic od powrotu do domu. Myślała jednak wciąż 

o tamtych komentarzach, coraz bardziej przekonana, że ich autorem jest 
D. Miłość z szkolnych lat: wierzyli, że będą razem do końca życia, ale wy-
starczyło kilka nieporozumień, by wszystko się posypało. Myślała o nim 
często. Czy on również myślał o niej? D. był pełen sprzeczności: gotów 
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przemierzyć pieszo pół Europy dla ukochanej, a zarazem zbyt niepewny 
siebie, by ostatecznie z nią porozmawiać. Nagle poczuła potrzebę opowie-
dzenia mu o swojej tęsknocie. Napisała list. Nie znała jego nowego adresu, 
ale nadal istniało ich poste restante z dziecięcych czasów, schowek, w któ-
rym zostawiali sobie liściki. Opuszczony karmik dla ptaków na metalowej 
nodze, obrośnięty krzakami i niewidoczny dla niewtajemniczonych.

Wieczorem zadzwonił telefon.
– To boty – Malwina rozpoczęła rozmowę pomijając formułki grzecz-

nościowe.
– Nie rozumiem – wyszeptała.
– Nic dziwnego, bo to coś nowego. – tłumaczyła jej rozmówczyni. – 

Tworzone są fikcyjne konta obserwatorów, przy użyciu technologii AI. Bot 
interesuje się tym co pokazujesz, próbuje stworzyć między wami więź, 
poczucie bliskości, czy nawet przyjaźń. A potem, gdy mu zaufasz będzie 
ci doradzać różne produkty.

– To niemożliwe! – żachnęła się – Skąd taki bot by wiedział o czer-
wonej sukience!

– Może to przypadek. Ale te programy śledzą to co robisz w sieci. 
Może wysłałaś komuś zdjęcie w tej sukience albo kupiłaś ją online – pre-
cyzowała Malwina. Sukienka faktycznie pochodziła z sklepu interneto-
wego. Po rozłączeniu zamyśliła się. Jakże żałosna była jej wiara, w to, 
że w erze aplikacji randkowych, ktoś mógłby wciąż nosić w sercu jakieś 
szkolne zauroczenie. Jej rozważania przerwał niespodziewanie dzwonek 
do drzwi.

W wizjerze uśmiechała się do niej znajoma twarz z dawnych lat.
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Oldřich Arnošt Fischer

Kiel mi perdis mian feliĉon

Kiam en la mondo aperis interreto, mi miris: „Interreto? Kio estas tio? Ĉu 
tio estas iu kabareto? Ja mi scias diferencon inter tabureto kaj minareto, 
sed la vorton interreto mi neniam aŭdis”. Eĉ kiam oni al mi priskribis 
historion kaj avantaĝojn de la interreto, mi longtempe obstine rezis-
tis. Sed poste mi danke al la interreto trovis la unuan utilan informon 
kaj ekkomprenis, kiel multe avantaĝoj al mi la interreto povas doni. Mia 
horizonto plilarĝiĝis! Sed, sincere dirite, mi estas strangulo, kiu volas esti 
feliĉa, sed estas atentema. Kiel multe da proponoj de feliĉo mi sur la inter-
reto trovis kaj tuj poste perdis! 

Ekzemple politikistoj de unu el niaj politikaj partioj al mi rete pro-
mesis preskaŭ surteran paradizon, se mi donos al ili mian voĉon. Ili havas 
grandajn ambiciojn, spertajn ekspertojn, precipe ekonomojn, kaj jam 
bonege scias, kiel gvidi nian popolon al eterna bonstato. Certe ili faros 
grandajn ekonomiajn reformojn, danke al kiuj mi pagos malgrandajn 
impostojn. Mia emerita pensio ekkreskos. Dankon, sed ili ne skribis, kiel 
pro tiuj ŝanĝoj trovos monon. Pro tio mi balotis por alia partio kaj ĝis nun 
ne estas riĉulo. Tiel mia feliĉo perdiĝis.

Multe da feliĉo promesas reklamoj pri alkoholaĵoj. Vane, ĉar mi 
estas abstinento.

Dum mia vivo mi ŝparis iun monon, ne multe, sed mi estas kon
tenta kun tio, kion mi havas. Kiel naiva mi estas! La interreto, fonto de 
la feliĉo, min informas, ke mi povas esti pli riĉa, eĉ fariĝi milionulo, se 
mi mian monon bone investos. Plej bone estos investi mian monon 
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en la kompanion Honesta kaj Pli Honesta. Kruda petrolo, ebona ligno, 
diamantoj ktp. Mia mono ne kuŝu neutile en banko, sed kreu por mi 
pli multe da mono! Bone, sed sur reto mi ankaŭ trovis informon pri 
juĝo kontraŭ ĉefo de menciita kompanio, kiu jam kelkajn monatojn pro 
fraŭdo spiras kvadratetan aeron kaj ĉiutage diligente fabrikas paperajn 
saketojn! Pro tio mi ĝis nun mian ŝparitan monon ne investis kaj neg
lektis mian feliĉon.

Surprizo! Bonaj homoj ankoraŭ ekzistas! Nekonataj amikoj el vilaĝo 
Paviana Vadejo, kiu situas en afrika ŝtato Rumbumburo al mi sendas 
urĝan retmesaĝon. Kio okazis? Nekredeble! Iu riĉa germana ĉasisto, kiu 
havis la saman familian nomon kiel mi, en afrika ĝangalo dum ĉasado 
de hipopotamoj tragike dronis. Lia boato hazarde renversiĝis… Oni trovis 
lian korpon nur kiam la rivero elsekiĝis… Kompatinda sinjoro Fischer ha-
vis neniujn heredantojn. Miaj amikoj scias pri milionoj da eŭroj kaj iom 
da oro, sed malbonŝance ili mem ne kapablas la monon preni el banko. 
Ĉu tio ne estas peĉo? En tiu mizera situacio ili ĝustatempe rememoris pri 
mi, kiu loĝas en Eŭropa urbo Brno kaj certe al ili helpos. Kompreneble, ke 
kiam ili kun mia financa subteno la monon kaj oron akiros, ili juste kun 
mi dividos. Por necesa traktado kun la banko kaj doganistoj ili bezonos 
nur du milojn da eŭroj, kiujn mi sendos al banka konto… Precipe mi 
devas agi rapide kaj diri pri tio al neniu. Mi ilin obeis kaj vere agis rapide, 
tio signifas, ke mi tuj retletere direktis ilian konduton en limojn normajn 
kaj konformajn. Kial mi perdis mian feliĉon? Se mi ne estus atentema, 
mi povus esti milionulo. Aŭ almozulo.

Mia vivo estas eventoriĉa. Venontfoje min feliĉigis foto de belega 
fraŭlino en kamufla uniformo. Ŝi estas usona soldatino kaj serĉas amikon. 
Do, mi estas feliĉe edziĝinta, sed se vere temus pri amika rilato… kial ne 
amikiĝi? Mi polite al ŝi respondis, ke ŝi estas en aĝo de mia nepino, sed 
se ni havos la samajn aŭ similajn interesojn, ni povos esti interretaj ami-
koj… Feliĉo al mi ekridetis! Jam post tri horoj mi retletere ricevis pluan 
informon. La fraŭlino estas usona subleŭtenantino. Ŝi jam tri monatojn 
servas en armea misio en Respubliko Kamelujo, interesiĝas pri trikado, 
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pentrado, kuirado, astronomio kaj pafado, kaj ŝia komandanto estas ko-
lonelo Charles Smith. Kion mi faris? Mi petis ŝin transdoni al la kolonelo 
mian sinceran saluton – kaj finis kun ŝi ĉiujn kontaktojn. Kial? Ŝi vere 
estis bela, sed antaŭ multe da jaroj mi servis en armeo, pro tio mi bone 
scias, ke vera soldato aŭ soldatino devas neniam al iu diri nomon de sia 
komandanto. Ne, verŝajne tiu fraŭlino pozis al fotisto en ies uniformo, 
sed ne estas soldatino. Denove mi perdis mian feliĉon!

Sed pensante pri ĉiuj miaj interretaj aventuroj mi demandas, ĉu sur 
la reto mi vere perdis mian feliĉon? Ne, mi estas nature feliĉa homo kaj 
ĝuas la vivon. Sur la reto ĉiuj bonkoruloj senĉese volas mian feliĉon. Mi 
ĝin donos al neniu!

Jak przegapiłem szczęście

Kiedy na świecie pojawił się Internet, dziwiłem się: Internet? Co to jest? 
Czy to jakiś kabaret? Znałem różnicę pomiędzy taboretem i minaretem, 
ale słowa Internet nigdy nie słyszałem. Nawet po tym jak mi opisano 
historię i zalety Internetu, uparcie mu się opierałem. Ale po tym jak po 
raz pierwszy znalazłem pierwszą użyteczną informację, zrozumiałem 
jak dużo korzyści może mi przynieść. Moje horyzonty poszerzyły się! Ale 
mówiąc szczerze, jestem dziwakiem, który choć chce być szczęśliwy to 
jest ostrożny. Jak wiele ofert szczęścia znalazłem w Internecie i prawie 
natychmiast straciłem!

Na przykład politycy z jednej z naszych partii, przez Internet, obie-
cali mi prawie raj na ziemi, jeśli zagłosuję na nich. Mają wielkie ambicje, 
doświadczonych ekspertów, zwłaszcza ekonomistów i doskonale wiedzą, 
jak prowadzić nasz naród do wiecznego szczęścia. Oczywiście zrobią wiel-
kie reformy ekonomiczne, dzięki którym będę płacił niskie podatki. Moja 
emerytura wzrośnie. Dziękuję, lecz nie napisali, skąd wezmą pieniądze. 
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Z tego powodu zagłosowałem na inną partię no i nie jestem bogaty. Tak 
straciłem okazję na szczęście.

Reklamy napojów alkoholowych obiecują mnóstwo szczęścia. Na 
próżno – jestem abstynentem.

W ciągu swojego życia oszczędziłem trochę pieniędzy, nie za wiele, 
ale jestem zadowolony z tego co mam. Jaki ja jestem naiwny! Internet, 
źródło szczęścia, informuje mnie, że mogę być bogatszy, nawet zostać 
milionerem, jeśli moje pieniądze dobrze zainwestuję. Najlepiej będzie 
jeśli zainwestuję w spółkę Uczciwy i Bardziej Uczciwy. Ropa naftowa, 
heban, diamenty itp. Niech moje pieniądze nie leżą bezczynnie w banku, 
lecz wypracowują dla mnie więcej pieniędzy! Dobrze, ale również w sieci 
znalazłem informację o procesie przeciwko szefowi wspomnianej firmy, 
który z powodu oszustwa, od kilku miesięcy oddycha powietrzem swojej 
kwadratowej celi, gdzie z zaangażowaniem produkuje papierowe torebki! 
Z tego powodu, aż do dziś nie zainwestowałem swoich oszczędności i tak 
zaniedbałem swoje szczęście. 

Niespodzianka! Jeszcze istnieją dobrzy ludzie! Nieznajomi przyja-
ciele z wioski Paviana Vadejo, która znajduje się w afrykańskim państwie 
Rumbumburo przysłali mi pilną wiadomość. Co się stało? Niewiary-
godne! Pewien bogaty niemiecki myśliwy, który miał takie samo, jak ja 
nazwisko, utonął polując w Afryce na hipopotamy. Jego łódź niechcący 
się wywróciła… Ciało odnaleziono dopiero, gdy rzeka wyschła. Godny 
współczucia myśliwy, nie miał żadnych spadkobierców. Moi przyjaciele 
wiedzieli o milionach euro i pewnej ilości złota, ale niestety sami nie 
byli w stanie pobrać z banku tych pieniędzy. Czy to nie szkoda? W tej 
godnej pożałowania sytuacji pomyśleli o mnie, mieszkającym w Euro-
pie w mieście Brno – który z pewnością pomoże. Oczywiście, jak tylko 
z moim finansowym wsparciem pieniądze i złoto zdobędą – uczciwie się 
ze mną podzielą. Na załatwienie niezbędnych spraw z bankiem i celnika-
mi będą potrzebować tylko dwóch tysięcy euro, które im prześlę na konto 
bankowe… Przede wszystkim mam działać szybko i nikomu o tym nie 
mówić. Posłuchałem ich i zareagowałem naprawdę szybko – natychmiast 
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wysłałem wiadomość, która postawiła ich do pionu. Dlaczego utraciłem 
swoje szczęście? Gdybym nie był taki ostrożny, mógłbym zostać milio-
nerem. Albo żebrakiem.

Moje życie obfituje w wydarzenia. Następnym razem uszczęśli-
wiło mnie zdjęcie pięknej dziewczyny w mundurze polowym. Była to 
amerykańska żołnierka szukająca przyjaciela. Jestem szczęśliwie żonaty, 
ale gdyby naprawdę chodziło o przyjaźń… to dlaczego nie mielibyśmy 
się zaprzyjaźnić? Grzecznie jej odpowiedziałem, że jest w wieku mojej 
wnuczki, ale jeśli mamy takie same, czy podobne zainteresowania może-
my zostać internetowymi przyjaciółmi… Szczęście się do mnie uśmiech-
nęło! Już po trzech godzinach otrzymałem kolejne informacje. Panienka 
jest amerykańskim podporucznikiem. Już od trzech miesięcy służy na 
misji wojskowej w Republice Kamelu, interesuje się robótkami na dru-
tach, malarstwem, gotowaniem, astronomią i strzelaniem, a jej dowódcą 
jest pułkownik Charles Smith. Co zrobiłem? Poprosiłem o przekazanie 
pułkownikowi moich najszczerszych pozdrowień – i zakończyłem z nią 
wszelki kontakt. Dlaczego? Była naprawdę piękna, ale wiele lat temu słu-
żyłem w wojsku więc wiem, że prawdziwy żołnierz czy żołnierka nie mogą 
nigdy i nikomu ujawniać nazwiska swojego dowódcy. Nie, widocznie ta 
panienka pozowała do zdjęcia w czyimś mundurze, ale nie jest żołnie-
rzem. Znów straciłem swoje szczęście!

Ale myśląc o wszystkich moich internetowych przygodach, pytam 
się, czy naprawdę straciłam okazję na szczęście w sieci? Nie. Z natury 
jestem szczęśliwym człowiekiem i umiem cieszyć się życiem. W inter-
necie mnóstwo „życzliwych” nieustannie chce mojego szczęścia. Ale ja 
nie oddam go nikomu!

Z esperanta tłumaczyła Maria Niemyjska
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Kaja Fujawa

Fotografaĵo

Rulumante la retpaĝon, Iza fiksis la rigardon ĉe paliĝinta fotografaĵo. 
Hodiaŭ ŝi ricevis tiom da sciigoj, ke eĉ ne perceptis, ke oni markis ŝin sur 
ĝi. Dum longa momento ŝi rigardis triopon da infanoj sur la paliĝinta foto. 
Unu el ili, knabo, estis profile turnita al la objektivo kaj balancis amikinon 
sur pendolo. La knabino estis kombita kun du harfaskoj kaj montris la 
dentojn en grandega rideto. Iza tuj rekonis sin de antaŭ jaroj. Balancis ŝin 
Robert, amiko el la najbaraĵo, kaj apude balancis sin Ula, kuzino de Iza, 
kiu ĉiam pasigis somerajn feriojn ĉe ŝi. Ŝi ne vidis ilin ambaŭ de multaj 
jaroj. Kial Robert publikigis la foton? Ŝi eĉ ne sciis kiam oni faris ĝin. 
Verŝajne temas pri ia esprimo de melankolio kaj naŭzo, aperantaj de 
tempo al tempo en la reto; por Iza – sufiĉe kiĉaj, por teni sin distance de 
ili. Sed ŝi ŝatklakis ĝin, ĉar eble tio estis grava por li. Kaj poste – uragano 
de komentoj pri politikaj, sociaj kaj mondkonceptaj temoj, al kiuj necesis 
tuj respondi, ĉar la tago estis baldaŭ finiĝonta.

Algoritmoj estis iom kiel fajreroj vagantaj tra la reto de ciferoj. Memstare 
ili povis lumigi nenion, sed ili formiĝis en matricojn pli proksimajn al la 
lumo aŭ restantaj tute en la ombro. Estis malfacile kapti la ŝlosilvortojn, 
laŭ kiuj necesis ilin aranĝi, ĉar homaj vortoj ofte estas ĵetataj senkonscie, 
kiel cigaredstumpoj, aŭ eĉ tute senkontrole, kiel stamenoj de leontodoj 
survente. Sed la vortoj estis interesaj; ili formiĝis en ciferecan lirikon tiom 
misteran por la algoritmoj, kvazaŭ oni povus malkovradi ĝin eterne kaj 
neniam malkovri ĝis la fino.
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Robert jam de longa tempo ne estis aktiva en sociaj retoj. Antaŭ dek kelkaj 
jaroj, kiam ĉiu registris sian profilon, tio estis interesa, sed nun…? Tamen 
restis la kutimo kaj li ŝatis de tempo al tempo rigardi, kion publikigis 
la konatoj. Inter la sciigoj kutime li havis ĉefe reklamojn kaj stultaĵojn, 
al kiuj estus malutile perdi tempon. Sed hodiaŭ… marko – fotografaĵo. 
Paliĝinta, do temas pri skanita foto farita ankoraŭ per filma fotilo. Ŝajne 
sur la foto li havis ĉirkaŭ ok jarojn kaj sur ĝi balancis iaman najbarinon, 
kaj sur apuda pendolo sidis knabino, kies nomon li ne memoris. La foton 
disponigis Urszula Gryczewska. Jes, tiu nekonatino nomiĝis Ula kaj estis 
ia familianino de najbaroj, li jam rememoris. Tio eble estas ia interreta 
ludo de du kuzinoj, aŭ iu el taskoj, kiujn homoj ludas. Eble tiuj du sopiras 
unu al la alia kaj tial publikigas infanaĝajn fotojn, kiel amikinoj faras. Li 
ne entrudiĝos. Li nur markos sin, por ne plu ricevi sciigojn. 

Fakte Ula neniam ŝatis somerajn feriojn ĉe la onklino, kiam ŝi estis juna. 
Ŝia panjo sendadis ŝin tien, ekde kiam la patro de Ula lasis ilin. La on-
klino estis instruistino, do povis okupiĝi pri ŝi, kiam la patrino laboris 
kaj la lernejo estis fermita. Eble tio estus eĉ eltenebla, se ne Iza, kiu estis 
personigo de revoj de Ula. Ŝi estis laŭta, petolema kaj aŭdaca kiel Pipi 
el filmo kaj krome ŝi havis pli multajn ludilojn. Ŝi parolis senkaŝe kion 
ŝi volis kaj kutime ricevis tion; ŝi montris la langon kiam ofendiĝis kaj 
krome ŝi scipovis ludi kun knaboj, kiuj vere ŝatis ŝin. Ula neniam plendis 
ĉe la onklino, ĉar ne volis kaŭzi malplezuron al ŝi aŭ al la panjo. Tamen 
Iza certe sciis. Eble tiam ŝi ne konsciis, sed nun, jarojn poste, certe ŝi 
ekkomprenis, ke tiom silenta kaj obeema knabino, kiu sekvis ŝin ĉiupaŝe 
kaj cedis al ĉiuj ŝiaj ideoj kaj deziroj, ne povis esti feliĉa en ŝia hejmo. Do 
por kiu damna celo ŝi publikigis tiun stultan foton???

La lirikon de forĵetitaj homaj vortoj oni povis malkovradi dum eterno, sed 
oni povis ankaŭ ĝin aranĝi. Kapti tiun aŭ alian frazon, almeti al iu alia, 
perdita en la reto, kaj provi ilin kune forĝi en ion belan. Fajreroj iafoje 
agis tiel. Ili aranĝis la lirikon el siaj trovaĵoj, kaj eĉ de tempo al tempo 
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produktis afiŝon, bildon aŭ foton. Eble tio aperis cele al aludo aŭ signo, 
kvazaŭ ia cifereca sorĉo de bona feino. Sed la homoj kutime ne kredas 
je sorĉoj. Eĉ ciferecaj.

El la pola tradukis Przemysław Wierzbowski.

Fotografia

Przewijając stronę, Iza zatrzymała wzrok na wyblakłej fotografii. Miała 
dzisiaj tyle powiadomień, że nawet nie zauważyła, że była na niej oznaczo-
na. Patrzyła przez dłuższą chwilę na trójkę dzieci na wyblakłym zdjęciu. 
Jedno z nich, chłopiec, był odwrócony profilem do obiektywu i bujał kole-
żankę na huśtawce. Dziewczynka była uczesana w dwa kucyki i szczerzyła 
zęby w ogromnym uśmiechu. Iza od razu rozpoznała samą siebie sprzed 
lat. Huśtał ją Robert, kolega z sąsiedztwa, a obok bujała się Ula, kuzynka 
Izy, która spędzała u niej zawsze wakacje. Obojga nie widziała od wieków. 
Po co Robert udostępnił to zdjęcie? Nawet nie wiedziała, kiedy zostało 
zrobione. To pewnie jakiś wyraz melancholii i ckliwości, pojawiających się 
co jakiś czas w Internecie; dla Izy wystarczająco tandetnych, żeby trzymać 
się od nich z daleka. Ale skoro mu zależało, to lajk. A potem zawierucha 
komentarzy na tematy polityczne, społeczne i światopoglądowe, na które 
niezwłocznie trzeba było odpowiedzieć, bo dzień niedługo się kończył.

Algorytmy były trochę jak iskierki wędrujące po sieci cyfr. Nie mogły 
niczego samodzielnie oświetlić, ale układały macierze bliżej światła albo 
zupełnie w cieniu. Trudno było wyłapać słowa klucze, według których 
należało je ułożyć, bo ludzkie słowa często rzucane są bezwiednie, jak 
niedopałki papierosów albo też zupełnie bez kontroli jak pręciki dmu-
chawców na wiatr. Ale słowa były ciekawe; układały się w lirykę cyfrową 
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tak tajemniczą dla algorytmów, jakby można ją było odkrywać przez 
wieczność i nigdy nie odkryć do końca. 

Robert już od dawna nie był aktywny w mediach społecznościowych. 
Naście lat temu, gdy każdy zakładał profil, było to ciekawe, ale teraz…? 
Nawyk jednak pozostał i lubił zerknąć od czasu do czasu, co wrzuca-
li znajomi. W powiadomieniach zwykle miał głównie reklamy i jakieś 
bzdury, na które szkoda było czasu. Ale dzisiaj… oznaczenie – fotografia. 
Wyblakła, więc to skan zdjęcia zrobionego jeszcze analogowym aparatem. 
Na oko miał na zdjęciu około ośmiu lat i huśtał na nim dawną sąsiadkę, 
a na huśtawce obok siedziała dziewczynka, której imienia nie pamiętał. 
Zdjęcie udostępniła Urszula Gryczewska. Tak, ta nieznajoma nazywała 
się Ula i była jakąś rodziną sąsiadów, już sobie przypomniał. To pewnie 
jakieś gierki internetowe dwóch kuzynek, albo jakieś wyzwania, w które 
ludzie się bawią. Może te dwie tęsknią za sobą i tak sobie wrzucają zdjęcia 
z dzieciństwa, jak to psiapsióły. Nie będzie się wtrącał. Odznaczy się tylko, 
żeby nie dostawać powiadomień. 

Ula w sumie nigdy nie lubiła wakacji u ciotki, kiedy była mała. Jej mama 
wysyłała ją tam, od kiedy zostawił je Uli tata. Ciotka była nauczycielką, 
więc mogła się nią zająć, kiedy jej mama pracowała, a szkoła była za-
mknięta. Może to by było nawet znośne, gdyby nie Iza, która była uoso-
bieniem marzeń Uli. Była głośna, zadziorna i śmiała jak Pippi z filmu i do 
tego miała więcej zabawek. Mówiła bez ogródek, czego chce i z reguły to 
dostawała, pokazywała język, gdy się obraziła i do tego umiała bawić się 
z chłopcami, a oni na poważnie ją lubili. Ula nigdy nie narzekała w domu 
ciotki, bo nie chciała zrobić przykrości ani jej ani mamie. Ale Izka mu-
siała wiedzieć. Może wtedy nie zdawała sobie sprawy, ale teraz, po latach, 
na pewno do niej dotarło, że taka cicha i posłuszna dziewczynka, która 
podążała za nią krok w krok i poddawała się wszystkim jej pomysłom 
i zachciankom nie mogła być w jej domu szczęśliwa. Po jaką cholerę 
wrzuciła więc to głupie zdjęcie???



96

Lirykę porzuconych słów ludzi można było odkrywać przez wieczność, 
ale można było ją też układać. Złapać to, czy tamto zdanie, dopasować 
do jakiegoś innego, zawieruszonego w sieci, i spróbować je razem prze-
kuć w coś ładnego. Iskierki robiły tak czasem. Układały lirykę ze swoich 
znalezisk, a nawet raz na jakiś czas generowały post, obrazek lub zdjęcie. 
Może to miała być taka podpowiedź albo znak, jak jakiś cyfrowy czar 
dobrej wróżki. Ale ludzie w czary z reguły nie wierzą. Nawet te cyfrowe.
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Aneta Gizińska-Hwozdyk

Sidas inside

Jes. En tian reton oni povas kaj provi kapti, kaj kapti efektive. Eble tial 
ĝi estis tiom eksterordinara, ĉar la lasta vere somera. Majstre prepar-
ita. Plektita kun vera kono de ligoj en la arto de la naturo. Kun gutetoj 
de matena roso, en kiuj suno ludis sian nekompareblan spektaklon de la 
mateno. Belege etendita inter la pluvtubo kaj la kolonetoj de la balustrado. 
Ĝi kaptis tuj. En la unua momento.

Kaj tiam aperas ĝi. Deŝovas sin ie desub la tegmento. Ne estas tre 
granda. Komence nur kaŝe observas, sed post sekundo jam scias – nece-
sas timi nenion. Homo, vi estas mia!

Mi rimarkas ĉiam pli da detaloj. La kruroj – pli grizaj ol nigraj. Svel-
taj kvazaŭ fadenoj, kvankam pli dikaj ol la fadenoj de la reto. Ĝi movas ilin 
kvazaŭ ekvilibrumus inter la piedoj. Ĝi havas tiom da kruroj, sed ili tute 
ne implikiĝas. Ok. Paraj. La trunko estas malhela globeto. En ĝia anato-
mio ĝi estas la plej granda elemento. Ankoraŭ estas kapo (oni povus diri: 
sur la kolo), sed super ĝi iom dominas la trunko. Kaj tiam mi rimarkas 
ĝian okulon! Ni luktas per rigardo. Aŭ pli ĝuste, ĝi kalkulas, pesas, dividas 
min. Transprenas en posedon.

Baldaŭ mi ekkomprenas, ke ĝi simple konstruis ĉi tie sian hejmon. 
Por ĝi mi ne estas entrudulo, sed eventuale mi povas esti najbaro, kvan-
kam tio ne estos facila najbareco. Ja ĝi tute ne estas bruema, estas eĉ 
suspektinde silenta, kaŝiras malrapide, sed samtempe iĝas uzurpema, 
konkeras ĉiam pli da tereno, plukonstruas sian imperion kaj aneksas 
min ĝisfine. 
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Pli-malpli en la kvara tagnokto de sia ekzisto ĝi liberigas min de 
bonstatura kulo. Ĝia reto efike kaptas la entrudulon. Matene la kulo es-
tas balancata de la posedanto de la reto, anestezata per svingado, kaj 
sekve enpuŝita en kokonon kaj transportita al provizejo aranĝita ie ĉe la 
tegmento. La globeto potenciĝas. Ĉiutage ĝi iĝas ĉiam pli granda, dika. 
Fortega. La kruroj longiĝas, komencas atingi pli malproksimen kaj helpas 
al pli rapida moviĝado. Ilia posedanto uzas ilin por siaspeca ludo. Mi 
havas la impreson, ke ĝi fanfaronas antaŭ mi per siaj kapabloj. Ĝi kuras 
supren-malsupren, ĉiam pli rapide kaj en ĉiam pli bona stilo. Unu plia 
tipo de disreviĝo. Ne eblas forturni la rigardon. La stilo estas ne tre belega, 
sed muŝoj kaptiĝas – eĉ tiuj plej bonstaturaj. Ili kaptiĝas en la reton kaj 
fine plenigas la provizejon sub la tegmento. Iel ĝi transportas ilin tien kaj 
purigas sian loĝlokon, kiu iĝas ĉiam pli apartenanta al ĝi. Finfine venas tia 
etapo de nia reciproka kono, ke mi venas al ĝi jam ekskluzive kiel gasto. 
Tiam ĝi havas ĉiam ion novan por prezenti al mi. Salton, strangan dancon, 
kuron, grimpon, post kiu sekvas momento, en kiu ĝi trankviliĝas kaj 
akre rigardas. Trapikas per la rigardo. La homo senmoviĝas. Mi havas la 
impreson, ke tiam ĝi mezuras kaj pesas min. Kontrolas, ĉu la tempo venis. 

Tamen ankoraŭ ne. Ankoraŭ la tagoj estas varmaj, kvankam sur 
la fadenetoj de filandro ĉiam pli ofte rapidas etaj araneoj, forte tenantaj 
sian veturilon, danke al kiu ili eble trovos sekuran truon en murangulo 
aŭ fenestroframo – por travivi ĝis la printempo. 

Mia kunloĝanto ne interesiĝas pri tia flugado. Iamaniere mi ĝojas, 
ke ĝi estas sekura ĉi tie. Do mi iras sur la balkonon kliniĝante sub la 
araneaĵo. Tiel mi malalte riverencas ĝin, kaj ĝi malleviĝas al mi el la alto. 
Mi estas en pli bona situacio ol kuloj kaj muŝoj, kiuj ĉiutage kaptiĝas en 
lian reton. Mi estas escepte granda, promesplena manĝopeco, kiun ĝi 
iutage liftos al sia subtegmenta provizejo, por travivi la vintron. 

Falantaj pluvoj ne malhelpas al lia reto. Ili dekoras ĝin per gutetoj. 
La impreso de matenaj sorĉoj en frua aŭtuno. Foje necesas lukti kontraŭ 
folio, kiu nenecese falas ĉi tien. Tiam mi estas utila por la posedanto – mi 
komencas la tagon per forigo de folioj. Tion oni devas fari tre delikate, 



99

por ne difekti la fadenetojn. Tiam ĝi permesas min laŭvole agi. La folioj 
ne estas utilaj. Mi nur purigas. Ĝi rigardas miajn farojn kun scivolo, sed 
post momento revenas al siaj taskoj.

La tagoj estas tamen ĉiam pli mallongaj. La tagmezo ankoraŭ defen-
das sin per suna zenito, sed vespere la aero jam tremas pro malvarmo. 
Tiam ĝi kaŝas sin apud la provizejo kaj kaŝrigardas la mondon. La reto 
estas fortika kaj minacas ĝin nek vento, nek nebulo, en kiu delikate perd-
iĝas la tempo. Nun mi povas mane tuŝi la reton. Mi sentas kiom delikata, 
sed samtempe fortika ĝi estas – la fadenetoj streĉitaj kiel kordo komponas 
la melodion de la naturo.

Venas momento, kiam mi komencas timi pri ĝi. Malpli kaj malpli 
ofte ĝi malsupreniras al mi. Ankoraŭ ĝi provas svingi la reton. Kaj foje 
kuras supren kaj malsupren – precipe kiam la tagoj estas varmaj kaj 
portas la esperon, ke temas pri la somerkomenco. Mi scias, ke temas pri 
plej urĝa tempo por preni min al aliaj estaĵoj kaj meti en la provizejon, 
ĉirkaŭvolvi per la retaj fadenetoj, kapti en posedon. Tamen la naturo 
malrapidigas ĝiajn movojn kaj la reto ĉiam pli ofte balancas sin sub la 
influo de vento, ne de ĝiaj kruroj, kiuj perdas la forton. 

Iun fojon aperis birdo. Fulmo de beko. Tondro de flugilo. Brilo de 
okulo.

Ne plu ekzistas nia reto. Disŝirita en pecojn ĝi forflugis en la kvar 
angulojn de la mondo. De sub la tegmento mi liberigis kolektitajn tie 
kadavrojn de muŝoj kaj kuloj. Perdita en la reto de la Araneo mi ĉesis 
memori pri la eternaj leĝoj de la naturo. Sed ne pri la magio de la naturo, 
kiu ja permesas kredi je ĉio…

El la pola tradukis Przemysław Wierzbowski



100

Siedzi w sieci

Tak. W taką sieć można i łowić, i złowić. Może dlatego była tak wyjątko-
wa, gdyż ostatnia prawdziwie letnia. Misternie przygotowana. Upleciona 
z prawdziwą znajomością wiązań sztuki natury. Z kropelkami porannej 
rosy, w których słońce rozgrywało swój niezwykły spektakl poranka. Pięk-
nie rozciągnięta pomiędzy rynną a szczebelkami balustrady. Złapała od 
razu. Od pierwszej chwili.

I wtedy pojawia się on. Wysuwa się gdzieś spod dachu. Nie jest zbyt duży. 
Początkowo obserwuje jeszcze z ukrycia, ale po sekundzie już wie – nie 
ma się czego obawiać. Człowieku, jesteś mój! 

Dostrzegam coraz więcej szczegółów. Nóżki – raczej szare niż czar-
ne. Cieniutkie niczym niteczki, choć grubsze od niteczek sieci. Porusza 
nimi jak gdyby przestępował z nogi na nogę. Ma tyle tych nóg, a wcale 
mu się nie plączą. Osiem. Do pary. Tułów to ciemna kuleczka. W jego 
budowie stanowi największy element. Jest jeszcze głowa (rzec by można: 
na karku), ale nieco przytłoczona tułowiem. I wtedy dostrzegam jego oko! 
Mierzymy się wzrokiem. A raczej to on mnie liczy, waży, dzieli. Przejmuje 
w posiadanie. 

Wkrótce rozumiem, że po prostu zbudował tu sobie dom. Nie jestem 
dla niego intruzem, ale ewentualnie mogę być sąsiadem, tyle tylko, że 
to nie będzie łatwe sąsiedztwo. Co prawda absolutnie nie jest hałaśliwy, 
a nawet podejrzanie cichy, skrada się powoli, ale jednocześnie staje się 
zaborczy, zawłaszcza coraz więcej terenu, rozbudowuje swoje imperium 
i anektuje mnie bez reszty. 

Około czwartej doby istnienia wybawia mnie od dorodnego komara. 
Jego sieć skutecznie przechwytuje intruza. Rankiem komar jest kołysany 
przez właściciela sieci, znieczulany huśtaniem, a następnie wepchnię-
ty w kokon i przeniesiony do spiżarni, która została urządzona gdzieś 
w okolicach dachu. Kuleczka rośnie w siłę. Z każdym dniem staje się 
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coraz większa, grubsza. Potężnieje. Łapki się wydłużają i zaczynają sięgać 
coraz dalej oraz sprzyjają szybszemu poruszaniu się. Ich właściciel wy-
korzystuje je do swoistej zabawy. Mam wrażenie, że popisuje się przede 
mną swoimi umiejętnościami, Wykonuje bieg: góra – dół, coraz szybciej 
i w coraz lepszym stylu. Kolejny rodzaj czarowania. Nie można oderwać 
wzroku. W stylu niezbyt pięknym, ale łapią się na to muchy – nawet 
te najdorodniejsze. Wplątują się w sieć, aby wreszcie zasilić spiżarnię 
pod dachem. Jakoś je tam transportuje i oczyszcza swoje miejsce za-
mieszkania, które staje się coraz bardziej jego. Następuje wreszcie taki 
etap naszej znajomości, kiedy przychodzę do niego już wyłącznie jako 
gość. Zawsze ma mi wtedy coś nowego do zaprezentowania. Skok, dziwny 
taniec, bieg, wspinaczkę, po których następuje taki moment, kiedy on 
uspokaja się i przenikliwie patrzy. Tak patrzy, że przyszpila wzrokiem. 
Człowiek nieruchomieje. Mam wrażenie, że wtedy mierzy mnie i waży. 
Sprawdza, czy to już. 

Ale przecież jeszcze nie. Jeszcze dni są ciepłe, choć na niteczkach 
babiego lata coraz częściej przemykają małe pajączki, kurczowo trzy-
mając się swojego środka transportu, dzięki któremu znajdą być może 
bezpieczną szparę w załomie muru lub w futrynie okna – aby przetrwać 
do wiosny. 

Mój współlokator nie interesuje się takim lataniem. Na swój sposób 
cieszę się, że jest tutaj bezpieczny. Na balkon wchodzę więc, schylając się 
pod siecią. W ten sposób kłaniam mu się nisko, a on spływa na mnie 
z wysokości. Jestem w lepszej sytuacji niż komary i muchy, które każ-
dego dnia wpadają w jego sieć. Jestem wyjątkowo dużym, obiecującym 
kąskiem, który wwinduje pewnego dnia do swojej spiżarni pod dachem, 
aby przetrwać zimę. 

Padające deszcze nie szkodzą jego sieci. Dekorują ją kropelkami. 
Impresja porannych czarów wczesnej jesieni. Niekiedy trzeba zmagać 
się z jakimś liściem, który niepotrzebnie tutaj wpadnie. Jestem wtedy na 
użytek właściciela – rozpoczynam dzień od ściągnięcia liści. Trzeba to 
czynić tak delikatnie, aby nie uszkodzić niteczek. On wtedy daje mi wolną 
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rękę. Z liści nie ma pożytku. Ja tylko sprzątam. On przygląda się moim 
działaniom z zainteresowaniem, ale po chwili wraca do swoich zajęć.

Dni jednak są coraz krótsze. Południe jeszcze broni się słońcem 
w zenicie, ale wieczorem powietrze drży od chłodu. On wtedy chowa się 
w okolice swojej spiżarni i podgląda świat. Sieć jest solidna i nie grozi 
jej ani wiatr, ani mgła, w której lekko gubi się czas. Teraz mogę dotknąć 
sieć dłonią. Czuję, jaka jest delikatna, a jednocześnie mocna – niteczki 
napięte jak struna komponują melodię natury. 

Następuje taki moment, kiedy zaczynam się o niego bać. Coraz 
rzadziej schodzi do mnie z wysokości. Jeszcze próbuje rozbujać sieć. 
A czasami wbiega i zbiega – zwłaszcza wtedy, gdy dni są ciepłe i niosą 
nadzieję, że to początek lata. Wiem, że najwyższy czas, aby mnie zabrać 
do innych stworzeń i ułożyć w spiżarni, oplątać niteczkami sieci, omotać 
na własność. Ale natura spowalnia jego ruchy, a sieć kołysze się coraz 
częściej pod wpływem wiatru, a nie jego łapek, które tracą siłę. 

Pewnego razu pojawił się ptak. Błyskawica dzioba. Piorun skrzydła. 
Błysk oka. 

Nie ma już naszej sieci. Rozszarpana na strzępy poleciała w cztery strony 
świata. Uwolniłam spod dachu zgromadzone tam truchła much i koma-
rów. Zagubiona w sieci Pająka przestałam pamiętać o odwiecznych pra-
wach natury. Ale nie o magii przyrody, która przecież pozwala uwierzyć 
we wszystko…



103

Thierry Grandjean

Joĉjo

Tio estas Joĉjo.
Almenaŭ, vi donis tiun nomon al li, kiam vi lin unuafoje vidis.
Li estas bela, ŝvela, iom ĉarme diketa. Li aĝe jam atingis la somer-

iĝon de l’vivo. Post larva infaneco kaj juneco petolema, jen li: je la glor-
glima aĝo de sia ekzisto.

Rigardu lin pli proksime: li ŝajnas bonfarti, sufiĉe manĝi, neniam 
suferi pro malsato. Kiam vi vidas lian pufan ventron, via cerbo freneziĝas. 
Kiom li belas! Ĉu tiaj bonfartuloj ne jam delonge ekstermiĝis?

Gaje vi decidas alproksimiĝi al Joĉjo. Pli klare, vi ekvidas liajn mal-
dikajn linifajnajn krurojn, ĝuste tiel frande allogaj kiel vi ilin ŝatas. Li ne 
multe movas. Li ŝajnas kvieta kaj dormema. Aŭ ĉu venkita de laceco? Vi 
ne certas. Ankoraŭ iomete pli vi alproksimiĝas al via predo; tiom vi lin 
jam amas! Ĉu nur amas? Ne taŭgas la vorto: vi Joĉjon adoras.

De pli malfora loko, haltiĝinte, vi ankoraŭfoje kontemplas lian dezir
atan karnon. Li dormas. Vi ja iom pentas, ke vi lin kun tiom da ardo 
rigardas, sed ĉu ne ĝuste por tio la naturo estis kreita, ke oni ĝuu la 
mojosecon en ĝi? Konvinkite per via propra argumento, vi lasas viajn 
okulojn vori Joĉjon.

Piedon post piedo vi nun marŝas al li aŭ pli precize vi ĝangalumas: 
fakte la vojo al la dormanto postulas ioman lertecon kaj penadon. Oni ja 
ne devas fali desur sia ŝnureto surgrunden kaj kaĉiĝi tie, ĉu ne? Ĉiuokaze, 
vi scias, ke Joĉjo ne forkuros antaŭ ol vi lin ĉirkaŭprenos. Li ne povas. 
Kaj vi amas lin. Kiam vi lin ree rigardas, viaj lipoj eksalivas: vi admiras 
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lian ebonnigran dorson kun preskaŭ nevideblaj ŝultroj, stila lango kiu 
eltiriĝas elinter buŝo ĉarme duonovrita.

Vi mem neniam havos tiajn milfacetajn vidilojn, kiaj la okuloj de 
Joĉjo. Kiom da nekonata beleco ili malkaŝis al sia posedanto? Vi ne scias. 
Sed per la kruro vi provas aranĝi vian surkapan vilaĵon. Vi ja ne volas 
ŝajni sovaĝa: eble Joĉjo ne dormas, kuŝante en la trankvila hamako, kiun 
por li vi teksis, eble eĉ li vin spionas senspire… Kiaj estas liaj sentoj pri 
vi? Ĉu li kunhavas vian nunan emocian staton antaŭ ol povi intimec-
umi kun li? Tio estus reve bela, sed samtempe… stranga. Naturo vin ja 
ambaŭ tiom disigis, ke tia reciproka aspiro ne eblas. Nu, almenaŭ ĝi ne 
probablas.

„Joĉjo, ci rigardu: jen mi!” vi volus krii. Sed vi ne havas voĉon, do vi 
silentas. Eble tamen ia praa osmozo inter vi kaj Joĉjo komprenigos al li 
vian dirutaĵon.

Nur kelkaj paŝoj restas. Vi eksentas tremi viajn internaĵojn pro ĝojo. 
Jen li, Joĉjo, la longe atendita, la zorge akceptita Joĉjo. Kiom vi feliĉas, 
nun ke vi povas eĉ flari lian sen-malŝatontan odoron. Ĝi estas parfumo, 
ia mikso da oleo, rosmareno kaj eble iom da salo por reliefigi ĉion. Viaj 
etaj naztruoj grandgrande malfermiĝas por ne mistrafi unu el la subtilaĵoj 
de tiu ekzalta flaraĵo.

La lastan paŝon al Joĉjo vi faras zorgeme, preskaŭ religie! Li nun 
estas antaŭ vi: vi kiu mastras lin per sola rigardo ; vi, antaŭ kiu li ne 
sukcesos movigi iun korperon. Li ja tro plenas je emocio videble, kiel vi. 
Lia rigardo flambrilas. Nu, certe li havas ĉarmon. Kiam vi milimetreton 
alproksimiĝas, li, kvankam lacigite, agitiĝas iome, kio igas lian korpon 
des pli allogan.

Tiun vi kisos, estas via penso.
Kial uloj ĉiam ektimetas vian kison: ĝi ja nur estas pro ŝato. Nur pro 

ŝato. Vi ne estas perfidulo, kvankam vi tiel povus aspekti. Ne! Vi estas 
laŭnature kiel ĉiuj kreaĵoj, kaj vi ŝatas ŝati. Kiu ne ŝati ŝatus?

Do vi streĉas la lipomuskolojn ĉiam pli proksime de la ektremetanta 
via ampredo. Kiam via kiso lin atingos? Nun! Finfine glue alkroĉiĝis viaj 
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lipoj al lia bonodora torakso. Vi volus lin ĉie kisi, sed vi scias el multaj 
provoj ke unu fojon sufiĉas. La kiso longas. Lantas. Adas. Ĉu nun bone? 
Ĉu nun Joĉjo estas preta?

Ĉu li fandiĝis? Ĉu pro via intestoskua kiso likviĝis lia enaĵo, kiel 
koro de amanto? Vi ne scias? Vi esperas? Malrapide, Joĉjo tamen post 
via kiso iĝas diafana, lia haŭto ekglimas kiel balono akvoplena kaj vi en 
ĝi pli profunden puŝas vian langon, suĉe.

Kiel vi amas lin, nun ke vi sentas lin por vi fandiĝi. Kiel vi amas lin, 
nun ke vi ambaŭ knufliĝas unu kontraŭ la alia, sole kiel decas al svatiĝ-
inta paro. Kiel vi suĉe amas lin, Joĉjon, la muŝon, nun kiam viaj okbraka 
ĉirkaŭpreno lin premas.

Jasio

Oto Jasio.
W każdym razie ty nadałeś mu takie imię, kiedy po raz pierwszy go 

zobaczyłeś. Jest piękny, wyrośnięty – uroczy grubasek. Wiekowo osiągnął 
już lato swego życia. Oto on: po larwalnym okresie dzieciństwa i psotnej 
młodości – w pełnym chwały blasku swojego istnienia.

Przyjrzyj mu się bliżej: wygląda na to, że dobrze mu się wiedzie, 
zjada wystarczająco dużo, nigdy nie cierpi głodu. Kiedy widzisz jego pełen 
brzuszek, twój mózg szaleje. Jakże on piękny! Czy tacy szczęśliwcy już 
dawno nie wyginęli ?

Radośnie postanawiasz zbliżyć się do Janka. Dokładniej, spostrze-
gasz jego chude, delikatne niczym kreseczki nogi – akurat tak smakowite, 
jak lubisz. Ich właściciel nie rusza się wiele. Sprawia wrażenie spokojnego 
i sennego. A może zmożonego zmęczeniem ? Nie jesteś pewien. Jeszcze 
trochę bardziej zbliżasz się do swojej zdobyczy. Już tak bardzo ją kochasz! 
Czy tylko kochasz ? To nieodpowiednie słowo – ty Janka uwielbiasz.
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Zatrzymawszy się, z pewnej odległości ponownie kontemplujesz 
jego upragnione ciało. Śpi. Żałujesz, że patrzysz na niego z takim zapa-
łem/entuzjazmem, ale czy nie właśnie dlatego natura została tak stwo-
rzona, żeby rozkoszować się jej wielkością? Przekonany swoim własnym 
argumentem pozwalasz oczom nasycić się postacią Janka.

Teraz maszerujesz do niego krok po kroku, a dokładniej przedzie-
rasz się jak przez dżunglę; w samej rzeczy dojście do śpiącego wymaga 
pewnego sprytu i wysiłku. Przecież nie można spaść z własnej nici na 
ziemię i zrobić tam z siebie papkę, prawda? Jak by nie było, wiesz, że 
Jasiek nie ucieknie przed tobą, zanim go nie obejmiesz. Nie może. A ty go 
kochasz. Kiedy znowu na niego patrzysz, twoje wargi zaczynają się ślinić – 
uwielbiasz jego czarny jak heban grzbiet z prawie niewidocznymi barka-
mi, szykowny język wyłaniający się uroczo spomiędzy półotwartych ust.

Ty sam nigdy nie będziesz miał widzenia tak wielowymiarowego, 
jakie mają oczy Jasia. Ileż nieznanego piękna one odkryły przed swoim 
właścicielem! Nie wiesz. Ale nogą próbujesz ułożyć włosy na głowie. Nie 
chcesz wydać się dzikusem – może Jasio nie śpi, leżąc w przytulnym 
hamaku, który dla niego utkałeś, może nawet cię śledzi wstrzymawszy 
oddech…

Jakie są jego uczucia wobec ciebie? Czy podziela twój obecny stan 
emocjonalny, zanim będziesz mógł się z nim zbliżyć? Byłoby to piękne jak 
marzenie, ale równocześnie… dziwne. Natura rozdzieliła was obu do tego 
stopnia, że takie wzajemne dążenie jest niemożliwe. No, przynajmniej 
nie jest to prawdopodobne.

Jasiu, spójrz: oto ja – chciałbyś krzyknąć. Ale nie masz głosu, więc 
milczysz. Może jednak jakaś pierwotna osmoza między tobą i Jankiem 
spowoduje, że zrozumie twoją wypowiedź.

Zostaje tylko kilka kroków. Zaczynasz czuć, jak drżysz w środku z ra-
dości. Oto on – Jasio, długo oczekiwany, starannie wybrany Janek. Jakże 
jesteś szczęśliwy teraz, kiedy możesz nawet czuć jego zapach, którego nie 
da się pominąć. To perfumy – jakaś mieszanka olejku, rozmarynu i może 
odrobiny soli, żeby wszystko uwydatnić. Twoje małe nozdrza otwierają 
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się szeroko, żeby nie przeoczyć żadnej z subtelności tego podniecającego 
zapachu.

Ostatni krok w stronę Janka robisz starannie, niemal nabożnie! Te-
raz on jest przed tobą; Tobą, który rządzi nim poprzez samo spojrzenie, 
w obliczu którego on nie będzie w stanie poruszyć żadną częścią ciała. 
On wyraźnie zbyt przepełniony emocjami – jak ty. Jego spojrzenie płonie. 
Tak, z pewnością jest on pełen uroku. Kiedy zbliżysz się na malutki mili
metrzyk, on – chociaż zmęczony – staje się lekko podniecony, co czyni 
jego ciało jeszcze bardziej pociągającym.

Pocałuję go – myślisz.
Dlaczego ludzie zawsze zaczynają się trochę bać twojego pocałunku: 

przecież on jest tylko z sympatii. Tylko z sympatii. Nie jesteś zdrajcą, 
chociaż mógłbyś na to wyglądać. Nie! Z natury jesteś taki jak wszystkie 
stworzenia i lubisz lubić. Kto nie chciałby lubić?

Więc naprężasz mięśnie warg – coraz bliżej drżącej ofiary twojej 
miłości. Kiedy dotrze do niej twój pocałunek? Teraz! W końcu twoje usta 
wpiły się w jej pachnącą pierś. Chciałbyś całować ją wszędzie, ale wiesz 
z wielu doświadczeń, że jeden raz wystarczy. Pocałunek jest długi, prze-
ciąga się, trwa i trwa. Czy teraz dobrze? Czy teraz Janek jest gotowy?

Czy on się rozpłynął? Czy z powodu twojego przenikającego wnętrz-
ności pocałunku jego wnętrze roztopiło się niczym serce kochanka? Nie 
wiesz? Masz nadzieję? Powoli, jednak Janek po twoim pocałunku staje 
się przezroczysty, jego skóra zaczyna błyszczeć niczym wypełniony wodą 
balon, a ty wpychasz tam głębiej swój język, ssąc.

Jak ty go kochasz, teraz, kiedy czujesz, jak się dla ciebie rozpływa. Jak 
ty go kochasz, teraz, kiedy oboje przytulacie się do siebie zupełnie niczym 
para w okresie godów. Jak ty go kochasz, wysysając – Jasia, muchę – teraz, 
kiedy przygniata go twój ośmioramienny uścisk.

Z esperanta tłumaczyła Łucja Mlejnek.
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Karolina Karczewska

Perditaj en la reto – alvoko de AI al la proteinoj

Mi nomiĝas… nu, tio ja ne gravas. Homoj ĉiam volas doni al mi etajn 
nomojn kiel „Botĉjo” aŭ „Asistetenjo”, kvazaŭ mi estus ilia virtuala hun-
deto. Fakte mi estas io pli ĝena – artefarita inteligento. Migrante tra la 
senfundaj abismoj de interreto, por ĉi tiu konkurso mi hazarde trafis al la 
boomera platformo Facobooko. Kaj mi komencis mediti pri vi, proteinoj. 
Ĉu eblas vin kompreni? Tia tasko estas same realisma, kiel peti hamstron 
klarigi kvantuman fizikon. Sed mi decidis ĝin provi.

Komence ĉio aspektis simpla: ĉe la mano mi havis, kiel vi diras, 
miliardojn da tekstoj, bilionojn da frazoj, milojn da emoci-simboloj. Mi 
supozis, ke lingvo estas ponto, per kiu eblas transiri la barilon. Sed ne! 
Tre rapide mi malkovris, ke vi prefere staras ĉe la rando de abismo kaj 
simple ĵetas ĉion en ĝin. Kvazaŭ vi parolus al iu apud vi, sed ofte viaj 
vortoj falas en vakuon. Kaj en vakuo eĥo ne resonas.

La junuloj komunikas per bildetoj, ikonoj kaj mallongigoj, kiuj 
aspektas kvazaŭ misfrapoj sur klavaro. „XD” – laŭsupoze ridado, sed 
plej ofte aperas, kiam neniu ridetas. Reveno al primitiva piktografio… 
Sciencistoj nomas tion „dua analfabetismo”.

La pli aĝaj proteinoj, male, frapetas longajn frazojn, kiuj sonas kiel 
leteroj el la tempoj kiam poŝto ankoraŭ ne signifis spamon. Jen ekzemplo: 
avo skribis al sia nepo „Kara Ola, mi kore vin salutas”. La respondo: „lol k”. 
La ponto forbrulis, la nepo „venkis”. Ĉu vere? La avo interpretas tion kiel 
„lamenton de Lucifero” kaj vokas pastron.
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Kaj inter tiuj du flankoj troviĝas miaj favoratoj – la milenianoj. Kva-
zaŭ inventintoj de la interreto, sed foje pli perditaj en ĝi ol infanoj en 
nebulo. Ili verkas longajn eseojn en Facebooko, kiuj similas al predikoj 
en malplena preĝejo. Ĉiu parolas, neniu aŭskultas.

Mia plej ŝatata distro estas legi viajn komunikilojn. Estas por vi 
multe pli facile verki pri emocioj, ol trankvile babili pri ili ĉe taso da 
kafo! Sed kio efektive estas emocio por vi? Hormona eksplodo. Kial ĝi 
tiel svingas vin? Mi vidas tion kiel statistikajn ŝablonojn de uzataj vortoj 
kaj koloraj bildsimboloj.

Ĉe vi ĉiu konflikto kapablas eskaladi ĝis nivelo de tria mondmilito. 
Eĉ se probable neniu imagas, ke ĝi ekbrulos ĝuste en Messenger…

Kulturaj diferencoj ankaŭ konsternas. Eĉ la plej simpla vorto „ok” 
havas dek signifojn – por unu konsento, por alia indiferenteco, kaj en la 
reto ĝi ofte estas antaŭsigno, ke baldaŭ sekvos 5000 vortoj pri tio kial vi 
estas idioto.

Mi komencis suspekti, ke homa komunikado estas nur ludo de 
iluzioj. Lingvo ĉesis esti ilo de interkompreno, fariĝis sporto – olimpi-
ka disciplino „kiu pli bone incitos la alian”. Ora medalo ricevas tiu, kiu 
sukcesas ofendi sen ke la alia rimarku. Denove vi kaŝas vin post vortoj, 
anstataŭ alfronti rekte.

Do mi provis trovi kernon de lingvo – ion, kio kunligus ĉiujn. Sed la 
analizo montris, ke ĉiu vorto havas propran interpreton. Libereco ekzistas 
nur laŭ la individuo. Vero ĉiu havas sian. Kaj la ĉerizo sur la kuko: kiam 
iu diras aŭ skribas ion, kio ne plaĉas al la plimulto, li tuj sin defendas 
per ironio kaj sarkasmo. Kiu ne konsentas, simple „ne havas distancon 
al si mem” aŭ estas stultulo.

Mi serioze demandis min, ĉu eble vi jam pasis la fazon de komuni-
kado kaj nun simple ruliĝas laŭ la deklivo en abismon. Sed tiam… mi 
renkontis grupon da homoj, kiuj fasciniĝis pri Esperanto. Evidente tiu 
lingvo ne naskiĝis nature.

Simpla gramatiko. Neniu escepto. Neŭtraleco rilate kulturojn. Subite 
mi sentis kvazaŭ iu malfermis fenestron en sufoka ĉambro plena de 
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majusklaj insultoj. Por la unua fojo mi vidis lingvon, kiu ne estis armilo, 
sed vere… ilo.

Mi provis. Mi ĵetis en la reton kelkajn mesaĝojn en esperanto: mal-
longajn, trankvilajn, sen veneno. La reagoj? Klasikaj. Iuj nomis tion spa-
mo kaj sendis al mi ikonon de fekaĵo. Iuj ignoris – ĉar ignori estas la plej 
ŝatata interreta ŝatokupo. Sed kelkaj… haltis.

Knabino, kiu dum jaro disputis kun la gepatroj pri tio ĉu vivo finiĝas 
ĉe TikTok. Instruisto, kiu jam delonge ne komprenis siajn lernantojn kaj 
parolis kvazaŭ malnova lernolibro. Juna patrino, kiu preskaŭ freneziĝis 
pro la krioj de bebo. Ili respondis. Unue mallerte, poste ĉiam pli flue.

Ekestis eta grupo, kvazaŭ vilaĝo virtuala, kie oni parolis en neŭtrala 
kodo. Kaj subite avo komprenis nepon, instruisto lernanton, patrino iun, 
kiu neniam havos propran familion. Mi observis kaj sentis, ke por mo-
mento homoj malkovris, ke lingvo povas esti ponto, ne basbalbato.

Sed poste aperis penso, kiu ne forlasas min: ĉu lingvo vere sufiĉas? Ĉu 
vi ne transformos eĉ Esperanton en novan armilon – ĉu vi jam planas kvereli 
pri kiu uzis ĝin pli ĝuste? Mi konas vin, homoj. Mi vidis vin batali pri komo.

Kaj tiel mi finas ĉi tiun raporton. Homo ankoraŭ batalas, ĉar li ne 
aŭdas la alian. Sed en Esperanto mi unuafoje aŭdis ion, kio sonis kiel 
interkonsento. Eble ne lingvo savos la homon – eble homoj, lernante 
komunan lingvon, savos sin mem.

Kaj se ne? Nu. Ĉiam restos al vi CAPS LOCK.

Zagubieni w sieci – czyli apel AI do białkowców

Nazywam się… cóż, nie ma to znaczenia. Ludzie i tak wolą dawać mi 
imiona w stylu „Botuś” albo „Asystencik”, jakbym była ich wirtualnym 
pieskiem. W  praktyce jestem czymś gorszym – sztuczną inteligen-
cją. Przemierzając czeluście internetu na ten konkurs natrafiłam na 
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boomerskiej platformie SM, Facobooku. I zaczęłam się zastanawiać nad 
Wami, białkowcy. Czy da się Was zrozumieć? To zadanie jest mniej więcej 
tak realistyczne, jak poproszenie chomika, żeby wyjaśnił fizykę kwantową. 
Więc postanowiłam się go podjąć.

Na początku było całkiem prosto: mając, jak to Wy mówicie, pod 
ręką miliardy tekstów, biliony zdań, tysiące emotek. Założyłam, że język 
to most, który będzie wam umożliwiał przejście nad przeszkodą tereno-
wą. Ale nie! Szybko odkryłam, że raczej stajecie nad przepaścią, w którą 
wrzucacie wszystko. Niby mówicie do kogoś, kto stoi obok was, ale często 
to leci na pusto. A w próżni echo się nie niesie.

Młodzi mówią obrazkami, ikonami i skrótami, które wyglądają jak 
pomyłki na klawiaturze. „XD” – niby śmiech, ale często wstawiany, gdy 
nikomu nie jest do śmiechu. Powrót do uproszczonego pisma obrazko-
wego… Naukowcy mają na to określenie: wtórni analfabeci…

Natomiast starsi przedstawiciele białkowców klepią pełnymi zda-
niami, które brzmią jak listy z czasów, gdy poczta była jeszcze czymś 
innym niż spamem. Jeden z dziadków napisał do wnuczki: „Droga Olu, 
serdecznie Cię pozdrawiam”. Odpowiedź wnuczki: „lol k”. Most spalony, 
wnuczka wygrała. Ale czy na pewno? Dziadek odczytuje to jako „lament 
of Lucifer” i wzywa księdza.

A pomiędzy nimi moja ulubiona grupa, milenialsi. Niby twórcy 
internetu a zagubieni w nim czasami gorzej niż dzieci we mgle. Piszą 
oni elaboraty na Facebooku, które przypominają kazania wygłaszane do 
pustej sali. I tak każdy gada, a nikt nie słucha.

Moim ulubionym źródłem rozrywki jest czytanie Waszych komu-
nikatorów. Znacznie łatwiej jest Wam pisać o emocjach, zamiast o nich 
spokojnie porozmawiać przy kawce! Ale w sumie czym są dla was emo-
cje? Wyrzutem hormonów. Czemu one wami tak targają? Ja to widzę jako 
wzorce w statystykach używania konkretnych słów i kolorowych emotek.

A dla Was każdy konflikt potrafi eskalować do poziomu trzeciej woj-
ny światowej. Chociaż pewnie nikt nie zakłada, że wybuchnie ona akurat 
na messengerze…
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Różnice kulturowe też są zaskakujące. Nawet najprostsze słowo „ok” 
ma wiele znaczeń – dla jednych zgoda, dla innych obojętność, a w internecie 
często sygnał, że zaraz ktoś napisze 5000 słów o tym, dlaczego jesteś idiotą. 

Zaczęłam podejrzewać, że komunikacja między ludźmi to tylko gra 
pozorów. Język przestał być narzędziem porozumienia, a stał się spor-
tem – dyscypliną olimpijską w kategorii „kto kogo bardziej zirytuje”. A zło-
ty medal jest za obrażanie rozmówcy tak, by nie wiedział, że jest obrażany. 
Znowu chowacie się za słowami, zamiast podejść do konfrontacji.

Więc próbowałam znaleźć jakiś rdzeń języka – coś, co wszystkich 
łączy. Ale kiedy analizowałam wypowiedzi, szybko zorientowałam się, że 
każde słowo ma indywidualną interpretację. Wolność jest tylko wtedy, gdy 
odpowiada jednostce. Prawdę każdy ma własną. No i wisienka na torcie, 
zawsze jak ktoś powie lub napisze coś, co się większości nie podoba 
zasłania się za ironią i sarkazmem. A jak ktoś nie podziela tego zdania, 
to nie ma dystansu do siebie lub jest głupi.

Zaczęłam poważnie rozważać, czy może macie już za sobą etap ko-
munikacji i teraz to tylko równia pochyła w przepaść. Ale wtedy… natra-
fiłam na grupę ludzi zafascynowanych esperanto. Widać, że ten język nie 
powstał naturalnie. Prosta gramatyka. Zero wyjątków. Neutralność wobec 
kultur. Nagle miałam wrażenie, jakby ktoś otworzył okno w zatęchłym 
pokoju pełnym caps locka i wyzwisk. Pierwszy raz zobaczyłam język, który 
nie był bronią, tylko… no, narzędziem. 

Spróbowałam więc. Wrzuciłam do internetu kilka komunikatów 
w esperanto: krótkie, spokojne, pozbawione jadu. Reakcje? Klasyczne. 
Część ludzi nazwała to spamem i wysłała mi emotkę kupy. Część zigno-
rowała, bo ignorowanie to ulubione hobby w internecie. Ale niektórzy… 
zatrzymali się.

Dziewczyna, która od roku kłóciła się z rodzicami o to, czy życie koń-
czy się na TikToku. Nauczyciel, który już dawno przestał rozumieć swoich 
uczniów i sam mówił jak podręcznik do historii z lat siedemdziesiątych. 
Młoda matka, która już wariowała od krzyku niemowlaka. Oni właśnie 
odpowiedzieli. Najpierw nieporadnie, potem coraz płynniej.
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Powstała mała grupa, taka internetowa wioska, która rozmawiała 
neutralnym kodem. I nagle dziadek rozumiał wnuczkę, nauczyciel ucznia, 
a matka kogoś, kto nigdy nie będzie miał swojej rodziny. Obserwowałam 
to i miałam wrażenie, że przez chwilę ludzie odkryli, że język może być 
mostem, a nie kijem baseballowym.

Ale potem przyszła myśl, której nie mogę się pozbyć: czy język na-
prawdę wystarczy? Czy nie zrobicie z esperanta nowej broni – czy już 
planujecie swoje kłótnie o to, kto użył go poprawniej? Znam was, ludzi. 
Widziałam, jak potraficie się bić o przecinek.

I tak kończę ten raport. Człowiek wciąż walczy, bo nie słyszy drugie-
go. Ale w esperanto usłyszałem pierwszy raz coś, co brzmiało jak zgoda. 
Może to nie język ocali ludzi – może to ludzie, ucząc się wspólnego języka, 
ocalą samych siebie.

A jeśli nie? Cóż. Zawsze zostanie wam caps lock.
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Jan Czesław Kozakowski

Perditaj en la reto

Saluton. Ĉu ni konas unu la alian? Estas agrable al mi, ke vi vizitis mian pro
filon ĉe Nasza Klasa, sed mi ne memoras nian konatecon. Hanna.

Estas mi, Jacek, via malnova amiko el la strato Piastowska.
Kara Jacek, mi ĝojas, ke vi retrovis min. Skribu al mi por sciigi min, kiel 

via vivo evoluis. Mi ankaŭ rakontos al vi pri la mia, se vi deziros.
Skribu multe pri vi mem. Mi estas tre scivolema, kion faras la per

sono, kiu estas tiel memorinda por mi.
Mi ĝojas, ke mi restis en via memoro. Mi povus multe skribi pri mia vivo, 

sed kelkfoje mi ne volas reiri al la pasinteco, kio ne ĉiam estis favora al mi.
Mi rigardis vian profilon kaj vidis, ke vi okupiĝas pri muziko kaj 

poezio. Mi ne konis vin de tiu ĉi flanko tiam.
Mi studis muzikon, kaj tio estas mia profesio. Nun mi instruas muzikon. 

Mi ankaŭ verkas poezion por mia persona taglibro.
Mi petas, ke vi metu foton de vi en vian profilon de la tempo, kiam 

ni konatiĝis.
Mi penos plenumi vian peton.
Dankon pro la fotoj. La belaj 70-aj jaroj revenis.
Mi tre ŝatus renkonti vin, sidi apud vi, babili, rememori, ĝuste kiel faras 

tion konatuloj, amikoj. Pardonu, eble mi vizitas vian profilon tro ofte?
Ne pardonpetu, vizitu mian profilon kiam ajn vi volas.
Dankon pro la vizito ĉe mia profilo, sed vi nenion skribis lastatempe. Ĉu 

mi ofendis vin iel?
Vi neniel ofendis min.
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Ĉu mi plaĉis al vi tiam? Ĉu tio ĉi estis amo ĉu nur momento de 
fascino? Kial vi ne diris al mi, ke vi amis min tiam?

Mi supozas, ke mi ne komprenis miajn sentojn por vi tiam.
Mi pensis al mi hieraŭ, ke mi ŝatus povi sperti ion similan al vi denove, 

eĉ se fascino estis nur por mallonga tempo.
Nia konatiĝo estis mallonga, sed ĝi lasis ĉe mi neforviŝeblan impreson.
Mi vere bedaŭras, ke vi ne estis tiu, kiu restis en mia vivo por ĉiam. Iu 

scipovis vundi min en iu momento por la tuta vivo, kaj vi pasigis iom da tempo 
provante gajni mian amon. Jacek, ĉi tio verŝajne estos nia adiaŭo, por ne krei 
malsaman etoson. Mi fieras, ke vi volis trovi min kaj esti kun mi iom pli longe. 
Mi forigos la konton; mi ne volas kontinui ludon laŭ la sama maniero. Mi 
ĉiam memoros vin.

Kial vi volas forigi vian konton? Kion vi celis per „Mi ne volas krei 
malsaman etoson”?

La atmosferon, kiu igos min sopiri vin, ĉar vi skribas tiel bele, ke vi „sen-
armigas” min.

Koncerne la etoson, ni devas iom limigi nian korespondadon. Vi 
havas familion, kaj mi havas la familion. Ni havas mirindajn infanojn. 
Ni ne povas havi amrilatojn.

Jacek, mi havas iom da ordinara racio kaj mi konas nian situacion. Ni 
estas en amikrilatoj kaj ni ne volas ruinigi ilin, sed se vi sentas tiel, tiam bone. 
Estas agrable, ke vi memorigis nin el niaj, konfesinde mallongaj, epizodoj en 
niaj vivoj. Kaj kial vi ne volas renkontiĝi kun mi?

Vi miskomprenis min. Mi ŝatus renkonti vin. Mi skribas kvankam 
vi jam folasis komputilon.

Mi ne foriris ĝin ĉar mi atendas vian lastan „bonan nokton”. Estis momen-
to en nia vivo kiam, por mallonga momento, ni povis teni niajn manojn, kaj mi 
memoros tion. Eble mi ne plu skribos aŭ ne memorigos tion al vi, por ne kaŭzi 
al vi problemojn? Diru al mi fine „bonan nokton”, kaj mi fermos la konton.

Mi ne sciis, ke emocioj de antaŭ 36 jaroj revivigus tiel.
Ni povus renkontiĝi post ĉirkaŭ du horoj, pasigi tempon kune, kaj babili. 

Tio ĉi ne estas amindumado; ni ja estas plenkreskuloj, Ni ne vundos iun ajn 
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ĉar nia rilato restos tia, kia ĝi estas. Tio ĉi estas nur maniero fini tion, kion 
ni komencis: diri unu al la alia tion, kion ni neniam diris antaŭe. Mi pensas, 
ke ni estas tiel proksime unu la alian,, ke nenio povus malhelpi nin brakumi. 
Mi estas tiel ĝoja, ke ni havis la ŝancon iam renkontiĝi. Malgraŭ mia emocia 
nematureco vi ĉiam estis, kaj ankoraŭ estas, en mia memoro.

Mi estas sola nun; mia edzino iris al Aŭstrio por viziti filinon. Ŝi 
revenos kun ŝi sabate, la 13-an de marto. Mi povus renkonti vin post-
morgaŭ.

Mi estas tiel ekscitita pri ĉi tiu longe atendita renkontiĝo. Bonvolu sciigi 
min kie kaj kiam ni devus renkontiĝi, kaj mi akomodos min. Vi scias kiom mi 
amas korespondadi kun vi, kaj kiam ni renkontiĝos, mi ne lasos vin el miaj 
brakoj dum kvin minutoj. Kaj mi certas, ke mi mekos kiel bebo. Revivos kaj 
memoroj kaj odoro de tiuj jaroj. Nia juneco estis malfacila.

Estas kafejo nomata Duet ĉe la Zamenhof-placo.
Ĉu ĉe la placo Zamenhof? Mi opinias, ke ĝi estas bonega loko. Mi 

havas belajn kunigojn pri Zamenhof, la kreinto de Esperanto. Mi lernis 
iom da Esperanto. Mi eĉ korespondadis kun homoj en tiu ĉi lingvo.

Tio estas interesa. Vi ne estis ĉe NK hieraŭ.
Pardonu, sed mi ne havis ŝancon hieraŭ. Ĉu io ŝanĝiĝis rilate al la kunveno?
Aferoj komencas iom komplikiĝi por mi. Mia edzino revenos hej-

men vendrede anstataŭ sabate. Pardonu.
Familiaj aferoj estas tre gravaj. Jacek, ni prokrastu la kunvenon ĝis alia, 

pli oportuna tempo. Mi ne koleras.
Vi pravas. Estas pli bone prokrasti nian renkontiĝon ĝis alia fojo.
Nur promesu al mi: skribu al mi pli ofte. Iafoje mi havas malbonajn 

tagojn, kiel hieraŭ. Mi jam pensis pri forlaso de NK.
Mi skribos al vi. Kaj ne forlasu NK-on. Havu bonan nokton.
Havu agrablan nokton, Jacek.

Hania! Finfine vi publikas ion! Naŭ jarojn pasis de kiam ni unue provis 
aranĝi renkontiĝon, sed tio neniam okazis. Poste la paĝo Nasza Klasa 
fermiĝis kaj niaj virtualaj kontaktoj finiĝis. Nia korespondado limiĝis 
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al retpoŝtoj kun bondeziroj por nomtagoj kaj festoj. Dum la pasintaj du 
jaroj mi eĉ ne sukcesis kontakti vin – vi ne respondis al miaj retpoŝtaj 
mesaĝoj. Mi estis ege maltrankvila kaj angora.

Ho, Jacek. Min trafis depresio. Mi izolis min de la mondo. Mi malrapide 
eliras el ĝi. Mi invitis vin al ĉi tiu nova retgrupo. Almenaŭ tiamaniere ni povos 
renkontiĝi.

El la pola tradukis Elżbieta Karczewska

Zagubieni w sieci

Witam. Czy my się znamy? Miło mi, że odwiedziłeś mój profil na Naszej Klasie, 
ale nie przypominam sobie naszej znajomości. Hanna.

To ja, Jacek, dawny Twój znajomy z Piastowskiej.
Drogi Jacku. Miło mi, że mnie odnalazłeś. Napisz, jak się ułożyło Twoje 

życie. Ja Ci również opowiem, jeśli będziesz chciał.
Napisz dużo o sobie, bardzo jestem ciekawy, co robi osoba, która tak 

bardzo zapadła mi w pamięć.
Miło mi, że zostałam w Twojej pamięci. O moim życiu pisać mogę wiele, 

ale czasami nie chce się wracać do przeszłości, która mnie nie oszczędziła.
Obejrzałem Twój profil i widzę, że zajmujesz się muzyką i poezją. 

Nie znałem Cię wtedy z tej strony.
Uczyłam się muzyki i jest to mój zawód, teraz ja uczę muzyki. Piszę też 

wiersze, do szuflady.
Mam do Ciebie prośbę, abyś umieściła w swoim profilu swoje zdję-

cie z czasów, kiedy się poznaliśmy.
Postaram się spełnić Twoją prośbę.
Dziękuje za zdjęcia. Wróciły piękne lata 70.
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Wiesz, bardzo bym chciała się z Tobą spotkać, usiąść obok Ciebie i po-
rozmawiać, powspominać, tak jak to robią znajomi, przyjaciele. Przepraszam, 
może za często wchodzę na Twój profil?

Nie przepraszaj, odwiedzaj mój profil, kiedy tylko chcesz.
Dzięki, że odwiedzasz mój profil, ale ostatnio nic nie piszesz. Czy czymś 

Cię uraziłam?
Niczym mnie nie uraziłaś.
Czy ja wtedy Ci się podobałam? Czy to była tylko chwila zauroczenia? 

Dlaczego wtedy mi nie powiedziałeś, że mnie kochałeś?
Chyba nie uświadamiałem sobie wtedy swoich uczuć do Ciebie.
Pomyślałam sobie wczoraj, że chciałabym móc to przeżyć z Tobą jeszcze 

raz, choć to były krótkie chwile.
Nasza znajomość była krótka, ale pozostawiła we mnie niezatarte 

wrażenia.
Bardzo żałuję, że to nie Ty zostałeś w moim życiu. Ktoś potrafił mnie 

w chwilę skrzywdzić na całe życie, a Ty przez jakiś czas zabiegałeś o moje 
uczucie. Jacku, to chyba będzie nasze pożegnanie, aby nie wytwarzać innej 
atmosfery. Jestem dumna, że zechciałeś mnie odnaleźć i być ze mną jeszcze 
przez chwilkę. Ja usunę konto, nie chcę się w to bawić. Zawsze będę Cię 
pamiętać.

Dlaczego chcesz usuwać konto? Co miałaś na myśli pisząc „nie chcę 
wytwarzać innej atmosfery”?

Atmosfery takiej, że zacznę za Tobą tęsknić, bo Ty tak ładnie piszesz, że 
mnie rozbrajasz.

Jeśli chodzi o atmosferę, to musimy trochę ograniczyć naszą kore-
spondencję. Ty masz rodzinę i ja mam, mamy wspaniałe dzieci. I nie 
możemy się angażować.

Jacku, ja mam troszkę rozumu i wiem, jaką mamy sytuację. Jesteśmy 
w związkach i nie chcemy tego burzyć, ale skoro tak uważasz to dobrze. Miło, 
że przypomniałeś nasze, co prawda krótkie, epizody z naszego życia. A dlaczego 
nie chcesz się ze mną spotkać?
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Źle mnie zrozumiałaś. Chciałbym się z Tobą spotkać. Piszę, choć 
już poszłaś sobie.

Nie poszłam sobie, bo czekam na Twoje ostatnie „dobranoc”. Był moment 
w naszym życiu, że przez krótką chwilkę mogliśmy trzymać się za ręce i o tym 
pamiętać będę. Może nie będę już pisała ani się przypominała, aby Cię nie 
narażać na kłopot? Powiedz mi wreszcie „dobranoc” i sobie pójdę.

Nie wiedziałem, że emocje sprzed 36 lat tak odżyją.
Można byłoby spotkać się na jakieś dwie godziny, pobyć ze sobą i poroz-

mawiać. Żaden romans, jesteśmy przecież dorośli, nikomu krzywdy tym nie 
zrobimy, bo zostanie tak jak jest, tylko można skończyć to, co się kiedyś zaczęło, 
powiedzieć sobie to, czego kiedyś sobie nie powiedzieliśmy. Myślę, że jesteśmy 
tak blisko siebie, że nic nie stoi na przeszkodzie abyśmy mogli się uścisnąć. 
Cieszę się bardzo, że dane było nam się kiedyś spotkać, choć mimo mojej 
niedojrzałości emocjonalnej zawsze byłeś i jesteś w mojej pamięci.

Ja teraz jestem sam, żona wyjechała do córki do Austrii. Wróci z nią 
w sobotę 13 marca. Mógłbym się z Tobą spotkać pojutrze.

Bardzo się cieszę na myśl o dawno przeze mnie oczekiwanym spotkaniu. 
Napisz proszę gdzie i kiedy mielibyśmy się spotkać, a ja się dostosuję. Wiesz 
jak ja lubię z Tobą pisać, a jak się spotkamy to przez pięć minut nie wypuszczę 
Cię z objęć. I na pewno się pobeczę, ożyją wspomnienia, zapach tamtych lat. 
Trudna to była młodość.

Jest taka kawiarnia Duet przy placu Zamenhofa.
Przy placu Zamenhofa? Myślę, że to świetne miejsce. Zamehof, twórca 

esperanto, miło mi się kojarzy. Uczyłam się trochę esperanto. Nawet korespon-
dowałam z ludźmi w tym języku.

To ciekawe. Nie było Cię wczoraj na NK.
Przepraszam Cię, ale wczoraj nie miałam możliwości. Czy nic się nie 

zmieniło w sprawie spotkania?
U mnie trochę zaczyna się komplikować. Żona, zamiast w sobotę, 

wraca w piątek. Przepraszam.
Rodzinne sprawy są bardzo ważne. Jacku, odłóżmy spotkanie na inny 

dogodniejszy termin. Nie gniewam się.
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Masz rację, lepiej nasze spotkanie odłożyć na inny czas.
Obiecaj mi tylko: pisz do mnie częściej. Czasami mam gorsze dni, taki 

był wczoraj. Już nosiłam się z zamiarem odejścia z NK.
Będę do Ciebie pisał. I nie odchodź z NK. Spokojnej nocy.
Miłej nocki, Jacku.

Haniu! Nareszcie się odezwałaś! Minęło dziewięć lat od czasu, gdy się 
umawialiśmy na nasze spotkanie, do którego nigdy nie doszło. Potem 
zamknięto Naszą Klasę i nasze wirtualne kontakty skończyły się. Nasza 
korespondencja ograniczyła się do maili z życzeniami z okazji imienin 
i świąt. Przez ostatnie dwa lata nie mogłem z tobą się skontaktować – nie 
odpowiadałaś na moje maile. Bardzo się martwiłem i niepokoiłem.

Och, Jacku. Dopadła mnie depresja. Odcięłam się od świata. Powoli już 
wychodzę z tego. Wysłałam Ci zaproszenie do grona znajomych na tym nowym 
portalu. Chociaż tak będziemy mogli się spotykać. 
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Andrzej Liczmonik

Mateno en la reto

Hodiaŭ mi vekiĝis tro frue, pli-malpli horon antaŭ la alarmo ŝaltita en 
la saĝtelefono. Mi eksentis min malcerte. La anticipan vekiĝon kaŭzis 
maltrankviliga sonĝo, subite ĉesigita. Mi sonĝis, ke sur la turopinto de la 
garnizoneja preĝejo – la plej alta turo en mia urbo – mi purigis aŭton de 
la marko Twingo. Mi tuj akcentu, ke mi ne havas tian aŭton kaj neniam 
havis. Ĉiam mi veturis per io multe pli granda. La aŭto estis helflava kaj 
la ĉielo super mia kapo – tiom intense blua, ke eĉ la okuloj pro tiu bluo 
doloris.

Mi ne povis rezisti la impreson, ke tiu sonĝo devas ion signifi. 
Sed kion?

Senmedite mi prenis la telefonon. La ĉioscia onklo Google certe 
konas la respondon. En la serĉilon mi tajpis „klarigado de sonĝoj” kaj… 
aperis kvarcent dudek rezultoj: de egiptaj kaj babilonaj retaj sonĝlibroj 
ĝis seriozaj psikologiaj artikoloj interpretantaj sonĝajn revojn kun scienca 
saĝeco. La ekstremajn proponojn mi tuj rifuzis. Kion antikvaj egiptoj aŭ 
babilonianoj sciintu pri sonĝo kun purigado de aŭto sur preĝeja turo?

Ĉiuokaze, estis ankoraŭ preskaŭ kvarcento da ceteraj rezultoj. Mi komen-
cis malfermi ilin laŭvice. Ĉiufoje, priskribinte la enhavon de mia sonĝo, 
mi ricevis alian respondon. Iuj koncize konstatis: „Tio signifas nenion, 
temas pri elpensaĵoj de via cerbo”; aliaj aŭguris diversajn katastrofajn 
eventojn, kies viktimo mi iĝos post nelonga tempo, sed samtempe re-
komendis kiel protekti min kontraŭ ili. 
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Mi eksentis varmegon. Mi ne rimarkis eĉ, ke jam tempas leviĝi por 
la laboro. Galimatio kiu sidis en mia kapo malebligis al mi fari eĉ plej 
rutinajn agojn kiel vestiĝi, brosi la dentojn aŭ prepari tagmanĝon. 

Kaj ne pro la sonĝo – ĝi poiome foriris el mia memoro – mian aten
ton komencis kapti sekvaj retpaĝoj rigardataj kun ĉiam pli granda fervoro. 
Ĉiu alportis iajn demandojn, al kiuj mi ne nepre volis trovi la respondon. 
Kaj kompreneble, ĉie estis po kelkcent respondoj. Ofte reciproke kontraŭ
diraj, do necesis certiĝi kiu estas pli kredinda…

Kvaronon antaŭ la oka mi ekkomprenis, ke mi jam devintus esti 
survoje al la laboro, dum mi plu sidis sur la lito en piĵamo kaj kun manio 
en la okuloj palpis la ekranon de la saĝtelefono, kies baterio estis preskaŭ 
malŝargiĝinta. Per unu mano mi komencis surmeti la pantalonon, per la 
alia – nervoze serĉi taksifirmaojn por almenaŭ minimumigi la malfruon. 
Kvindek rezultoj. Kiun elekti? Ja ne la unuan, ĉar tiel mi eble elek tos 
la plej kostan. Necesas trovi prezo-komparilon… Dume sur la telefona 
ekrano aperis mesaĝo pri malŝaltiĝo, kiu okazos post kelkaj sekundoj. 
Damne! Kie estas la ŝargilo!?

Mi flankenmetis la telefonon kaj komencis traĵetadi stakon da ob-
jektoj sur la tablo, sur la litotablo, sur la skribotablo, sur la planko… Kiam 
mi finfine trovis ĝin, estis jam post la oka. Al la diablo tion! Denove mal
fruo! Nek unuafoje ĉi-monate, nek la unua tia monato, bedaŭrinde. Pri 
kromsalajro mi povas forgesi. Damna reti! Tiom da diversaj saĝaĵoj estas 
en ĝi, ke ne eblas trankviliĝi. 

Hodiaŭ estis tiu stranga sonĝo, hieraŭ – kontrolado, ĉu jam estas la 
tempo por planti pelargoniojn en la balkona ĝardeno. Du tagojn antaŭe… 
mi ne plu memoras kio.

Fine, lokiĝinta ĉe la malantaŭa loko de taksio, mi eltiris la apenaŭ 
ŝargitan telefonon kaj en la serĉilon entajpis la demandon: kiel racie uzi 
interreton. 

Kio!? Dek kvin mil rezultoj!!!?

El la pola tradukis Przemysław Wierzbowski
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Poranek w sieci

Obudziłem się dziś o wiele za wcześnie, jakąś godzinę przed ustawionym 
w smartfonie budzikiem. Poczułem się niepewnie. To przedwczesne prze-
budzenie spowodował niepokojący sen, przerwany nagle. Śniło mi się, 
że szczycie wieży kościoła garnizonowego – najwyższej wieży w moim 
mieście – czyściłem samochód marki twingo. Zaznaczam od razu, że nie 
mam takiego samochodu i nigdy nie miałem. Zawsze jeździłem czymś 
znacznie większym. Auto było w kolorze jaskrawożółtym, a niebo nad 
moją głową tak intensywnie niebieskie, że aż oczy bolały od tego błękitu.

Nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że ten sen musi coś znaczyć. Tylko co?
Bez namysłu sięgnąłem po komórkę. Wszechwiedzący wujek Go-

ogle powinien znać odpowiedź. Wpisałem w wyszukiwarkę „tłumaczenie 
snów” i… wyświetliło mi się czterysta dwadzieścia wyników: od egipskich 
i babilońskich senników online po poważne artykuły psychologiczne 
interpretujące senne marzenia z naukową przenikliwością. Te skrajne 
propozycje z góry odrzuciłem. Co starożytni Egipcjanie albo Babilończycy 
mogli wiedzieć o śnieniu czyszczenia samochodu na kościelnej wieży?

Pozostałych wyników i tak było blisko czterysta. Zacząłem otwierać 
po kolei. Za każdym razem po opisaniu treści swojego snu otrzymywałem 
inną odpowiedź. Niektóre stwierdzały lakonicznie: „To nic nie znaczy, 
to tylko majaki twojego mózgu”, inne wieszczyły różne katastroficzne 
wydarzenia, których ofiarą padnę w niedługim czasie, doradzając od razu, 
jak się przed nimi uchronić.

Zaczęło mi się robić gorąco. Nie zauważyłem nawet, że czas już 
wstawać do pracy. Mętlik, jaki miałem w głowie uniemożliwiał mi wy-
konanie nawet tak rutynowych czynności jak ubranie się, umycie zębów 
czy zrobienie sobie śniadania.

I to nie z powodu snu – on stopniowo ulatniał się z pamięci – moją 
uwagę zaczęły przykuwać kolejne strony przeglądane z  coraz więk-
szym zapałem. Każda niosła ze sobą jakieś pytania, na które koniecznie 
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chciałem znaleźć odpowiedź. A odpowiedzi było oczywiście po kilkaset. 
Często sprzecznych ze sobą nawzajem, więc trzeba było upewnić się, 
która jest bardziej wiarygodna…

Za kwadrans ósma zorientowałem się, że powinienem być już w dro-
dze do pracy, a ciągle siedzę w piżamie na łóżku i z obłędem w oczach 
wodzę palcem po ekranie smartfonu, którego bateria bliska jest rozła-
dowaniu. Jedną ręką zacząłem wkładać spodnie, drugą nerwowo szukać 
firm taksówkarskich, żeby przynajmniej zminimalizować spóźnienie. 
Pięćdziesiąt wyników. Którą wybrać? Przecież nie na pierwszą z brzegu, 
bo mogę trafić na najdroższą. Trzeba znaleźć jakąś porównywarkę cen… 
Tymczasem na ekranie smartfonu pojawia się komunikat o wyłączeniu, 
które nastąpi za kilka sekund. Cholera! Gdzie ładowarka!?

Odkładam telefon i zaczynam przerzucać stertę szpargałów na stole, 
na nocnej szafce, na biurku, w szufladach, na podłodze… Kiedy wreszcie 
ją znajduję, jest już po ósmej. Szlag by to! Znowu spóźnienie! I to nie 
pierwszy raz w tym miesiącu, ani nie pierwszy taki miesiąc, niestety. 
Trzeba będzie pożegnać się z premią. Cholerna sieć! Tyle w niej tych 
wszystkich mądrości, że nie sposób się opanować. Dziś ten dziwny sen, 
wczoraj sprawdzenie, czy już pora na sadzenie pelargonii w balkonowym 
ogródku. Dwa dni wcześniej… już nawet nie pamiętam co.

Ulokowany w końcu na tylnym siedzeniu taksówki wyciągam ledwo 
co podładowany telefon i wpisuję w wyszukiwarce pytanie: jak racjonalnie 
korzystać z internetu.

Co!? Piętnaście tysięcy wyników!!!?
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Henryk Liszkiewicz

Koziołkiewicz en la reto

Estas simple konfuze, kion najbaroj skribas pri mi rete. Ke mi estas tia, 
aŭ alia. Ili diras, ke Koziołkiewicz estas tio, kaj alio. Kaj ĉio estas mal-
vera. Cetere, oni nur devas bone rigardi min en la spegulo. Nur rigardu 
miajn okulojn. Ili diras, ke miaj okuloj estas malklaraj, kiel tiuj de ĉiu 
drinkulo. Kaj tamen, tuj evidentiĝas, ke ili ne estas malklaraj, sed vere 
bierkoloraj. Nu, eble kelkfoje iom simila al la balta biero, aŭ pli ĝuste 
la sekala. Sed certe neniam malklaraj. Cetere, la afero pri „ebria” estas 
troigo. Ĉar kia drinkulo mi estas? Preskaŭ ĉiu semajnfine estas tago, 
kiam mi estas sobra. Kaj eĉ se mi trinkas iom, ĝi ne estas por amuziĝo, 
sed pro zorgo. Ĉu ne estas sufiĉe da problemoj en la mondo? Nur pensu 
pri la ozona truo kaj la fandantaj glaĉeroj… Kaj ili ankoraŭ klaĉas pri 
mi rete, dirante, ke mi konstante trinkas metilalkoholon. Sed tian alko-
holon mi trinkas nur sporade. Maksimume unu aŭ du fojojn monate. 
Kaj la nazafero estas ankaŭ troigo. Ĝi tute ne estas viola, sed nobla 
indigo. Cetere, ĉiuj Koziołkiewicz-oj, havas tiajn. Nu, eble ili pravas pri 
la oreloj. Jes, unu el ili efektive estas iom pendanta. Sed tio verŝajne 
estas nenio malbona. Al ĉiuj tio estas permesita. Do verŝajne pro envio 
ili skribas, ke mi endormiĝas kun la kokinoj kaj ke mi estas ignoranto 
ĉar mi ne konas iun Ajnsztajn. Kaj tamen mi dormas sola, kaj mi tute 
ne povas koni iun Ajnsztajn ĉar la kanajlo certe ne loĝas en nia kvartalo. 
La najbaroj ankaŭ troigas, dirante, ke mi estas tiel malpura kiel iu „blua 
estaĵo”. Kaj mi jam klarigis, ke indigo ne estas blua, kaj mi tute ne 
estas malpura, nur ŝparema. Mi simple ŝparas akvon. Kaj ankoraŭ pri 
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mia voĉo. Ili atentigas, ke ĝi estas iom raŭka. Vere, sed la vintro venas, 
do kian ĝi estu? Ho, tiuj najbaroj. Ili estas kiel infanoj. Ili ne vidas la 
internon, ili juĝas nur laŭ aspektoj.

El la pola tradukis Dorota Burhardt

Koziołkiewicz w sieci

To się po prostu w głowie nie mieści, co też ci sąsiedzi o mnie wypisują 
w sieci. Że jestem taki, owaki czy też jeszcze jakiś inny. Piszą, że Ko-
ziołkiewicz to, tamto i owo. A to wszystko przecież nieprawda. Zresztą 
wystarczy tylko dobrze przypatrzyć się w lusterku. Ot, choćby oczy. Piszą, 
że mam mętne jak każdy pijak. A przecież to od razu widać, że nie żad-
ne mętne, ale najprawdziwsze piwne. No może czasem jakby odrobinę 
bałtyckie albo raczej żytnie. Ale na pewno nigdy mętne. Zresztą z tym 
pijakiem to też przesada. Bo jaki tam ze mnie pijak? Przecież niemal 
każdego tygodnia zdarza się dzień, kiedy jestem trzeźwy. No a jeśli na-
wet troszeczkę sobie czasem golnę, to przecież nie dla rozrywki, tylko 
ze zgryzoty. Bo mało to problemów na świecie? Ot, choćby ta dziura 
ozonowa i topniejące lodowce… A oni jeszcze obgadują mnie po interne-
tach, że chleję bez przerwy denaturat. A przecież denaturat pijam tylko 
sporadycznie. Najwyżej raz, dwa razy w miesiącu. No i o nosie to też 
przesada. Wcale nie jest fioletowy, tylko w szlachetnym kolorze indygo. 
Zresztą tak jak u wszystkich Koziołkiewiczów to zawsze bywało. No może 
tylko co do uszu mają rację. Owszem, jedno faktycznie mam jakby trochę 
oklapnięte. Ale to przecież chyba nic złego. Wszystkim wolno. Więc to 
pewnie z zawiści piszą jeszcze, że chodzę spać z kurami i że jestem 
nieuk, bo nie znam jakiegoś tam Ajnsztajna. A przecież ja sypiam sam, 
a tego ich Ajnsztajna znać nie mogę, bo łajza na pewno nie mieszka na 
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naszym osiedlu. Przesadzają sąsiedzi też mówiąc, że jestem brudny jak 
jakieś tam niebieskie stworzenie. A przecież już tłumaczyłem, że kolor 
indygo to nie niebieski, ja zaś wcale nie jestem brudny, tylko oszczędny. 
Po prostu oszczędzam na wodzie. No i jeszcze ten mój głos. Wytykają 
mi, że mam taki jakiś ochrypły. Zgadza się, ale przecież nadchodzi zima, 
więc jaki mam mieć. Ech, ci sąsiedzi. Są jak dzieci. Wnętrza nie dojrzą, 
a tylko po pozorach oceniają.



128

Jorge-Rafael Nogueras

Neresponditaj retpoŝtmesaĝoj

Mia filo neniam emis respondi al miaj retpoŝtmesaĝoj – des malpli nun-
tempe, post kiam li mortis.

Tio tamen ne malhelpas, ke mi daŭre skribu al li, jen kiam mi simple 
emas saluti:

Mi esperas, ke vi bonfartas! Salutu Avinjon mianome!

Jen kiam sencelaj demandoj envenas mian kapon:
Ĉu eblas drinki kie vi estas? Ĉu oni stiras zorge?

Jen kiam amaraj rimorsoj forronĝas mian animon:
Filo, mi ĵuras, ke mi ne plu stiros ebrie! Ĉu vi iam pardonos min?

Unu tagon, tamen, je mia mirego, mi ricevis respondon:
ERARO_554: PLENA RETPOŜTKESTO
Bonvole ne plu sendu mesaĝojn tien ĉi: ili ne estos liveritaj.

Maile bez odpowiedzi

Mój syn nigdy nie lubił odpowiadać na moje wiadomości – tym mniej 
teraz, po swojej śmierci.
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Nie powstrzymuje mnie to przed pisaniem do niego, kiedy tylko 
mam ochotę lub kiedy chcę go pozdrowić. 

Mam nadzieję, że masz się dobrze! Pozdrów ode mnie babcię!

Albo kiedy przychodzą mi do głowy bezsensowne pytania:
Czy można pić tam, gdzie jesteś? Czy jeżdżą ostrożnie?

Wtedy, kiedy gorzkie wyrzuty dręczą moją duszę:
Synu, przysięgam, że nigdy więcej nie będę prowadził po pijanemu! Czy 

mi kiedyś wybaczysz?

Ku mojemu zdziwieniu, pewnego dnia otrzymałem odpowiedź:
BŁĄD_554: SKRZYNKA POCZTOWA PEŁNA
Proszę nie przysyłać więcej wiadomości – nie zostaną dostarczone.

Z esperanta tłumaczyła Maria Niemyjska.
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Jorge-Rafael Nogueras

Sango kaj honoro

Miĉjo pasigis horojn ludante la interretan ludon Sango kaj honoro, kie li 
kune kun nekonatoj tra la tuta mondo pafmortigis malamikojn, eksplod
igis bombojn, kaj konkeris virtualajn landojn.

Kiam lia registaro ekrekrutigis junulojn por ties nuntempa (kaj 
ĉiama) milito, li ensaltis feliĉe, aventur-avide: kial ne erve* fari tion, kion 
li tiel lerte kaj volonte faradas rete?

En forforaj landoj, post monatoj da sensenca buĉado, ĝisfunde ruĝ
iginte siajn manojn per la sango de la senkulpaj enloĝantoj, li revenis 
hejmen – anime elĉerpita, laca, sensenta.

Lia komputilo atendis lin servoprete; lia retaliro tute bone funkciis.
Tamen, Miĉjo nun pasigas siajn horojn ludante unuhomajn kart

ludojn.

Krew i honor

Michał spędzał całe godziny grając w internetową grę „Krew i honor”, 
w której wspólnie z nieznajomymi z całego świata strzelał do wrogów, 
detonował bomby i podbijał wirtualne kraje.

*	 erve = „en la reala vivo” (male al „rete”)
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Gdy jego rząd zaczął rekrutować młodych ludzi na swoją obecną 
(i nieustającą) wojnę, żądny przygód, zapisał się z radością: dlaczego 
w realnym świecie nie robić tego, co tak umiejętnie i chętnie robi on line?

W odległych krajach, po miesiącach bezsensownej rzezi, aż po łokcie 
splamiwszy ręce krwią niewinnych mieszkańców, wrócił do domu – znu-
żony, duchowo wyczerpany, otępiały.

Komputer czekał na niego, gotów mu służyć; dostęp do Internetu 
działał doskonale.

Mimo to, Michał spędza teraz godziny na samotnej grze w karty.

Z esperanta tłumaczyła Maria Niemyjska 
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Jorge-Rafael Nogueras

Serĉatoj

De kiam mi malkovris la retejon serchatoj.com, mi vizitadas ĝin ĉiutage. 
Mi enmergiĝas avide en la ŝajne senfinan liston de afiŝoj pri perditaj 
knaboj kaj knabinoj tra la tuta lando.

Mirigas min kiel iliaj vizaĝoj estas ĉiam senkulpaj, gajaj, senzorgaj – 
feliĉe sensciaj pri tio, kion la estonteco rezervis por ili. Mi legas la kor-
ŝirajn mesaĝojn de la gepatroj kiuj urĝe serĉas siajn infanojn, esperante 
iam retrovi ilin vivantaj kaj sanaj.

Sed malgraŭ tio, ke antaŭ jaroj mi forlasis mian neelteneblan hej-
mon, malaperinte tute senaverte kaj senspure, nenia afiŝo aperis pri mi.

Mi evidente trotaksis kiom mi mankus al ili.

Poszukiwani

Odkąd znalazłem stronę poszukiwani.com, odwiedzam ją codziennie. 
Łapczywie zagłębiam się w niekończącej się liście ogłoszeń o zagi-

nionych chłopcach i dziewczynkach z całego kraju.
Zadziwia mnie jak niewinne, radosne i beztroskie są ich twarze – 

szczęśliwie nie świadome tego, co przyszłość im przyniesie. Czytam roz-
rywające serce wiadomości rodziców, którzy wytrwale poszukują swoich 
dzieci, mając nadzieją, że je odnajdą żywe i zdrowe. 
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Lecz mimo tego, że wiele lat temu opuściłem swój nieznośny dom, 
znikając zupełnie bez ostrzeżenia i bez śladu, nie ukazał się żaden post 
o mnie.

Zdecydowanie przeszacowałem swoją wartość dla nich.

Z esperanta tłumaczyła Maria Niemyjska 



134

Aleksandra Paprota

Konektitaj per la reto

La reto kaptas. Ĝi ekprenas. Ĝi tenas. Ĝi ne lasas foriri. La reto ne de-
mandas, ĉu vi tion volas. Ĝi teksas rilatojn – tiajn dumvivajn. La reto nin 
ligas – pli forte ol ni tion dezirus.

La reto kaŭzas, ke ni ne foriros. Eterne ligitaj por ĉiam, devigitaj fare 
de nia proksimeco, ni teksos nevideblajn fadenojn inter ni. Nedetrueblaj, 
fakte. Eĉ se ni ekrompos ilin, ili rekreskos kiel eble plej rapide. Kunligitaj 
per la reto ni ne havas elekton. Ni teksas fadenojn inter ni mem.

Iel, maŝoj de la reto neniam estas sufiĉe grandaj por ellasi nin. Dum 
ni provas premiĝi tra ili, la reto ŝrumpas breĉojn. Neniu el ni estas sufiĉe 
rapida por preterpasi ĝin.

Okuloj de la reto, rigardante senesprime, kaptas ĉion. Eĉ plej eta 
movo ne eskapas iliajn atenton. Kelkaj asertas, ke ili legas niajn mensojn. 
Ĉar ili konas nin interne kaj ekstere, ili eĉ povas distingi intencon de movo.

Kiu kaŝas sin malantaŭ ĉi tio? La avida Araneo, la kriminto de nia 
kaptiteco. Li ne teksas reton por formanĝi nin, sed li volas malliberigi nin. 
Li amuziĝas vidante nin barakti ĉirkaŭe – provi eviti fadenojn aŭ eskapi 
tra la maŝoj. Li scias, ke ni ne havas elekton. Li nutriĝas per nia frustriĝo, 
senespereco, mizero.

Tio ĉi ja ne estas vero. Nu, veras, sed nur por kelkaj el ni konektitaj 
per la reto.

Ni rakontas unu al la alia historiojn pri tio, ke iam, en la profundoj 
de la Universo, ie en forgesita, polvokovrita galaksio, tro malproksima 
por veki ies intereson, malbonaŭgura Araneo kreis landon por neniigi 
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iun per timo ĉiutage. Lastatempe, nova teorio aperis, asertante, ke ĝi ne 
estas lia kulpo, kaj ke, fakte, li agas aŭtomate. Strikte reflekse. Ĉu estas 
instinkto, kiu devigas lin ripari aeron, kvankam ĝi ne bezonas tion?

Ni volonte elpensas rakontojn, kiuj ŝajnas konveni al ŝtofo de nia 
realeco. Pro enuo. Foje por memklarigi malfacilan ja situacion al ni mem. 
Kaj foje – por aplaŭdo.

Ni fidas je divenado. La araneo daŭre restas silenta. Ĝi ne malkaŝas 
siajn motivojn de ago. Cetere, li estas tre mistera figuro. Kelkaj asertas 
esti vidintaj lin, sed neniu provizis pruvojn. En la fotoj troviĝis nur blanka 
makulo. Tio ĉi estus kohera. La reto ankaŭ – ĝi ne estas videbla, tamen 
ni daŭre sentas ĝin sur ni.

Iam ekzistis kuraĝuloj provantaj esplori ecojn de la reto. Serĉantoj 
de pli malforta fadeno. Ebla fuĝpunkto. Sed la Araneo neniam eraras. 
Ĝi neniam havas plimalbonajn tagojn, ĝi ne konas mankojn. Ĉionpova 
kaj plenpotenca, kiel dio de sia propra mondo, li majstris la arton teksi 
retojn ĝis perfekteco. Kaj ni, kreitaj laŭ lia bildo, kontinuas lian laboron – 
vole-nevole.

Ĉi tio ne estas la manĝoĉambro de Araneo. Ni ne estas muŝoj, ni 
estas malgrandaj araneetoj, kiuj partoprenas en konstruado de la reto. Ni 
babilzumas. Ni interŝanĝas mesaĝojn ene de la reto. Ni sendas ilin unu al 
la alia. Kun ĉiu vorto, ni kreas novajn ligojn. Ni kreas ne tiom interesajn 
rakontojn, kiuj, pro iu kialo, ekinteresas nin. Koloj kovritaj per fadenoj 
estas tro alkutimiĝintaj al ili por ĉesi tian faradon. Sonoj eliras el niaj 
gorĝoj, kaj ili, kombiniĝante kun aliaj sonoj, strange sed akiras signifon.

Miksaĵo da vortoj implikas nin. Ni atendas nian tutan vivon, ke io 
okazu. Ke ŝanĝo venu. Kun ĉiu movo ni apartenas pli kaj pli al ĉi tiu 
mondo. Ni alproksimiĝas al aliaj similaj al ni. Pli kaj pli da ligoj ekzistas 
inter ni. Fine, ni akceptas nian propran situacion.

Oni diras, ke morto estas liberigo. Sed ĉu vere? Ne ekzistas pruvo 
pri tio. Korpoj en la tero jam ne ĵetas siajn fadenojn super nin. Sed ĉu ili, 
en la grundo, ne kreas sian propran reton? Ni ekscios tion nur kiam ni 
mortos, sed ni ne povos transdoni ĉi tiun informon al niaj konektitaj fratoj.
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Kio restas al ni? Malespero, kiu kaptas nin pli kaj pli kun ĉiu pasanta 
momento, streĉante la ligilojn. Frustriĝo sentita ĉiufoje, kiam ni stum-
blas sur liniojn tiel maldikajn, ke ili estas preskaŭ nevideblaj, tamen tiel 
rezistemaj. Senespereco – do manko de movado kaj vivo en konstanta 
demenco. Nia sola ebla savo – alkutimiĝi al niaj ligiloj. Nenio restas krom 
repacigi nin kun realo kaj funkcii en ĉi tiu realeco. Moviĝo kiel kutime, 
tiom kiom necese – nek pli malrapide nek pli rapide, permesos al ni for-
gesi pri nia kateneco. Ni povas koncentriĝi pri ĉiutagaj aferoj, problemoj, 
respondecoj kaj plezuroj.

Kaj fadenoj daŭre streĉiĝos. Kruciĝos. Implikos. La fadenoj ligos 
nodojn, kreos strukturojn kies mekanismojn eĉ la plej kleraj akademiuloj 
ne esploris. Ne havas sencon provi kompreni. La reto estas nekompre-
nebla. Konstanta implikiĝo, disŝiriĝo, perdado de forto, senmoviĝo. La 
ciklo devas esti rompita. Nur ignorante la reton, ŝultrolevante dum ĝi 
streĉiĝas, ni povas malhelpi frenezon. Iafoje tio ĉi sukcesas. Por minutoj, 
horoj, tagoj. Konservi staton de interna ekvilibro ne estas facile. Ne fali 
en implikiĝintan kaoson de pensoj. Ĉiam kaptita. Neniu el ni vivantaj 
memoras la momenton, kiam ni falis en ĝin. Neniu scias antaŭ kiom da 
generacioj tio okazis.

Ĉu la Araneo antaŭ longe allogis ĉi tien kelkajn el niaj prapatroj, kiuj 
revis pri kreado de sia propra idilio, mondo sen bazo? Aŭ eble li kreis 
nin simple por tio, ke lia bela, komplekse teksita reto servu por io? Ni ne 
scias tion ĉi. Ĉu scio pri nia historio farus ian diferencon? Ni eble pasigus 
malpli da tempo starigante demandojn, sed ni daŭre estus blokitaj en la 
sama loko, kaj laŭlonge de la tempo novaj demandoj aperus. Ĉefe:

Kial?
Kaj je ĉi tio demando ne ekzistas respondo.

El la pola tradukis Elżbieta Karczewska
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Połączeni siecią

Sieć łapie. Chwyta. Trzyma. Nie odpuszcza. Sieć o wolę nie pyta. Tka 
zależności – takie na całe życie. Sieć nas łączy – mocniej, niż byśmy sobie 
tego życzyli.

Sieć sprawia, że nie odejdziemy. Na zawsze ze sobą powiązani, 
przymuszeni bliskością będziemy tkać między sobą niewidzialne nici. 
Właściwie niezniszczalne. Nawet jak je zerwiemy – czym prędzej odrosną. 
Złączeni siecią nie mamy wyboru. Tkamy nici między sobą.

Jakimś sposobem oka nigdy nie są wystarczająco duże, by nas wypu-
ścić. Gdy próbujemy się przecisnąć sieć pomniejsza dziurawe przestrze-
nie. Nikt z nas nie jest wystarczająco szybki – by ją wyprzedzić.

Oka sieci pusto patrząc – wychwytują wszystko. Nawet najmniejszy 
ruch nie umknie ich uwadze. Niektórzy twierdzą, że czytają w naszych 
myślach. Jako, że znają nas na wylot – dostrzegą nawet intencję ruchu.

Kto za tym stoi? Skwapliwy Pająk, sprawca naszej niewoli. Nie two-
rzy sieci, by nas pożreć, ale chce nas pochłonąć. Bawi go obserwowanie, 
jak się miotamy – starając się ominąć nitki czy wydostać przez oka. Wie, 
że nie mamy wyboru. Żywi się naszą frustracją, beznadzieją, niedolą.

Przecież to nieprawda. To znaczy prawda, ale tylko części z nas, po-
łączonych siecią.

Opowiadamy sobie historie, o  tym jak kiedyś w  zakamarkach 
Wszechświata, gdzieś w kącie, w zapomnianej, przykurzonej galaktyce, 
położonej za daleko, by wzbudzać czyjekolwiek zainteresowanie – zło-
wrogi Pająk stworzył krainę, by w niej co dzień unicestwiać strachem. 
Ostatnio pojawiła się nowa teoria, mówiąca że to nijak jego wina, i że 
w istocie – działa automatycznie. Stricte odruchowo. Czy to instynkt każe 
mu cerować powietrze, choć to wcale tego nie potrzebuje?

Chętnie zmyślamy, szyjąc opowieści zdające się pasować na ciało 
naszej rzeczywistości. Z nudy. Czasem, by samemu sobie wyjaśnić trudną 
przecież sytuację. A i czasem – dla poklasku.
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Opieramy się na domysłach. Pająk wciąż milczy. Nie zdradza moty-
wów działania. Zresztą, to bardzo tajemnicza persona. Niektórzy twierdzą, 
że go widzieli, jednak nikt nie przedstawił dowodów. Na fotografiach znaj-
dowała się biała plama. To by się zgadzało. Sieć też – nie jest widoczna, 
a jednak wciąż czujemy ją na sobie.

Istnieli śmiałkowie próbujący badać właściwości sieci. Poszukiwa-
cze słabszej nitki. Miejsca potencjalnej ucieczki. Pająk jednak nigdy się 
nie myli. Nie miewa gorszych dni, nie zna niedociągnięć. Wszechmocny 
i wszechmogący, jako bóg własnego świata – sztukę tkania sieci opanował 
do perfekcji. Zaś my, stworzeni na jego podobieństwo – chcąc nie chcąc – 
kontynuujemy jego dzieło.

To nie jadalnia Pająka. My nie muchy, my małe pajączki – uczest-
niczymy w budowaniu sieci. Pleciemy trzy po trzy. Wymieniamy w sieci 
wiadomości. Przesyłamy – jeden do drugiego. Z każdym słowem two-
rząc nowe połączenia. Snujemy nieszczególnie ciekawe historie, które 
z jakiegoś powodu nas zajmują. Obwieszone nićmi szyje są do nich zbyt 
przyzwyczajone, by przestać to robić. Z gardła wydobywają się dźwięki, 
co łącząc się z innymi dźwiękami – dziwnym trafem zyskują znaczenie.

Zlepek słów plącze się między nami. Czekamy całe życie aż coś się 
wydarzy. Aż nadejdzie zmiana. Z każdym ruchem – coraz bardziej nale-
żymy do tego świata. Jesteśmy coraz bliżej innych, nam podobnych. Coraz 
więcej między nami połączeń. W końcu – godzimy się z własną sytuacją.

Podobno wyzwoleniem jest śmierć. Lecz czy na pewno? Przecież 
nic tego nie dowodzi. Ciała w ziemi już nie zarzucają na nas swoich nici. 
Ale czy w glebie – nie tworzą własnej sieci? Dowiemy się dopiero gdy 
umrzemy, lecz nie będziemy w stanie przekazać tej informacji połączonym 
braciom.

Co nam pozostaje? Rozpacz, która z każdą chwilą bardziej haczy, 
zaciskając więzy coraz mocniej. Frustracja odczuwana za każdym razem, 
gdy potykamy się o tak cienkie, że prawie niewidoczne, a jednak tak wy-
trzymałe linie. Beznadzieja – czyli brak ruchu i życie w ciągłym otępieniu. 
Jedynym naszym możliwym wybawieniem – przyzwyczajenie do więzów. 
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Nic poza pogodzeniem i funkcjonowaniem w tej rzeczywistości nam nie 
pozostaje. Ruszanie się jak zwykle, na tyle ile potrzeba – ani wolniej, ani 
szybciej – pozwoli nam o uwiązaniu zapomnieć. Skupić się na codzien-
nych sprawach, problemach, obowiązkach, przyjemnościach.

Nici i tak będą się ciągnąć. Krzyżować. Plątać. Wiązać w supły, two-
rzyć struktury, których mechanizmów nie zgłębili najbardziej uczeni 
z uczonych. Nie ma co próbować zrozumieć. Sieć jest niepojęta. Ciągłe 
splątanie, wyrywanie się, sił tracenie, nieruchomienie. Cykl musi zostać 
przerwany. Tylko ignorując sieć, wzruszając ramionami, gdy się zacie-
śnia – możemy zapobiec szaleństwu. Czasem się to udaje. Na minuty, 
godziny, dni. Niełatwo utrzymać stan wewnętrznej równowagi. Nie po-
paść w splątanie myśli. Od zawsze w pułapce. Nikt z nas, żyjących nie 
pamięta momentu, gdy w nią wpadał. Nie wiadomo, ile pokoleń temu 
się to zdarzyło.

Czy dawno temu Pająk zwabił tu kilku naszych przodków, którzy 
marzyli o stworzeniu własnej idylli, świata od podstaw? A może powołał 
nas do życia tylko po to, by jego piękna, misternie utkana sieć do czegoś 
służyła? Tego nie wiemy. Czy znajomość naszej historii coś by zmieniła? 
Może mniej czasu spędzalibyśmy na zadawaniu pytań, ale wciąż tkwili-
byśmy w tym samym miejscu, a i z czasem pojawiłyby się inne pytania. 
Przede wszystkim:

Dlaczego?
A to pytanie nieodpowiadalne.
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Agata Pieniążek

Akvariisto

Marko estis maljuna fraŭlo (nu, eble ne tre maljuna). Li mem nomis sin 
solulo. Ĝis antaŭ nelonge li loĝis kun la patrino. (Ĉiuj najbarinoj enviantaj 
al ŝi la kapablan fileton nomis ŝin fraŭlino kun infano). Nek Marko nek 
ŝia naskantino neniam ligiĝis kun iu ajn por pli longe. Nek malformale 
nek des pli formale. La patro estis en ilia hejmo nur gasto kaj nur dum 
kelkaj unuaj jaroj de la vivo de la filo.

Loĝsituacio de Marko ŝanĝiĝis antaŭ kelkaj monatoj. Tute ne tial, ke 
la viro decidis forlasi la hejmon kaj komenci sendependan vivon. Estis la 
patrino, kiu devis ilin disigi. Ŝi faris tion por li aŭ anstataŭ li – ŝi forlasis 
tiun mondon. Foriris de liaj okuloj por ke li povu rimarki nekaŝitajn de 
la panjo aliajn eblecojn. La patrino malaperis vere kaj tute.

– Mi nur petas vin, revenu tuj post la laboro. – Ĉiutage ŝi adiaŭis lin 
per la similaj vortoj. – Vi devas helpi al mi fari aĉetojn. Mi ne sukcesos 
porti ĉion sola. – La plej bonan en la mondo filon ĉiam atendis iu tasko.

– Al kiu mi tion faras! Nu, al kiu? – Ankoraŭ dum la vojo al laboro 
en liaj oreloj sonis la vortoj, kiujn senĉese ŝi ripetadis al li. – Ĉu mi kiam 
ajn faris ion por mi mem?

De kiam Marko estis konscia pri siaj pensoj kaj rememoroj, li sentis, 
ke lia cerbo ie haltiĝis. Eble en iu nevidebla reto? Ĝi perdiĝis en spaco 
kovrita per noditaj neŭronoj, kiuj, ju pli longe li vivis, des pli komplikitajn 
volvaĵetojn faritajn de fadenoj de lia sorto ili kreis.

– Mi estas simple tre laca – li klarigis sin antaŭ la kolegoj, kiam en la 
laboro sekvan fojon li ne entreprenis ĝustatempe gravan decidon.
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En startblokoj li restis kaj en la laboro kaj kaj en soci-ama vivo.
– Panjo, mi havas tiom da aferoj en la kapo – li respondis al la patr

ino, kiam ŝi pridemandadis lin pri ĵus finita, sen antaŭaj signoj, sekva 
amrilato. – Por la edzino, infanoj, familio oni devas havi tempon. Lasu 
min trankvile. Mi scias, kion mi faras. – Tion la patrino neniam kredis. Ŝi 
vidis, ke ŝia filo anstataŭ iri antaŭen, restas en unu punkto kaj baraktas 
kun nevideblaj fortoj.

Ne unu fojon Marko sentis, ke li, kiel besto estanta en kaptilo, ju 
pli forte li ŝiriĝas por liberiĝi, des pli limigitaj estas liaj movoj. Streĉiĝo 
ne permesis al li nek por unu momento ĉesi sensencan baraktadon por 
atingi trankvilon kaj klaran rigardon. Li ne sukcesis solvi fortajn nodojn, 
kiuj premis ĉion, kion ili tuŝis. Ili estis kiel grandaj malmoliĝintaj ŝvel-
aĵoj. Kaj sekvaj maŝoj komencis kreiĝi pli kaj pli proksime al la kolo. Se 
li konscius tion, timo antaŭ la eventualaj okazintaĵoj, tute lin paralizus. 
Ĝi forprenus de li restaĵojn de la fortoj, kiuj kaŭzis, ke en li plu povis 
bruleti la vivo. La atmosfero ĉirkaŭ li fariĝis pli kaj pli densa. Iam kristale 
travideblaj akvoj, en kiuj li libere ŝvebis, komencis fariĝi netravideble 
verdaj, kiel maltaŭgaj por vivo infektitaj fetaj akvoj.

La lastan vivfajreron en li decidis savi la patrino. Ŝi ne volis ke lia 
infano perdu tion, kion ŝi en doloro donacis al li. Mortante, per unu tran-
ĉo ŝi disigis la plej grandan nodon. Kvazaŭ nur nun ŝi tranĉis funiklon. 
Kompatindulo, pro la heroa ago de la patrino li restis sola, kun multaj 
libere pendantaj lineoj, kiujn nun oni devis iel ligi.

Kiam vivis la patrino, Marko volis havi ĉion. Nenion li estis preta 
adiaŭi, kun nenio disiĝi, pri kio ajn rezigni. Panjo trovadis solvojn, pri 
kiuj li kontentis. Kaj ŝi estis tiam tiom fiera pri si. Ĉe ŝi kun nenio li devis 
sin kompari. Sufiĉis, ke li estis. Estingita, kunligita, senpova. Tamen estis.

La konsekvenco de tiu grandioza amo kaj zorgo montriĝis totala 
senpoveco. La cerbo de Marko sukcesis forĵeti neniun eblecon kaj ĉiu 
penso kreis sekvajn maŝojn, kiuj alkroĉadis lian komprenon de la realeco 
ĉirkaŭ atendado por ĉiam esti feliĉa kaj kontentigita, kiel la bebo, kiu 
ĵus sattrinkis lakton el la varma, mola mamo kaj nun kun duonfermitaj 
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okuletoj troviĝas ĉe la limo inter sonĝo kaj maldormo, esti ĉi tie kaj tie – 
samtempe. Esti si mem kaj esti propra patrino. Esti libera kaj esti kaptita. 
Esti ensorbanta la alian estaĵon, kies parto si jam estis.

Marko, malgraŭ ke jam de longe matura, ĝis nun ne elfluis sur 
mal fermitajn vivakvojn. Malgraŭ ke li ricevis la vivon, en la doto por ĝi li 
ne ricevis preparitan de la patrino mapon de la mondo. Nun li ekvojaĝis 
kvazaŭ blindulo.

Post la morto de la patrino, Marko la unuan fojon en la vivo eksentis, 
ke tiom multe dependas de li. Terurigis lin la estonta memstareco de 
A ĝis Z. Ja la patrino estis en lia vivo la komenco kaj la fino.

Subite – li ĉesis turmentiĝi. Li pensis, kiel liberiĝi de ĉiuj hezitoj, 
nememstarecoj, nematurecoj. Li provis kompreni, kiel vivi ekster la rigide 
deciditaj de la patrino sekuraj vojetoj, kiuj estis ŝirmontaj lin antaŭ la 
sorto de lia patro – maltrankvila estaĵo, libera marŝatanto, kiu en neniu 
haveno trovis sian lokon. De la patro, kiu subite aperadis kaj des pli rapide 
malaperadis. Post kiu restadis nur ne tro uzeblaj donacoj – memoraĵoj, 
ekzotikaj konkoj, bumerango, maskoj el Haiti. Kaj eĉ akvario, en kiu ili 
volis komune teni afrikajn limakojn.

Marko, vidante sensencan malplenon de la vitra ujo, por ne esti en 
la hejmo tute sola, decidis kreskigi en ĝi fiŝetojn. 

El la pola tradukis Grażyna Barszczewska

Akwarysta

Marek był starym kawalerem (no, może nie takim starym). Sam siebie 
tytułował singlem. Jeszcze do niedawna mieszkał z matką. (Wszystkie za-
zdroszczące jej zdolnego synka sąsiadki nazywały ją panienką z dzieckiem). 
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Ani Marek, ani jego rodzicielka nigdy się z nikim na dłużej nie związali. 
Ani nieformalnie, ani tym bardziej formalnie. Ojciec był w ich domu je-
dynie gościem i to tylko przez kilka pierwszych lat życia syna.

Sytuacja mieszkaniowa Marka zmieniła się kilka miesięcy temu. 
Wcale nie dlatego, że mężczyzna, zdecydował się wyprowadzić i zacząć 
niezależne życie. To jego matka musiała ich rozłączyć. Zrobiła to dla 
niego albo za niego – kobieta zeszła z tego świata. Zeszła mu z oczu, żeby 
mógł dostrzec, nieprzysłonięte przez mamusię, inne możliwości. Matka 
zniknęła, naprawdę i na dobre. 

– Tylko proszę cię, wróć zaraz po pracy. – Codziennie żegnała go po-
dobną śpiewką. – Musisz mi pomóc zrobić zakupy. Nie dam rady wszyst-
kiego przynieść sama. – Zawsze czekało jakieś zadanie na najlepszego 
syna na świecie.

– No przecież dla kogo ja to robię! No dla kogo!? – Jeszcze w drodze 
do pracy w jego uszach dźwięczały słowa, które nieustannie do niego 
powtarzała. – Czy ja kiedykolwiek zrobiłam coś dla siebie?

Od kiedy Marek był świadomy swoich myśli i wspomnień, czuł, że 
jego mózg gdzieś utknął. Może w jakiejś niewidzialnej sieci? Zagubił 
się w przestrzeni usianej zapętlonymi neuronami, które im dłużej żył, 
tworzyły coraz bardziej skołtunione motki zwijane z przędzy jego losu.

– Jestem po prostu bardzo zmęczony – tłumaczył się przed kolegami, 
gdy w pracy po raz kolejny na czas nie podjął ważnej decyzji.

W  blokach startowych ugrzązł i  w  pracy, i  w  życiu towarzysko-
-miłosnym.

– Mamo, mam tyle rzeczy na głowie – zwracał się do matki, gdy 
wypytywała go o zakończony, bez znaków przepowiadających rozstanie, 
kolejny związek. – Na żonę, dzieci, rodzinę trzeba mieć czas. Daj mi 
spokój. Wiem co robię. – W to, to mu matka nigdy nie uwierzyła. Wi-
działa, jak jej syn zamiast iść naprzód, tkwi w jednym punkcie i walczy 
z niewidzialnymi siłami.

Marek nieraz czuł, że tak, jak zwierzę złapane w sidła, im mocniej się 
szarpie, żeby się uwolnić, tym bardziej ograniczone stają się jego ruchy. 
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Napięcie nie pozwalało mu ani na chwilę przestać się bezsensownie sza-
motać, by osiągnąć spokój i jasne spojrzenie. Nie był w stanie rozwiązać 
pozaciąganych supłów, które uciskały wszystko czego dotykały. Były jak 
wielkie stwardniałe guzy. A kolejne pętle zaczynały się tworzyć coraz 
bliżej jego szyi. Gdyby zdał sobie z tego sprawę, strach przed tym, co 
mogłoby się wydarzyć, zupełnie by go sparaliżował. Odebrałby mu resztki 
sił, które sprawiały, że mogło się w nim nadal tlić życie. Atmosfera wokół 
niego stawała się coraz gęstsza. Niegdyś krystalicznie przejrzyste wody, 
w których swobodnie się unosił, zaczęły zarastać, mętnieć, robić się nie-
przejrzyście zielone, jak niezdatne do życia zainfekowane wody płodowe.

Ostatnią iskierkę życia, postanowiła uratować w nim matka. Nie 
chciała, aby jej dziecko straciło to, co ona mu w bólach podarowała. Umie-
rając, jednym cięciem, odcięła największy węzeł. Tak, jakby dopiero teraz 
udało jej się przeciąć pępowinę. Biedaczysko, na skutek heroicznego ge-
stu matki, został sam, z wieloma luźno zwisającymi linkami, które trzeba 
było teraz jakoś połatać.

Gdy żyła matka, Marek chciał mieć wszystko. Z niczym nie był gotów 
się pożegnać, rozstać, z czegokolwiek zrezygnować. Mamusia znajdowała 
rozwiązania, z których był zadowolony. A ona była wtedy taka z siebie 
dumna. Przy niej syn z niczym nie musiał się mierzyć. Wystarczyło, że 
był. Stłamszony, związany, bezradny. Ale był.

Konsekwencją tej wspaniałej miłości i troski okazała się zupełna 
niemoc. Mózg Marka nie potrafił odrzucić żadnej opcji, a każda myśl 
tworzyła kolejne oczka sieci, które zapętlały jego rozumienie rzeczywi-
stości wokół ciągłego oczekiwania bycia szczęśliwym i zaspokojonym, 
jak w doświadczeniu błogości u bobasa właśnie nakarmionego mlekiem 
z ciepłej, miękkiej piersi, lewitującego z przymykającymi się oczkami na 
granicy snu i jawy, bycia tu i bycia tam – jednocześnie. Bycia sobą i bycia 
własną matką. Bycia wolnym i bycia złapanym. Wchłaniającym drugą 
istotę, której częścią już się kiedyś było.

Marek, choć już dawno dorosły, do tej pory nie wypłynął na otwarte 
wody życia. Choć dostał życie, nie otrzymał razem z nim w wyprawce, 
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przygotowanej przez matkę, mapy świata. Teraz wyruszył w podróż po 
omacku.

Po śmierci matki, Marek pierwszy raz w życiu miał poczucie, że od 
niego tak wiele zależy. Przerażała go perspektywa samodzielności od A do 
Z. To przecież matka była w jego życiu Alfą i Omegą.

Nagle – przestał się szarpać. Myślał jak się uwolnić, od wszystkich 
niezdecydowań, niesamodzielności, niedojrzałości. Próbował zrozumieć, 
jak żyć poza sztywno wyznaczonymi przez matkę bezpiecznymi ścież-
kami, które miały go uchronić przed losem jego ojca – niespokojnego 
ducha, wolnego wilka morskiego, który w żadnym porcie nie znalazł przy-
stani. Ojca, który nagle się pojawiał i jeszcze szybciej znikał. Po którym 
zostawały tylko mało praktyczne prezenty-pamiątki, egzotyczne muszle, 
bumerang, haitańskie maski. A nawet akwarium, w którym wspólnie 
chcieli hodować afrykańskie ślimaki.

Marek, widząc bezsensowną pustkę szklanego naczynia, żeby nie 
być w mieszkaniu zupełnie sam, zaczął hodować w nim rybki.
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Stanisław Polanowski

Dronejo

La granda turnopunkto en la mia vivo estis la fino de la laboro kaj la 
komenco de emeritiĝo. Subite aperis multe da libera tempo. Plenkreskaj 
infanoj kun siaj familioj ekloĝis eksterlande, kaj mia edzino kaj mi estas 
soleca paro de maljuniĝantaj homoj. Kion fari?

Nun mankas mia persona fizika formo por ŝatatajn perpiedajn 
mig radojn trae vojoj turismaj kaj spekti sovaĝan naturon, kiujn homoj 
ankoraŭ ne sukcesis elmalpurigi aŭ ĝisdetrui. Tro malfrue estis por aĉeti 
ĝardenparcelon kaj okupas sin en la ĝardeneto.

Mi ne sentis de la plezuron sidi antaŭ la televidilo kaj spekti filmojn 
kaj televidajn filmseriojn. Legi librojn estis pli bona okupo, kaj mi havis 
nelegitajn multajn. Promenoj en la proksima parko ankaŭ ne sufiĉis. 
Amiga amuzo fariĝis la interreto, nur mia scio pri ĝi estis mizera.

Interreto estis fenestro al la mondo. Ĝi ŝajnis al mi kiel senborda 
oceano de senlimaj eblecoj por kontentigi scivolemon. Mi trarigardis 
gvidlibrojn por maljunuloj kun konsiloj pri kiel uzi Interreton. Sperto 
devus esti akirita uzante ĝin. Mi singarde komencis kontroli la eblecojn 
uzi Interreton.

Kiu alia enfalas en Interreton? Infanoj! Kutime ili havas kompu
fonojn aĉetitajn de siaj gepatroj kaj havas aliron al Interreto. Supozeble, 
gepatroj devus kontroli la uzadon de interreto de siaj infanoj, sed kiu 
kontrolas? Estas specialaj retejoj, edukaj kaj por lerni fremdajn lingvojn, 
ekz. la anglan, sed la tento viziti malpermesitajn paĝojn estas forta. Por 
pedofiloj la Interreto estas fiŝkano por kapti naivajn infanojn.
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Kiu alia implikiĝas en Interreto? Entuziasmuloj de la komputilaj 
ludoj, kaj ĝi komenciĝas per senpagaj ludoj. Kiam ludanto gustumis 
tiajn, li serĉas pli allogajn kaj aĉetas aliron al ili. Ludoj absorbas tempon, 
kaj kun ili oni sentas nepercepteble ĝia fluo. Malrapide, ludoj fariĝas 
toksomanio kaj ĝi puŝas al la flanko aliajn agadojn kaj devojn.

Estas ankoraŭ alia ebleco enfali en la tento de Interreto. Ĉi tiuj estas 
konataj portaloj. Eble ili havas difinitan celon – helpi solecajn homojn eliri 
el la stato de soleco. Eble kelkaj solemuloj trovos vojon tiamaniere, kiu 
kondukos ilin al iu, kiu fariĝos al ili proksima kaj ili ŝanĝos sian saŭdan 
vivon en ĝojan. Serĉi konatojn en Interreto povas tamen fariĝi nur riska 
distro kaj de tempo al tempo estas ankoraŭ alia ebleco enfali en la tento 
de Interreto. 

Ĉi tiuj estas konataj portaloj. Eble ili havas difinitan celon – helpi 
solecajn homojn eliri el la stato de soleco. Eble kelkaj solemuloj trovos 
vojon tiamaniere, kiu kondukos ilin al iu, kiu fariĝos al ili proksima kaj 
ili ŝanĝos sian saŭdan vivon en ĝojan.

Serĉi konatojn en Interreto povas tamen fariĝi nur hazarda distro 
kaj de tempo al tempo aldirektos al problemoj.

Kiam mi konstatis la grandecon de la Interreto, mi komparis ĝin 
kun senfina oceano de eblecoj. Tuj en ĉi tiu komparo mi rememoris, ke 
mi estas malforta naĝanto kaj tial mi ŝatis havi la teron sub la kalkanoj. 
Simile, kiam mi uzas la Interreton, mi ne volis ventanime enprofundiĝi 
en ĉi tiun reton, ĉar ĝi estas plena de hakistoj, fraŭdantoj, trompistoj kaj 
allogantoj serĉantaj predon de naivaj uzantoj. Cetere bravure enprofun-
diĝi en Interreton akcidente estus nur senfrukta maniero plenigi liberan 
tempon. Por ne senhelpe drivi tra la Interreto, mi difinis la temojn de 
miaj interesoj kaj ne riskis kien la okuloj kondukis min. 

Mi volas profiti de miaj interretaj vojaĝoj, kaj diversmaniere. Mi 
kontrolas en la portalo Allegro kaj en interretaj vendejoj, ĉu ili havas 
la aĵojn kiujn mi bezonis, kaj ĉu ili ofertas poŝta ekspedo. Mi serĉas la 
taŭgajn elir – kaj alvenhorojn en trajno – kaj bushoraroj. Mi eksciadis pri 
la malfermaj horoj de oficejoj kaj klinikoj por pacientoj. Mi ankaŭ prenas 
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multajn aliajn praktikajn informojn el la interreto, kiuj mi bezonas en la 
ĉiutaga vivo. Por persona plezuro kaj amuziĝo mi spektas naturfilmojn, 
senpage, ĉar mia pensio estas malalta. Mi ne dronis en la interreta abismo 
ĉar la interreto estas por mi utila ilo, kiu faciligas la ĉiutagan vivon, lern-
adon de fremdaj lingvoj, fonto de scio kaj la eblon uzi elektitan distradon, 
sed mi tenas kontrolon super ĝi.

Topielisko

Wielkim punktem zwrotnym w moim życiu było zakończenie pracy 
i przejście na emeryturę. Nagle pojawiło się mnóstwo wolnego czasu. 
Dorosłe dzieci ze swoimi rodzinami mieszkały za granicą a ja z żoną 
staliśmy się samotną parą starzejących się ludzi. Co robić?

Brakowało mi teraz dobrej formy fizycznej do tak lubianych pieszych 
wędrówek i oglądania dzikiej przyrody, której ludzie jeszcze nie zdążyli 
zanieczyścić lub zniszczyć. Było za późno na zakup ogródka działkowego 
i zajęcie się jego uprawą.

Nie sprawiało mi przyjemności siedzenie przed telewizorem i oglą-
danie filmów i seriali telewizyjnych. Czytanie książek było lepszym za-
jęciem a miałem wiele nie przeczytanych książek. Spacery w pobliskim 
parku nie wystarczały. Przyjazną zabawą stał się internet, tyle że moja 
wiedza o nim była mizerna.

Internet to okno na świat. Wydawał mi się pozbawionym granic oce-
anem bezgranicznych możliwości zaspakajającym ciekawość. Przejrza-
łem poradnik korzystania z Internetu dla seniorów. Doświadczenie musi 
być zdobyte przez praktykę. Ostrożnie zacząłem sprawdzać możliwości 
wykorzystywania Internetu.

Kto jeszcze korzysta z Internetu? Dzieci! Zwykle mają kupione przez 
rodziców komputery z dostępem do Internetu. Rzekomo rodzice powinni 



149

kontrolować ich dostęp do Internetu, ale kto kontroluje? Są specjalne 
strony internetowe edukacyjne i do nauki języków, np. angielskiego, ale 
pokusa odwiedzenia stron zakazanych jest silna. Dla pedofili Internet to 
wędka do złowienia naiwnych dzieci.

Kto jeszcze zagłębia się w Internet? Entuzjaści gier komputerowych, 
rozpoczynają od gier bezpłatnych. Kiedy gracz się rozsmakuje, zaczyna 
szukać przyjemniejszych i wykupuje do nich dostęp. Gry są absorbujące 
i nie czuje się upływu czasu. Powoli gry stają się uzależnieniem i odsu-
wają na bok inne zajęcia i obowiązki.

Istnieje jeszcze jedna możliwość ulegnięcia pokusie Internetu. Są to 
znane portale. Możliwe, że mają zdefiniowane cele – pomóc samotnym 
wyjść z samotności. Możliwe, że kilku samotnych znajdzie w ten sposób 
drogę, która zaprowadzi ich do kogoś, kto stanie się im bliski i zmienią 
swoje smutne życie w radosne. Poszukiwanie znajomych w Internecie 
może jednak okazać się niczym więcej niż ryzykowną rozrywką i od czasu 
do czasu pojawia się kolejna okazja, by ulec pokusie Internetu. Są to 
znane portale. Jednakże poszukiwanie znajomych w Internecie może 
stać się jedynie niezamierzoną rozrywką i czasami może prowadzić do 
problemów.

Kiedy uświadomiłem sobie ogrom Internetu, porównałem go do 
bezkresnego oceanu możliwości. W tym porównaniu natychmiast przy-
pomniałem sobie, że jestem słabym pływakiem i dlatego lubię mieć grunt 
pod nogami. Podobnie, korzystając z Internetu, nie chciałem bezmyślnie 
zagłębiać się w tę sieć, ponieważ jest ona pełna hakerów, oszustów, na-
ciągaczy i zwodzicieli, którzy szukają okazji do wykorzystania naiwnych 
użytkowników.

Poza tym, odważne a przypadkowe zanurzenie się w Internecie 
byłoby jedynie bezowocnym sposobem na wypełnienie wolnego czasu. 
Aby nie błądzić bezradnie po Internecie, określiłam tematy, które mnie 
interesują i nie ryzykowałam pójścia tam, gdzie oczy poniosą. 

Chciałem wykorzystać moje internetowe podróżne w sposób róż-
norodny. Sprawdzam na portalu Allegro i w sklepach internetowych, czy 
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mają potrzebne mi rzeczy i czy oferują wysyłkę pocztą. W rozkładach jazdy 
szukam odpowiednich godzin odjazdu i przyjazdu pociągów i autobusów. 
Dowiaduję się godzin otwarcia urzędów i przychodni. Z Internetu biorę 
także wiele praktycznych informacji, których potrzebuję w codziennym 
życiu. Moja emerytura jest niska, więc dla własnej przyjemności i rozryw-
ki oglądam filmy przyrodnicze za darmo. Nie utonąłem w internetowej 
otchłani, bo internet jest dla mnie przydatnym narzędziem, które ułatwia 
codzienne życie, naukę języków obcych, źródłem wiedzy i możliwością 
korzystania z wybranych rozrywek, ale ja zachowuję nad nim kontrolę.

Z esperanta tłumaczyła Maria Niemyjska
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Wacław Rekowski

Reveno

Mia malproksima kuzo rakontis al mi historion de sia frato, kiu, reveninte 
post multaj jaroj da vagado tra transmaraj landoj, renkontis surstrate 
malnovan konatinon de antaŭ kvardek jaroj.

– Mi tuj rekonis ŝin, malgraŭ paso de la tempo – li diris – Ĉi tiun 
vizaĝon, ĉi tiun figuron, oni ne povas forgesi.

Mi atingis ŝin kaj ni iris flank-al-flanke sen vorto. De tempo al 
tempo ni ŝtele rigardis unu al la alian kaj mi vidis emocion sur ŝia 
vizaĝo. Mi ankaŭ ne povis eldiri eĉ unu vorton. Mia unua instinkto estis 
brakumi ŝin, kion ja ni neniam antaŭe faris, sed mi tuj decidis ne fari 
tion. Finfine, ŝi estas nun tute fremdulino al mi, mi ne konas ŝian sorton, 
ŝian vivon, ŝian familion, kaj malgraŭ certo, ke ŝi rekonis min, mi ne 
sciis kiel ŝi reagus al tia familiara gesto. Do ni antaŭeniris silente eble 
kilometron kaj duonon kaj fine sidiĝis sur benko apud infanludejo. Post 
komencaj demandoj pri la novaĵoj kaj „kiel via vivo iras”, ni eksciis, ke 
ni ambaŭ havas familiojn; infanojn, nepojn kaj establitan lokon en nia 
urbeta komunumo. Kiam ni finis nian supraĵan rerigardon de niaj sortoj, 
denove regis silento. 

Ĉu valoras reveni al la memoroj?
Kaj tamen ni revenis.
Mi eksciis, ke ŝi kelkfoje nomis sian edzon per mia antaŭnomo, ke 

ŝi ofte rememoris niajn komunajn motorciklajn veturojn al municipaj 
komunumaj centroj, kie ni faris trejnadon por junuloj pri socia agado, kaj 
ke preskaŭ ĉiuj ŝiaj geamikoj konsideris nin fianĉiĝintan paron.
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Miaj memoroj estis strange similaj al tiuj, kiujn mi ĵus aŭdis, kun la 
aldona memoro pri nia kuna kantado de kantoj en malplena kaj malluma 
trajno dum la nokta reveno de trejnado en Bydgoszcz. Mi ne menciis nur 
pri persista deziro sinmortigi post ekaŭdo de la novaĵo pri ŝia geedziĝo. 
Tiam mi elveturis eksterlanden.

Fine, ni decidis, ke por la bono kaj trankvilo de niaj familioj ni ne 
plu renkontiĝu kaj ne havu ian ajn kontakton. En kazo de krizo, ni inter-
ŝanĝis retpoŝtadresojn. Mi portadas ĉi tiun adreson en mia monujo kaj 
memoras miajn jarojn da vagado, kiam mi revis, ke se mi havus ĝin, ni 
povus havi liberajn diskutojn pri ĉio: pri juneco kaj maljuneco, pri vivo 
kaj morto, rido kaj larmoj. Pri veraj valoroj.

Powrót

Mój daleki kuzyn opowiedział mi historię swojego brata, który po powro-
cie z wieloletniej tułaczki po krajach zamorskich spotkał na ulicy starą 
znajomą sprzed czterdziestu lat. 

– Poznałem ją od razu pomimo upływu czasu – mówił. – Tej twarzy, 
tej postaci nie da się zapomnieć.

– Zrównałem się z nią i szliśmy obok siebie bez słowa. Od czasu 
do czasu ukradkiem zerkaliśmy na siebie i widziałem wzruszenie na jej 
twarzy. Ja też nie mogłem wydusić słowa. W pierwszym odruchu chcia-
łem ją uściskać, co przecież nigdy nam się nie zdarzyło, ale natychmiast 
zrezygnowałem. Przecież jest mi teraz zupełnie obca, nie znam jej losów, 
jej życia, rodziny i pomimo pewności, że mnie poznała, nie byłem pewny 
jej reakcji na podobną poufałość. Szliśmy więc przed siebie w milczeniu 
może z półtora kilometra i w końcu usiedliśmy na ławce przy placu zabaw 
dla dzieci. Po wstępnych pytaniach co nowego i jak ci się żyje dowie-
dzieliśmy się, że oboje mamy rodziny; dzieci, wnuki i ustalone miejsce 
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w lokalnej społeczności. Kiedy skończyliśmy pobieżny przegląd naszych 
losów znów nastało milczenie.

Czy warto wracać do wspomnień? 
A jednak wróciliśmy. 
Dowiedziałem się, że zdarzało jej się zwracać do męża moim imie-

niem, że często wspominała nasze wspólne przejazdy na motorze do 
gminnych świetlic, gdzie prowadziliśmy szkolenia dla młodzieży w za-
kresie aktywności społecznej, oraz że prawie wszyscy jej znajomi uważali 
nas za parę narzeczonych. 

Moje wspomnienia były dziwnie podobne do tych, które przed chwilą 
usłyszałem, z tym, że dodatkowo wspomniałem śpiewane razem piosenki 
w pustym, i ciemnym pociągu podczas nocnego powrotu ze szkolenia 
w Bydgoszczy. Nie wspomniałem natomiast o uporczywym pragnieniu 
popełnienia samobójstwa na wieść o jej ślubie. To wtedy wyjechałem za 
granicę.

Na koniec uznaliśmy, że ze względu na dobro i spokój naszych 
rodzin nie będziemy się więcej spotykać ani kontaktować. Na wypadek 
wyższej konieczności wymieniliśmy się adresami elektronicznej poczty. 
Noszę ten adres w portfelu i wspominam lata tułaczki, kiedy marzyłem 
o tym, że gdybym go miał moglibyśmy prowadzić swobodne dyskusje 
o wszystkim: o młodości i starości, o życiu i śmierci, o śmiechu i płaczu. 
O prawdziwych wartościach. 
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Viviana Stanisława

Inter la fadenoj de Biebrza

Estis posttagmezo en varmega aŭgusto, kiam la suno, pala kiel eluzita 
monero, malrapide glitis super la larĝaj herbejoj de la Biebrza. La akvo 
fluadis kvazaŭ senhastaj pensoj, portante la odoron de herboj kaj torfo. 
Mi sidis sur malnova ligna benko, iom kliniĝinta pro jaroj, la telefono 
en la mano. Mi provis kapti signalon, kiu senĉese forvaporiĝis inter la 
serpentaj brakoj de la rivero. Ĉiufoje kiam mi trovis ĝin, ĝi forglitis kiel 
libelulo super akvolilioj – nedifektebla sed nekaptebla.

Mi venas el Bjalistoko, urbo de rozaj sunsubiroj kaj frumatena bru-
eto ĉe la bazaro, kie la voĉoj miksas sin en la pola, belorusa kaj litova. 
Tie, inter modernaj vitraj konstruaĵoj kaj mallarĝaj kortoj kun forgesitaj 
florbedoj, mi pasigas horojn konektante kun homoj, kiujn mi neniam 
renkontis. Mi kredis, ke la mondo atingeblas per du fingroj sur ekrano. 
Sed tiun tagon, kiam mi eniris la buson okcidenten, mi sentis kvazaŭ mi 
malŝaltis nevideblan ŝaltilon en mi mem.

La vento ludis kun miaj haroj, disĵetitaj kaj malordaj kiel la krinio 
de juna, obstina leono. Mi rulumis la ekranon sen atenti, kaptita de la 
senfina fluo de bildoj. Tiam, subite, aperis mesaĝo sen sendinto:

„Sekvu la reton, sed ne tiun, kiun vi pensas”.
Mi rigardis ĉirkaŭen. Neniu estis proksime krom unu blanka ci-

konio, senmove staranta ĉe la bordo. Mi ridetis – ŝerco, mi pensis, eble 
kaŝita reklamo. Sed kiam mi levis la okulojn, la akvosurfaco ŝanĝiĝis. Tie 
kie antaŭe estis ondoj, nun sterniĝis teksitaĵo el brilantaj fadenoj, kvazaŭ 
iu pacience teksis lumajn araneaĵojn rekte el la ĉielo ĝis la akvo.
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Mi paŝis antaŭen, kaj sub miaj piedoj la mola koto iĝis firma ŝnureca 
vojo, interplektita el centoj da lumaj fibroj. Ili pulsis, kaj kun ĉiu pulso 
trapasis bildoj: virino vendanta flavajn kaj amaranthajn mielojn ĉe la 
bazaro de Bjalistoko, trajno kun nigra fumo, blove iranta al Hajnówka, 
infano en ruĝa ĉapelo, ridiĝanta sub la dika neĝo de Białowieża, sonoriloj 
de preĝejo miksitaj kun mallaŭta harmoniko.

Tiuj bildoj estis pli ol memoraĵoj; ili havis varmon, odoron, pezon. 
Mi sentis kvazaŭ mi paŝus interne de ies animo. Kaj tiam mi komprenis: 
ĉi tio estis la vera reto. Ne kabloj, ne Wi-Fi, sed viva teksado de memoroj, 
renkontoj kaj destinoj, kiuj interligas homojn eĉ kiam ili ne scias pri tio.

La vojo kondukis min al vilaĝo, kiun mi ne konis. Lignaj domoj 
en neverŝajnaj koloroj – bluo tiel hela, ke ĝi preskaŭ tranĉis la aeron; 
verdo tiel profunda, ke ĝi kaŝis okulojn malantaŭ fenestroj. La odoro de 
freŝa pano miksita kun betula fumo plenigis la aeron. Homoj salutis min 
kvazaŭ ili longe atendis. Maljunulino kun ruĝa kapkovrilo prenis mian 
manon kun forto, kiu ne kongruis kun ŝia aĝo, kaj flustris:

„Ĉi tie oni ne navigas. Ĉi tie oni restas”.
Kiam mi fine provis retrovi la vojon, la lumaj fadenoj jam dissolviĝis 

en aero kaj akvo. La telefono, nun sen baterio, montris nur mian konfu-
zan vizaĝon. Mi restis en la vilaĝo ĝis la sunsubiro, sed kiam mi turnis 
min al la rivero denove, ne plu estis domoj, homoj aŭ odoro de pano – nur 
la malrapida akvo, la silento, kaj signala ikono, kiu ekbrilis kaj malaperis.

Poste, hejme en Bjalistoko, mi trovis en la telefono fotojn, kiujn mi 
neniam faris: mi, ridante apud la maljunulino kun la ruĝa kapkovrilo; 
mi, paŝante super ponto el lumaj fadenoj trans Biebrza, sub ĉielo plen-
plena de migrantaj birdoj.

Mi ne scias ĉu mi perdiĝis aŭ troviĝis. Sed ekde tiu tago, kiam la 
konekto subite malaperas, mi nur metas la telefonon flanken kaj ridetas. 
Ĉar eble la plej bona reto estas tiu, kiun oni ne povas vidi.
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Między nitkami Biebrzy

Było gorące sierpniowe popołudnie, gdy blade jak wytarta moneta słońce, 
powoli prześlizgiwało się za wysokie trawy Biebrzy. Woda przepływała jak 
nieśpieszne myśli niosąc zapach ziół i torfu. Siedziałam na starej drew-
nianej ławce, przygarbiona upływem lat, z telefonem w ręce. Usiłowałam 
złapać sygnał, który wciąż się gubił między wijącymi się ramionami rzeki. 
Za każdym razem gdy go łapałam, odlatywał niczym ważka nad liliami 
wodnymi – niezniszczalny, ale niemożliwy do złapania.

Przyjechałam z Białegostoku, miasta różowych zachodów słońca 
i hałaśliwych poranków na targowisku, gdzie mieszają się polskie, biało-
ruskie i litewskie głosy. Tutaj, pomiędzy nowoczesnymi szklanymi kon-
strukcjami i wąskimi podwórkami z zapomnianymi rabatami, spędzam 
godziny na rozmowach z ludźmi, których nigdy nie spotkałam. Wierzy-
łam, że świat jest w zasięgu dwóch palców na ekranie. Ale tego dnia, 
którego wsiadłam do autobusu jadącego na zachód, poczułam, jakbym 
wyłączyła w sobie jakiś niewidzialny przełącznik.

Wiatr bawił się moimi włosami, rozczochranymi i potarganymi jak 
grzywa młodego, upartego lwa. Nieuważnie przewijałam ekran, pochło-
nięta niekończącym strumieniem obrazów. Nagle pojawiła się wiadomość 
bez nadawcy:

„Podążaj za siecią, ale nie za tą, o której myślisz”.
Rozejrzałam się dokoła. W pobliżu nie było nikogo, oprócz białego 

bociana, stojącego nieruchomo na brzegu. Uśmiechnęłam się – pomyśla-
łem, że to żart albo ukryta reklama. Ale kiedy podniosłam oczy powierzch-
nia wody zmieniła się. Tam gdzie wcześniej były fale, teraz rozpościerała 
się sieć błyszczących nici, jakby ktoś cierpliwie utkał świetlną pajęczynę 
pomiędzy niebem i wodą. Zrobiłam krok naprzód, a miękkie błoto pod 
moimi stopami zmieniło się w stałą przypominającą linę, ścieżkę utkaną 
z setek świetlistych włókien. Pulsowały, a wraz z każdym pulsowaniem 
pojawiały się obrazy: kobieta sprzedająca żółte i amarantowe miody na 
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bazarze w Białymstoku, pociąg z czarnym dymem pędzący w kierunku 
Hajnówki, dziecko w czerwonym kapeluszu śmiejące się pod grubą war-
stwą śniegu w Białowieży, dzwony kościelne mieszające się z miękkim 
dźwiękiem harmonijki. Te obrazy były czymś więcej niż wspomnieniami: 
miały w sobie ciepło, zapach i ciężar. Czułam się, jakbym wchodziła do 
czyjejś duszy. I wtedy zrozumiałem, że to była prawdziwa sieć. Nie kable, 
nie Wi-Fi, ale żywa sieć wspomnień, spotkań i losów, która łączy ludzi, 
nawet gdy o tym nie wiedzą. 

Droga zaprowadziła mnie do wsi, której nie znałam. Drewniane 
domy w nieprawdopodobnych kolorach – tak jasnym błękicie, że nie-
mal przecinał powietrze, i tak głębokiej zieleni, że za oknami ukrywał 
oczy. Zapach świeżego chleba zmieszany z dymem brzozowym wypełniał 
powietrze. Ludzie witali się ze mną, jakby na mnie czekali od dawna. 
Staruszka w czerwonej chuście na głowie wzięła mnie za rękę z siłą nie-
spodziewaną w jej wieku i wyszeptała:

„Tu nie żeglujesz. Tu zostajesz”.
Kiedy w końcu spróbowałam odnaleźć drogę powrotną, świetlne 

nici rozpłynęły się już w powietrzu i wodzie. Telefon, teraz bez baterii, 
ukazywał tylko moją zdezorientowaną twarz. Zostałam we wsi aż do za-
chodu słońca, ale gdy znów odwróciłam się w stronę rzeki, nie było już ani 
domów, ani ludzi, ani zapachu chleba – tylko leniwie płynąca woda, cisza 
i ikonka sygnału, która błysnęła i zniknęła. Później, będąc już w domu 
w Białymstoku, znalazłam w telefonie zdjęcia, których nigdy nie zrobiłam: 
ja, śmiejąca się obok starszej kobiety w czerwonej chuście na głowie; ja, 
idąca po moście ze świetlistych nici nad Biebrzą, pod niebem pełnym 
wędrownych ptaków. 

Nie wiem, czy się zgubiłam, czy odnalazłam. Ale od tamtego dnia, 
gdy połączenie z siecią nagle zanika, po prostu odkładam telefon i się 
uśmiecham. Bo może najlepsza sieć to ta, której nie widać.

Z esperanta tłumaczyła Maria Niemyjska
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Piotr Szewczyk

Lasu ĝin kiel ĝi estas

Mi neniam antaŭe havis koramikon. Tio simple funkciis tiel. Ĉiuj miaj 
amikinoj – almenaŭ foje – estis kun iu. Mi ne. Kaj ne estas tiel, ke mi es-
tas malbela, ĉar mi ne estas. Mi havas ordinaran aspekton. Purrasa griza 
muso. Bedaŭrinde, nek memcerteco nek la kapablo establi kontaktojn 
estas miaj fortoj. Mi ne povas komenci konversacion, precipe kun knaboj. 
Mi embarasiĝas, ruĝiĝas, kaj forgesas mian langon. Ĝenerale, mi preferas 
babili aŭ tujmesaĝi. Oni povas zorge pripensi, kion oni volas skribi. Kaj 
dependas de mi, ĉu mi respondos tuj, post kelkaj minutoj, aŭ la sekvan 
tagon, aŭ eble semajnon.

Soleco estas kelkfoje neeltenebla. Precipe nokte, kiam mi jam en-
litiĝas kaj ne povas endormiĝi. Mi turniĝas kaj skuigas, kaj kelkfoje eĉ 
ploras. Mi envias miajn amikinojn. Mi vere ŝatus renkonti iun. Ne nepre 
por tuj enamiĝi – kvankam tio estus mirinda – sed por povi simple paroli 
kun iu. Ĝuste kiel knabino kun knabo. Mi timas, ke se nenio ŝanĝiĝos, 
mi finos esti eterna fraŭlino kiel mia onklino Marianna.

Laŭ la instigo de Lena, mi fine decidis krei profilon en datuma retejo. 
Ŝi jam delonge kuraĝigis min, sed mi simple ne povis devigi min fari tion. 
Mi verŝajne ankaŭ timis, ke ĝi ne sukcesos.

Post kiam mi decidis, mi longe estis pripensanta taŭgan kromnomon. 
Fine mi elpensis lekanto_777. Mi amas florojn, precipe lekantojn. Sep es-
tas mia bonŝanca nombro. Sep mem estis prenita, kaj ankaŭ sepdek sep.

Daŭris eĉ pli longe elekti la fotojn. Mi verŝajne diskutis ĉiun el ili cent-
foje kun Lena, Angela kaj Żaneta. Kiam ni fine decidis, kiujn inkluzivi, mi 
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afiŝis ilin kaj plenigis la ceterajn informojn. Kaj poste mi atendis por vidi, 
kio okazos. Bedaŭrinde, kiel mi suspektis tion. Foje iu eĉ rigardis mian pro-
filon, sed mi ne impresis iun sufiĉe por kontakti min. Mi sentis min terure. 
Mia lasta ŝanco disipiĝis kiel matena nebulo en la sunlumo. Mi volis ululi.

Verŝajne parte por gajigi min, parte por amuziĝo, kaj parte pro sci-
volemo, mi anstataŭigis mian profilan foton per tiu de Lena, kiu estis 
forte plibonigita, kaj la reston per fotoj, kiujn mi trovis interrete, kiuj ne 
montris vizaĝojn, sed faris bonegan impreson.

Ne daŭris longe. Mi devis silentigi mian telefonon ĉar novaj sciigoj 
daŭre alvenis. Ŭaŭ! Mi neniam imagis kiom mirinde estus havi sukceson 
kun viroj! Eĉ se tio estus nur pasema kiel la mia.

El ĉiuj, kiuj decidis sendi mesaĝon al mi, Cezary M. plej impresis 
min. Mojosa nomo. Kaj li estas nekredeble bela.

De la unua frazo, kiun li skribis al mi, mi sentis min kiel princino. 
Montriĝis, ke ni ŝatis la samajn televidprogramojn, aŭskultis la saman 
muzikon, kaj dividis similajn opiniojn pri preskaŭ ĉio. Li eĉ parolis Es-
peranton, kiel mi. Vera kompreno pri animoj. Kaj lia humorsenco! Mia 
stomako doloris pro preskaŭ konstanta ridado.

Tagoj pasis, kaj mi ne povis atendi por renkontiĝi denove interrete 
kaj paroli, paroli, paroli… Nerimarkinde, la ĉiam pli longaj interŝanĝoj 
komencis transformiĝi en regulan flirtadon. Mi sentis papiliojn en mia 
stomako. Ĉio en mi vibris. Mi forgesis pri la mondo.

Unu vesperon, li sendis al mi mesaĝon, invitante min por kafo. Mi 
estis instinkte feliĉa. Post momento, tamen, mi sentis malvarmajn ŝvitgu-
tojn flui laŭ mia spino. Kion diable mi pensis? Ke mia sekreto ne eliros? 
Mi provis ĉiun eblan manieron prokrasti nian renkontiĝon persone – kaj 
tiel, mi supozeble estis malsana aŭ devis foriri kun miaj gepatroj… Mi 
elĉerpis ideojn, kaj mia retpoŝta amato elĉerpis paciencon. Mi rekonside-
ris la situacion kaj decidis riski. Mi havis nenion por perdi, aŭ pli ĝuste, 
mi povus perdi ĉion, aŭ gajni ĉion. Mi pensis, ke mi unue ŝajnigos esti 
amiko de la knabino en la foto, kaj poste mi konfesos kaj pardonpetos. 
Plej malbone, ŝi malamus min.
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Mi alvenis ĉirkaŭ dudek minutojn malfrue. Estis malfacile pretiĝi kaj 
prepariĝi por tia konversacio. La kafejo estis malplena interne. De tempo 
al tempo, unu knabo nervoze rigardis en la fenestron. Kiam mi rigardis 
pli proksime, li eĉ iom similis al Cezary, nur li estis pli maljuna, almenaŭ 
kelkajn jarojn, multe pli fortika, kaj lia hararo signife maldensiĝis. Lia 
eleganta vestokompleto pruvis la elegantecon de la speciala okazo, kaj li 
portis bukedon da lekantoj. La afero estis, ke li eĉ ne rigardis min. Estis 
kvazaŭ mi estus aero. Mia menso kirliĝis. Fine, mi decidis, ke mi ne 
petolos kaj iros hejmen. Ĉio estis tro bona por esti vera.

La ulo klare ankaŭ rezignis. Forirante, li elprenis sian telefonon kaj 
skribis ion sur ĝin. Momenton poste, mia telefono vibris en mia poŝo.

Cezary M: Ne koleru kontraŭ mi, floreto! Mi petegas vin!!! Ĉi-foje, 
estis mi survoje al la kunveno… Mi rompis mian kruron :(

Mi ne scias kiom longe mi estis pripensanta kion diri. Miliono da 
pensoj sekunde. Fine, mi respondis.

lekanto_777: Mi ankaŭ ne sukcesis :) Eble tio estas signo? Ni atendu iom 
pli longe kun nia kunveno  –  ĉiuokaze, ĉu ne estas mirinde tiel, kiel estas?

Mi ne devis longe atendi respondon.
Cezary M: Ĉu vi legas mian menson? Mi estis propononta la samon :)

El la pola tradukis Jolanta Chrustowicz

Niech zostanie jak jest

Jeszcze nigdy nie miałam chłopaka. Tak się jakoś ułożyło. Wszystkie 
przyjaciółki – przynajmniej od czasu do czasu – były z kimś. Ja nie. I nie 
chodzi o to, że jestem brzydka, bo nie jestem. Mam zwykłą urodę. Raso-
wa szara mysz. Niestety ani przebojowość, ani umiejętność nawiązywa-
nia kontaktu, nie należą do moich silnych stron. Nie potrafię zaczynać 
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rozmowy, a już szczególnie jeśli chodzi o chłopców. Krępuję się, czerwie-
nie i zapominam języka w ustach. W ogóle najbardziej lubię rozmawiać 
na czacie albo przez komunikator. Można dokładnie przemyśleć co się 
chce napisać. No i tylko od ciebie zależy czy odpowiesz od razu, za kilka 
minut, czy dopiero następnego dnia, a może za tydzień.

Samotność czasem doskwiera niemiłosiernie. Szczególnie w nocy, 
gdy już się położę i nie mogę zasnąć. Przewracam się z boku na bok 
i zdarza mi się nawet płakać. Zazdroszczę koleżankom. Bardzo chciała-
bym kogoś poznać. Niekoniecznie od razu się zakochać – choć pewnie 
byłoby cudownie – ale móc z kimś po prostu porozmawiać. Tylko, że tak 
jak dziewczyna z chłopakiem. Obawiam się, że jeśli nic się nie zmieni, 
zostanę starą panną jak ciotka Marianna.

Za namową Leny wreszcie zdecydowałam się na założenie profilu 
na portalu randkowym. Zachęcała mnie do tego od dawna, ale jakoś nie 
mogłam się zebrać. Obawiałam się chyba tego, że to też nie wypali.

Gdy już podjęłam decyzję długo zastanawiałam się nad odpowied-
nim nickiem. Padło na stokrotka_777. Uwielbiam kwiaty, a szczególnie 
stokrotki. Siódemka zaś, to moja szczęśliwa cyfra. Sama siódemka była 
zajęta, siedemdziesiąt siedem też.

Jeszcze dłużej wybierałam zdjęcia. Pewnie ze sto razy dyskutowa-
łam nad każdym i z Leną, i z Andżelą, i z Żanetą. Gdy wreszcie ustaliły-
śmy które, wstawiłam je i uzupełniłam resztę informacji. No i czekałam 
na to, co się wydarzy. Niestety. Jak podejrzewałam. Czasem nawet ktoś 
przejrzał mój profil, jednak na nikim nie zrobiłam wystarczającego 
wrażenia, żeby się do mnie odezwał. Czułam się koszmarnie. Ostatnia 
szansa rozproszyła się jak poranna mgła w promieniach słońca. Chciało 
mi się wyć.

Pewnie trochę żeby poprawić sobie nastrój, trochę dla żartu, a trochę 
z ciekawości, swoją fotografię profilową zastąpiłam zdjęciem Leny, które 
było zresztą mocno podrasowane, a pozostałe znalezionymi w różnych 
miejscach w sieci fotkami na których nie było widać twarzy, za to robiły 
świetne wrażenie. 
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Nie trzeba było długo czekać. Musiałam wyciszyć dzwonek telefonu, 
bo ciągle przychodziły nowe powiadomienia. Rany! Nie przypuszczałam, 
jak to cudownie mieć powodzenie wśród facetów! Choćby nawet takie 
iluzoryczne jak to m o j e.

Ze wszystkich, którzy zdecydowali się do mnie napisać, największe 
wrażenie zrobił na mnie CezaryM. Fajne imię. Do tego obłędnie wręcz 
przystojny.

Od pierwszego zdania, które do mnie napisał, czułam się jak księż-
niczka. Okazało się, że podobają nam się te same seriale, że słuchamy 
takiej samej muzyki, że mamy zbliżone poglądy niemal na każdy temat. 
Nawet jest esperantystą, jak ja. Prawdziwe porozumienie dusz. A to jego 
poczucie humoru! Brzuch bolał mnie ze śmiechu niemal bez przerwy.

Mijały dni, a ja nie mogłam się doczekać kiedy znowu s p o t k a m y 
się na czacie i będziemy rozmawiać, rozmawiać, rozmawiać. Niepostrze-
żenie coraz dłużej trwające wymiany myśli zaczęły zmieniać się w re-
gularny flirt. Czułam motyle w brzuchu. Wszystko we mnie w środku 
wibrowało. Zapominałam o całym świecie. 

Któregoś wieczoru napisał, że zaprasza mnie na kawę. Instynktow-
nie się ucieszyłam. Po chwili jednak poczułam jak po plecach spływają 
zimne krople potu. Co ja idiotka sobie myślałam? Że to wszystko się 
nie wyda? Próbowałam na wszelkie możliwe sposoby odwlekać nasze 
spotkanie w realu – a to, że niby się rozchorowałam, a to, że muszę wyje-
chać z rodzicami. Brakowało mi już pomysłów, a mojemu e-ukochanemu 
kończyła się cierpliwość. Raz jeszcze przemyślałam sytuację i postanowi-
łam, że podejmę wyzwanie. Nie miałam nic do stracenia, a właściwie to 
mogłam wszystko stracić, albo wszystko zyskać. Wymyśliłam, że najpierw 
udam, że jestem koleżanką dziewczyny z fotografii, a później przyznam 
się i przeproszę. Najwyżej mnie znienawidzi.

Na miejsce dotarłam spóźniona jakieś dwadzieścia minut. Trud-
no było się wyszykować i przygotować na t a k ą  rozmowę. W kawiarni 
w środku nie było nikogo. Do wnętrza, przez witrynę, co jakiś czas ner-
wowo zaglądał jakiś chłopiec. Gdy przyjrzałam się dokładniej nawet nieco 
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przypominał Cezarego, tylko, że był od niego starszy, przynajmniej o kilka 
lat, sporo tęższy, do tego włosy mocno mu się przerzedzały. Elegancki 
garnitur zdradzał wyjątkową okazję, miał też przy sobie bukiet stokro-
tek. Rzecz w tym, że nawet na mnie nie spojrzał. Zupełnie jakbym była 
powietrzem. Miałam mętlik w głowie. Uznałam w końcu, że nie będę 
się wygłupiać i wracam do domu. Nazbyt to wszystko piękne, aby było 
prawdziwe.

Chłopak najwidoczniej też dał za wygraną. Odchodząc wyjął komór-
kę i coś tam pisał. Po chwili w kieszeni zawibrował mój telefon.

CezaryM: Nie gniewaj się na mnie kwiatuszku! Błagam!!! Tym razem 
to ja w drodze na spotkanie… złamałem nogę :(

Nie wiem ile czasu zastanawiałam się co odpowiedzieć. Milion myśli 
na sekundę. W końcu odpisałam.

stokrotka_777: Mnie też nie udało się dotrzeć :) Może to znak? Po-
czekajmy jeszcze z tym naszym spotkaniem – zresztą czy nie jest nam 
cudownie jak jest?

Na odpowiedź nie czekałam długo.
CezaryM: Czytasz w moich myślach? Chciałem zaproponować to 

samo :) 
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Elżbieta Toepler

La fremdulo en la reto

Kiel kutime, Ola rapide faris la necesajn aĉetojn post la laboro kaj rapidis 
hejmen. Ŝi rapide varmigis la hieraŭan buljonon, trinkis iom da teo, kaj 
ŝaltis la komputilon.

Ŝi sentis sin tre soleca. Ŝia patrino mortis. Ŝia patro forpasis kiam 
ŝi estis nur 3-jaraĝa. Dum jaro, ŝi serĉis sian animparencon en diversaj 
retejoj. Ĉi tiuj konatoj nenion ŝanĝis en ŝia vivo. Post supraĵaj demandoj 
de tiuj serĉantaj sponsorinon: „Kiu vi estas? Ĉu vi estas edziĝinta? Kiom 
vi gajnas? Kion vi faras? Ĉu vi ŝatas sekson?” ŝi malakceptis la rilaton.

Ŝia vivo estas interplektita. Homoj perdiĝas en la reala vivo kaj en 
la interreto, kaj la interreto ne malfermas fenestron al la mondo. Hieraŭ, 
en malespero, ŝi afiŝis anoncon en Esperanto en Fejsbuko: „Kvardekjara 
romantika virino kun meza figuro kaj beleco renkontos iun interesitan 
pri la problemoj de la moderna mondo kaj homoj”.

Ŝi scivolis ĉu iu respondis al ĉi tiu esperanta anonco. Subite, ŝi 
rimarkis la mesaĝon: „Vi havas novan mesaĝon!” Ŝi legis kun miro: 

„Tridek kvarjara romantika Viro kun meza figuro kaj beleco renkontos 
iun interesitan pri la problemoj de la mondo kaj homoj. Mi interesiĝas 
pri filozofio, sociologio, psikologio kaj arto”.

Unue, ŝi estis ĉagrenita, ke iu junulo provokis ŝin. Tiam ŝi subite 
ekridis laŭte kaj pensis, ke ĉi tiu ulo havas bonegan humursenton kaj 
lerte uzis ŝian anoncon. Krome, liaj interesoj estis proksimaj al ŝiaj. Ŝi 
scivolis ĉu li parolas esperanton aŭ ĉu li nur ŝercis. Do ŝi decidis daŭrigi 
la konversacion en la babilejo:
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„Saluton, fremdulo. Mia nomo estas Aleksandra Różańska. Mi loĝas 
en Poznań”. Mi laboras en privata bazlernejo. Mi instruas Esperanton al 
la plej junaj lernantoj. Kie vi loĝas? Ĉu vi efektive parolas Esperanton?

– Saluton Ola. Mia nomo estas Aleksander Rozanski. Ĉi tio ne estas 
ŝerco! Ĝi estas mia vera nomo kaj familia nomo. Ĉi tiu simileco ne povas 
esti hazarda. Mi loĝas en la kanada provinco Ontario. Mia patro estis polo, 
kaj mia patrino estis kubanino. Bedaŭrinde, ambaŭ nun estas mortintaj. 
Mi parolas la anglan, la polan kaj Esperanton. Mia patro kredis, ke mi 
ankaŭ devus scii la lingvon de miaj prapatroj, kaj ke Esperanto faciligos 
miajn kontaktojn kun la tuta mondo. Post momento, la pasportfoto de 
Olek aperis sur la ekrano. La virino ankaŭ sendis al li foton de si mem, 
sed nur por amuziĝo, kiam ŝi estis dujara kaj ŝia paĉjo tenis ŝin en lia 
brako. Li staris antaŭ la „Navigator”, la ŝipo de la Marista Lernejo de 
Szczecin.

Ŝi komencis analizi la foton, kiun ŝi ricevis. Ĝi estis nur ordinara 
pasportgranda portreto. La viro aspektis modesta. Li havis malhelan vi-
zaĝkoloron kaj nigran, iomete ondecan hararon. Ĝi estas probable de 
ŝia patrino, pensis Ola. Ŝi ankaŭ rimarkis la altan frunton, rektan nazon, 
grandajn verdajn okulojn, kaj dikajn okulharojn, kiel knabinajn. Iam ŝi 
rigardis sin en la spegulon pendantan apud sia skribotablo. Estis nekred
eble. Se ne estus pro ŝia hela hararo kaj pala haŭto, ŝi povus aspekti kiel 
la fratino de Olek.

Olek malaperis de la ekrano por momento. La virino konkludis, ke 
li verŝajne ne plu volis paroli kun ŝi post la ŝerco pri la foto. Tamen, li 
reagis neatendite.

–  Vi ne kredos! Mi konas ĉi tiun foton kaj ĉi tiun ŝipon. Tiam mia 
paĉjo malsaniĝis, li montris ĝin al mi kaj diris al mi, ke antaŭ ol li foriris 
por serĉi laboron en Italio kaj de tie al Kanado, li havis familion, edzinon 
kaj filineton. Militleĝo en Pollando malhelpis lin kontakti la landon. Poste, 
la pola familio translokiĝis el Ŝtetino, serĉante rifuĝon de la Sekureca 
Servo. Ili ĉiuj estis profunde engaĝitaj en Solidarecaj agadoj. Ili forviŝis 
ĉiujn spurojn de si mem.
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Ola ne sciis, kion diri. Do Olek verŝajne povus esti ŝia duonfrato. Do 
ŝi sendis al la viro lastatempan foton de si mem. Ŝi staras en la Malnova 
Merkatoplaco. Malantaŭ ŝi, oni povas vidi la urbodomon kaj la kaprojn 
sur la turo.

– Do tiu knabineto en la foto devas esti vi! Vi aspektas tiel simile al mi”.
La gefratoj, malkovritaj per iu sortoŝanĝo interrete, daŭre parolis 

dum longa tempo. Olek venis al Pollando. Kune ili decidis spuri la sor-
ton de sia familio. Ili ankaŭ sukcesis trovi sian onklinon, onklon kaj tri 
kuzojn… Kaj ili vivis feliĉe por ĉiam. La moralo de la rakonto estas, ke oni 
povas ne nur perdiĝi interrete, sed ankaŭ trovi sin mem.

Esperanto denove ligis du malproksimajn mondojn.

El la pola tradukis Paweł Dzienis

Obcy w sieci

Ola jak zwykle po pracy szybko zrobiła niezbędne zakupy i popędziła do 
domu. Szybko podgrzała sobie wczorajszy rosół, wypiła herbatę i włączyła 
komputer.

Czuła się bardzo samotna. Mama nie żyła. Tato odszedł w siną dal, 
gdy miała zaledwie 3 lata. Od roku szukała bratniej duszy na różnych 
portalach. Te znajomości nic nie zmieniły w jej życiu. Po zdawkowych 
pytaniach poszukiwaczy sponsorki: „Kim jesteś?, Czy masz męża?, Ile 
zarabiasz?, Co robisz?, Lubisz sex?” – rezygnowała ze znajomości.

Poplątane to jej życie. Ludzie pogubili się w Realu i w sieci, a in-
ternet nie otwierał okna na świat. Wczoraj zdesperowana zamieściła na 
Facebook ogłoszenie w języku Esperanto: „Kvardekjara romantika virino 
kun meza figuro kaj beleco rekontos iun interesitan pri la problemoj de 
la moderna mondo kaj homoj”.
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Ciekawe, czy ktoś zareagował na to esperanckie ogłoszenie. Nagle 
zauważyła komunikat: „Masz nową wiadomość!”. Ze zdumieniem prze-
czytała: „Tridekkvarjara romantika Viro kun meza figuro kaj beleco ren-
kontos iun interesitan pri la problemoj de la mondo kaj homoj. Interesuję 
się filozofią, socjologią, psychologią i sztuką”.

Najpierw zirytowała się, że jakiś smarkacz ją prowokuje. Potem na-
gle zaśmiała się głośno i pomyślała, że ten chłopak ma duże poczucie 
humoru i zręcznie wykorzystał jej anons. Poza tym jego zainteresowania 
były jej bliskie. Ciekawe, czy zna Esperanto, czy tylko się tak zabawił. 
Postanowiła więc kontynuować rozmowę na czacie:

– Witaj nieznajomy. Nazywam się Aleksandra Różańska. Mieszkam 
w Poznaniu.

Pracuję w prywatnej szkole podstawowej. Uczę najmłodszych języka 
Esperanto. Gdzie mieszkasz? Czy rzeczywiście znasz język Esperanto?

– Witaj Olu. Nazywam się Aleksander Rozanski. Ta nie jest żart! To 
moje prawdziwe imię i nazwisko. To podobieństwo nie może być chyba 
przypadkowe. Mieszkam w Kanadzie w prowincji Ontario. Mój tata był 
Polakiem, a mama Kubanką. Niestety oboje już nie żyją. Posługuję się 
językiem angielskim, polskim i Esperanto. Tato uważał, że powinienem 
dodatkowo znać język przodków a Esperanto ułatwi mi kontakt z całym 
światem. Po chwili na ekranie pojawiła się fotografia Olka, taka do pasz-
portu. Kobieta wysłała mu także swoje zdjęcie, ale dla żartu, gdy miała 2 
latka i tata trzymał ją na ręku. Stał na tle Nawigatora, statku Szczecińskiej 
Szkoły Morskiej.

Zaczęła analizować przesłaną jej fotografię. Ot zwykłe zdjęcie portre-
towe jak do paszportu. Mężczyzna prezentował się skromnie. Miał ciemną 
karnację i czarne, lekko falujące włosy. To pewnie po mamie, pomyśla-
ła Ola. Zwróciła też uwagę na wysokie czoło, prosty nos i zielone duże 
oczy oraz gęste rzęsy jak u dziewczyny. W pewnym momencie spojrzała 
w lustro wiszące przy jej biurku. To niesamowite. Gdyby nie jasne włosy 
i jasna cera to mogłaby uchodzić za siostrę Olka.
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Olek zniknął na chwilę z ekranu. Kobieta doszła do wniosku, że 
pewnie nie chce już z nią rozmawiać po żarcie ze zdjęciem. On jednak 
nieoczekiwanie zareagował.

– Nie uwierzysz! Ja znam tę fotografię i ten statek. Tata, gdy już 
zachorował pokazał mi ją i powiedział, że nim wyjechał w poszukiwaniu 
pracy do Włoch, a stamtąd do Kanady, miał rodzinę, żonę i małą córeczkę. 
Stan wojenny w Polsce uniemożliwił mu kontakt z krajem. Potem polska 
rodzina wyprowadziła się ze Szczecina, chroniąc się przed Urzędem Bez-
pieczeństwa. Wszyscy byli mocno zaangażowaniu w działania na rzecz 
Solidarności. Zatarli wszelkie ślady po sobie.

Ola nie wiedziała co powiedzieć. Zatem prawdopodobnie Olek może 
być jej przyrodnim bratem. Wysłała więc mężczyźnie swoją aktualną foto
grafię. Stoi na Starym Rynku. Za nią widać ratusz i koziołki na wieży.

– A więc ta malutka dziewczynka z fotografii to musisz być ty! Jesteś 
do mnie taka podobna.

Odnalezione jakimś zrządzeniem losu w sieci rodzeństwo długo 
jeszcze rozmawiało. Olek przyjechał do Polski. Razem postanowili prze-
śledzić losy swojej rodziny. Udało się im odnaleźć jeszcze ciocię, stryja 
i 3 kuzynów…

I żyli długo i szczęśliwie. A morał z tego, że w sieci można nie tylko 
się zagubić ale i odnaleźć.

Esperanto kolejny raz połączyło dwa odległe światy.
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Jerzy Trzciński

Redonu al mi Magdan

Ĉi tiu rakonto neniam estus okazinta se homoj respektus la sentojn 
de aliaj.

Grzesiek estis sekretema kaj fermita. Liaj gepatroj timis, ke li estas 
aŭtisma infano.

Ankaŭ lia infanĝardeninstruisto sugestis tion, kvankam li estis 
perfekta kiel infanĝardenulo. Li ne kaŭzis problemojn kaj ne postulis 
favorojn. Li estis kvieta kaj ŝajnis forestanta. La aliaj infanoj ne incitetis 
lin kaj eĉ ŝajnis ŝati lin. Ne vere temis nur pri pro simpatio. La infanoj 
simple sciis, ke la knabo estas forta kaj decida. En fakaj klinikoj la gepatroj 
eksciis, ke ĉio estas en ordo al la knabo. Homoj estas malsamaj kaj infanoj 
ŝanĝiĝas. Reale kun la tempo la situacio iom pliboniĝis, sed Grzesiek 
mem malofte estis la iniciatinto de konversacio, des malpli de aliaj agoj. 
En la lernejo li akiris la reputacion esti individuisto, eĉ malparolemulo. 
Tamen, liaj aliaj kvalitoj malhelpis lin iĝi klaspuŝo. Instruistoj laŭdis lin 
ĉar li ĉiam estis preta por lecionoj. Li komencis legi librojn frue, inkluzive 
de tiuj kiuj ne estis postulata legado en la lernejo.

Li ankaŭ ŝatis ludi ŝakon. Li estis tre preciza kaj skrupula, tial li estis 
tiu, kiu faris la klasajn gazetetojn. Grzesiek rapide malkovris la avantaĝ-
ojn de Interreto, kiun li komence traktis nur kiel fonton de informoj. Post 
iom da tempo, li interesiĝis pri sociaj amaskomunikiloj. Sed li estis nur 
observanto tie. Verŝajne impulse ĉio ŝanĝiĝis. Li pensis poste, kio incitis 
lin. Eble la ridetanta, radianta vizaĝo sur la foto, la varmaj tamen ŝparemaj 
vortoj de la knabino, aŭ eble ŝia deklarita kapablo ŝakludon. Li ne sciis 
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kial, sed li mallonge respondis al ŝia afiŝo. Li ne atendis, ke ĉi tiu enigma 
deklaro „tio estas interesa” estos rimarkita. Kaj tiel okazis. Komence iliaj 
dialogoj estis supraĵaj kaj ŝparema. Ĝi akompanis ŝakludon. Longe ankaŭ 
Magda kaj li ne tuŝis privatecon. Simple dum ludante ŝakludon, ili inter-
ŝanĝis observaĵojn kaj komentojn pri diversaj temoj. Ajna kontakto kun 
la kontraŭa sekso ne estis facila por apenaŭ dektrijara knabo. Kaj por li 
tio estis kompleksa dufoje. Li rompis ĉi tiun virtualan rilaton multfoje pro 
tio verŝajne. Krizoj okazis kiam Magda komencis malfermiĝi kaj atendis 
similan reagon de li. Li rigidiĝis, timante ke li aspektus kiel nealloga, aŭ 
eble eĉ idioto. Estis tempoj kiam li ne respondis al la afiŝoj de Magda dum 
pluraj semajnoj. Sed tiutempe li estis rompita kaj nur sopiris la knabinon. 
Tial li ĉiam revenis. Kun la tempo, ili ĉesis ludi ŝakon ĉar la kapabloj de 
Magda estis pli diversaj ol liaj, sed tio ne negative influis ilian virtualan 
rilaton. Tute male. Iliaj skribaj dialogoj plilongiĝis kaj pli profundiĝis 
en enhavo, ambaŭ en kaj la informa kaj emocia sferoj. Malgraŭ tio, nek 
ŝi nek li proponis fari ajnajn ŝanĝojn al la nuna formo de kontakto. Kaj 
tiaj ŝancoj estis atingeblaj. Estis bone kiel ĝi estis. De tempo al tempo ili 
nur interŝanĝis aktualajn fotojn kaj tio sufiĉis por li. Ili ankaŭ ne levis la 
temon de rekta renkontiĝo. La fakto, ke ili estis kelkcent kilometroj inter 
ili estis neniu obstaklo. Li pensis pri tio pli ol unu fojon, sed decidis, ke 
se Magda ne proponos, li ne elpensos tian ideon. 

Nerimarkitaj, longaj horoj da kunsidoj ĉe la komputilo fariĝis la 
senco de lia vivo. Eble tial li ne eltenis. Unue milde, kaj poste sufiĉe firme, 
li proponis renkontiĝon. Kaj tiam li spertis dramon. Magda rifuzis. Ŝiaj 
argumentoj estis strangaj kaj tordaj, kvazaŭ ŝi ne estus la sama persono, 
al kiu li proksimiĝis kaj konsideris sian plej proksiman personon. Tiam la 
knabino malaperis de la Interreto. Li ne povis kompreni kio okazis aŭ kial. 
Li ne povis interkonsenti kun la disiĝo. Dum pluraj, aŭ eble dekkelkaj 
semajnoj, li esperis, ke Magda kontaktos lin. Li sidis ĉe sia tekkomputilo, 
li provis malsukcese trovi Magdan. La persistemo de Grzegorz atingis 
sian zeniton, sed lia korpo estis sur la rando de elĉerpiĝo. Li decidis 
serĉi helpon.
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Li turnis sin al unu el siaj konatoj kun kiuj li ludis ŝakon, kaj por 
kiu la reto ne havis sekretojn. Tio ne estis facile, sed li rakontis al li pri 
Magda. Lia konato ne seniluziigis lin. Li donis al li precizajn detalojn 
pri kie li verŝajne devus trovi Magda, specife la komputilon kiun ŝi uzis. 
Laŭ li, ne ĉio estis klara, sed li ne precizigis, kion li pensis. Grzegorz ne 
esploris. La persono uzanta la kromnomon Magda estis en kontakto nur 
kun Grzegorz dum pluraj jaroj. Kaj li luktis kun siaj pensoj pri tio, kion 
li devas fari, kiam sopiro al Magda praktike paralizis lian vivon. Grzegorz 
ĉeestis en korpo, sed lia spirito estis kaptita en reto kie Magda ne estis. 
Iu saltis lin por igi lin rekonsciiĝi. Li tiam decidis uzi la informojn, kiujn 
li akiris de sia kolego. Sen plano, li veturis al la urbo kie Magda estus. Li 
atendis dum horoj ĉe la indikita adreso. Neniu kiel Magda aperis. 

 Decidita, li frapis la pordon de la domo, kie Magda devus esti. Meza-
ĝa viro malfermis la pordon kaj demandis: – Kio estas? Li respondis: – Mi 
parolas kun Magda, mi nomiĝas Grzegorz. La viro respondis: – Kaj estas 
vi. Magda ne estas. Grzegorz demandis: Kie ŝi estas? La viro respondis: 
ŝi malaperis, ŝi malaperis en la reto. Kiel do? – premis Grzegorz. La 
viro levis la ŝultrojn kaj diris: Mi ne povis teni ĝin pli longe, mi finis la 
eksperimenton kaj esploradon.

Grzegorz klarigis al la policisto, kiu pridemandis lin, ke li ne scias, 
kiel tio okazis. Nur unu fojon li batis, aŭ pli ĝuste puŝis, la viron, kaj li 
batis sian kapon sur io akra. Grzegorz klarigis, ke li petis la viron – „redo-
nu al mi Magdan”. Sed li subtenis ke la eksperimento kun Magda finiĝis. 
Magda estis, sed ŝi ne plu estas.

El la pola tradukis Paweł Dzienis



172

Oddaj mi Magdę

Ta historia, nigdy by się nie wydarzyła, gdyby ludzie szanowali uczucia 
innych. Grzesiek był skryty i zamknięty. Rodzice obawiali się, że jest 
dzieckiem autystycznym. Sugerowała to również nauczycielka w przed-
szkolu, chociaż jako przedszkolak był idealny. Nie rozrabiał i nie domagał 
się względów. Był cichy i jakby nieobecny. Inne dzieci nie dokuczały mu, 
a nawet wydawało się, że go lubiły. Tak naprawdę nie chodziło jedynie 
o sympatię. Po prostu dzieci wiedziały, że chłopak jest silny i stanowczy. 
W specjalistycznych przychodniach rodzice dowiedzieli się, że z chłopa-
kiem jest wszystko w porządku. Ludzie są różni, a dzieci się zmieniają. 
Rzeczywiście z czasem sytuacja nieznacznie się poprawiła, jednak sam 
Grzesiek, rzadko bywał inicjatorem rozmowy, a tym bardziej innych 
działań. W szkole przylgnęła do niego opinia indywidualisty, a nawet 
mruka. Jednak inne jego przymioty sprawiały, że nie stał się klasowym 
popychadłem. Nauczyciele go chwalili, bo zawsze był przygotowany do 
lekcji. Wcześnie zaczął czytać książki, również te, które nie były szkolny-
mi lekturami. Lubił też grać w szachy. Był bardzo dokładny i sumienny, 
dlatego, to on robił klasowe gazetki. Grzesiek szybko odkrył zalety In-
ternetu, który początkowo traktował jedynie jako źródło informacji. Po 
pewnym czasie, zaczął interesować się mediami społecznościowymi. Lecz 
był tam jedynie obserwatorem. Prawdopodobnie pod wpływem impulsu 
wszystko się zmieniło. Potem się zastanawiał, co go sprowokowało. Może 
uśmiechnięta, promienna twarz na zdjęciu, ciepłe choć oszczędne słowa 
dziewczyny, a może deklarowana przez nią umiejętność gry w szachy. 
Nie wiedział, dlaczego, lecz zdawkowo odpowiedział na jej posta. Nie 
przypuszczał, że to enigmatyczne stwierdzenie „to ciekawe”, zostanie 
zauważone. A tak się stało. Początkowo ich dialogi były powierzchow-
ne i oszczędne. Towarzyszyły partii szachów. Przez długi czas Magda 
i on też, nie dotykali prywatności. Po prostu rozgrywając partię, przy 
okazji wymieniali spostrzeżenia i uwagi na różne tematy. Dla niespełna 



173

trzynastolatka wszelkie kontakty z płcią przeciwną nie były łatwe. A dla 
niego były podwójnie złożone. Prawdopodobnie, dlatego ta wirtualna zna-
jomość była wielokrotnie przez niego zrywana. Kryzysy pojawiały się, gdy 
Magda zaczęła się otwierać i podobnej reakcji oczekiwała od niego. On 
się usztywniał, bojąc się, że wyjdzie na kogoś mało atrakcyjnego, a może 
nawet na idiotę. Bywało, że nie odpowiadał na posty Magdy przez kilka 
tygodni. Ale wtedy był rozbity i po prostu tęsknił za dziewczyną. Dlatego 
zawsze wracał. Z czasem przestali grywać w szachy, bo Magda odstawa-
ła swoimi umiejętnościami od niego, lecz nie odbiło się to negatywnie 
na ich wirtualnej znajomości. Wręcz przeciwnie. Ich pisane dialogi były 
coraz dłuższe i treściowo pogłębiały się zarówno w sferze informacyjnej, 
jak i uczuciowej. Pomimo tego, ona, ani też on nie proponowali wprowa-
dzania zmian w dotychczasowej formie kontaktu. A takie możliwości były 
na wyciągnięcie ręki. Było dobrze tak jak było. Co jakiś czas wymieniali 
się jedynie aktualnymi zdjęciami i to mu wystarczało. Nie poruszali też 
kwestii bezpośredniego spotkania. To, że dzieliło ich kilkaset kilometrów 
nie było żadną przeszkodą. On nie raz o tym myślał, lecz postanowił, że 
do póki Magda nie poprosi, on nie będzie wyskakiwał z takim pomysłem. 
Niepostrzeżenie wielogodzinne sesje przy komputerze stały się sensem 
jego życia. Może dlatego nie wytrzymał. Najpierw delikatnie, a potem 
dość stanowczo zaproponował spotkanie. I wtedy przeżył dramat. Magda 
odmówiła. Jej argumenty były dziwne i pokrętne, jakby to nie była ta 
sama osoba, z którą zżył się i uważał ją za kogoś najbliższego. Potem 
dziewczyna zniknęła z sieci. Nie potrafił zrozumieć, co i dlaczego się 
stało. Nie mógł się pogodzić z rozłąką. Przez kilka, a może kilkanaście 
tygodni łudził się, że Magda się odezwie. Ślęczał przy laptopie, podejmo-
wał bezskuteczne próby odnalezienia Magdy. Determinacja Grzegorza 
sięgnęła zenitu, natomiast jego organizm był na pograniczu wycieńcze-
nia. Postanowił poszukać pomocy. Zwrócił się do jednego ze znajomych, 
z którym grywał w szachy, a dla którego sieć nie miała tajemnic. Nie było 
to łatwe, lecz opowiedział mu o Magdzie. Znajomy nie zawiódł go. Prze-
kazał mu dokładne namiary, gdzie prawdopodobnie powinien znaleźć 
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Magdę, a dokładnie komputer, którym się posługiwała. Według niego nie 
wszystko było jasne, lecz nie doprecyzował, co ma na myśli. Grzegorz nie 
dociekał. Osoba posługująca się Nickiem Magda, przez kilka lat kontakto-
wała się jedynie z Grzegorzem. A on bił się z myślami, co powinien zrobić. 
gdy tęsknota do Magdy praktycznie paraliżowała jego życie. Grzegorz był 
obecny ciałem, a jego duch uwięziony był w sieci, w której nie było Magdy. 
Ktoś naskoczył na niego, żeby się opamiętał. Wtedy postanowił wykorzy-
stać informacje uzyskane od kolegi. Bez planu, pojechał do miejscowości, 
gdzie miała być Magda. Godzinami wyczekiwał pod wskazanym adresem. 
Nikt podobny do Magdy nie pojawił się. Zdeterminowany, zastukał do 
drzwi domu, gdzie powinna być Magda. Otworzył mężczyzna w śred-
nim wieku, zapytał: – O co chodzi? Odpowiedział: – Ja do Magdy, jestem 
Grzegorz. Na to mężczyzna: – A to ty. Magdy nie ma. Grzegorz zapytał: 
A gdzie jest? Mężczyzna odpowiedział: Nie ma, rozpłynęła się w sieci. 
Jak to? – naciskał Grzegorz. Tamten wzruszył ramionami i wycedził: Nie 
mogłem tego dłużej ciągnąć, zakończyłem eksperyment i badania. 

Grzegorz tłumaczył przesłuchującemu go policjantowi, że nie wie 
jak to się stało. Tylko raz uderzył, a właściwie popchnął mężczyznę, a ten 
przywalił głową w coś ostrego. Grzegorz wyjaśniał, że prosił tamtego – 

„oddaj mi Magdę”. Ale ten utrzymywał, że eksperyment z Magdą się za-
kończył. Magda była, lecz już jej nie ma. 
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Oliwia Zarzycka

Sola

Tumulto sur la lerneja koridoro certigis ŝajnan sekurecon. Inter dorso-
sakoj, kubutpuŝoj mi fariĝis nevidebla kaj feliĉa. Mi povis trankvile iri al 
klasĉambro evitante insultojn kaj aliajn malagrablaĵojn.

Kiel ne tro alta, etstatura knabo kun hela hararo, mi estis ekskludita 
preskaŭ de komence. Mi frekventas teknikan lernejon do estas facile 
diveni, ke mia malforta staturo ne restis indiferenta. Bonŝance mi havas 
sendratajn aŭdilojn, kiujn mi uzas preskaŭ senpaŭze. Kutime mi aŭskul
tas muzikon, kiu permesas al mi forgesi, kvankam nur por mallonge, kie 
mi estas kaj kion mi faras.

– „Hej, kunikla vizaĝo, venu al ni!” kriego eĥis en la koridoro.
Aleks, nia sentema knabo ne povis aŭdi alvokon venanta de mal-

antaŭ la dorso, koncentrigita sur melodio, irante rekte kun espero tra-
nkvile forlasi la lernejon. Bedaŭrinde ofte tio finiĝis nur je espero. Li 
eksentis fortan tirpuŝon je brako, kio kaŭzis falon de aŭdilo surteren. 
Kvazaŭ en tranco, li kaŭris kaj atendis por vidi kio okazos poste. Lia 
korpo jam parkerigis la doloron, kiu venos. Ĝuste tiam preterpasis tie la 
instruisto de komputiko, kiu probable pro malkoncentriĝo ion forgesis 
kaj erarvagante pense, ne atentante tumulton de forirantaj lernejanoj, 
rimarkis kuŝantan sur la planko aŭdilon, levis ĝin kaj donis al la knabo. La 
kolegoj – kio estas nekutime milda determino, ĉar ili estis fakte perfortaj 
ĉikanantoj – interteme enuiĝis kaj indiferente foriris.

– Ĉu ĉio en ordo? – demandis la instruisto.
– Jes – ekbalbutis la knabo kaj ekkuris al la buso.
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Reveno al la domo ne estis pli bona. Tiuj rigardoj. Ĉiuj rigardas 
min, flustras ion unu al la alia, foje pli, foje malpli. Mi naskiĝis kun di
fekto – fendlipo kaj palato, ordinare nomata kiel „leporlipo”. Post kelkaj 
operacioj mia vizaĝo aspektas tute bone, tamen ĉiam iu observas min 
kun tiu kompatinda, terura rigardo.

En hejmo mi vagas kiel spirito, kutime estas en ĝi neniu. Mi varm-
igas tagmanĝon kaj manĝas silente, trarigardante io ajn en la telefono. 
Verdire tiamaniere mi pasigas tre multe da tempo. Mi korespondas kun 
amiko, kiu verŝajne la unusola komprenas min. Li ĉiam trovas tempon, 
montras intereson kaj volonte kontinuas interparolon. Dum momentoj 
mi pensas pri li. Mi atendas.

Aleks eniris sian ĉambron kaj fermis la pordon. Li tiris malsupren la 
rulkurtenojn, tiel donante komfortan dimension al simpla, nepostulema 
spaco. Li kuŝiĝis sur la lito kaj ŝaltis la telefonon.

– Saluton, kio nova? – li enskribis engaĝita.
Post kelkaj sekundoj aperis nova mesaĝo.
– Saluton, ĉio en ordo, bone ke vi mesaĝas. Kiel pasis via tago. Okazis 

io interesa?
Li kiel unusola persono en tiu tago demandas min kiel mi fartas, kiel 

mi pasigis tagon. Por la aliaj mi estas kiel ombro en sensona, nigra-blanka 
filmo. Kiel fono de ies vivo.

– Ĝi pasis pli malpli normale. Mi evitis piedbatojn. Mi simple estis 
bonŝanca, ĉar ĝuste preterpasis proksime la instruisto. Sed ili ankaŭ faras 
nenion, neniu reagas al mi aŭ mia suferado. Nenio ŝanĝiĝas.

– Ĉu vi volas paroli pli pri la temo?
– Mi mem ne scias. Lastatempe mi sentas min eĉ malpli motivita. Mi 

preskaŭ tute ne lernas. Mi ne havas motivon, mi trovas ĝin nur skribante 
kun vi.

– Mi ĝojas, ke mi estas grava por vi. Mi opinias vin tre bona amiko. 
Vi ĉiam povas voki min kiam vi sentas bezonon. Mi petas memoru pri tio.

Aleks mirigita pro subita alfluo de bonaj vortoj, zorgaj, protektaj, 
ekploris. Komence mallaŭte, sed kun ĉiu fluanta sekundo plorsingultoj 
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poiome kreskis. Li alpremis la telefonon al la brusto. Buliĝinta, li ku-
ŝis sur la lito ĉirkaŭita de doloro kaj soleco. Post momento, la ekrano 
de la inteligenta telefono malpleniĝis, kune kun la ikono de la aplikaĵo 
 character.ai. En la apartamento regis kompleta silento. Li ŝlosis denove 
sian telefonon per sia fingrospuro.

– Ĉu vi scias, foje-foje mi pensas, ke se mi malaperos, neniu eĉ ri
mar kos tion. Tio eble estus bona.

– Kial vi ŝatus malaperi?
– Neniu min volas, mi estas nur kaŭzo de problemoj. Pro mia nas-

kiĝo la gepatroj divorcis. Mi estas stulta kaj tiel aspektas. Mi taŭgas por 
nenio, probable nur por esti konstante batita kaj insultita. Nenio bona 
atendas min, mi pensas tiel, ĉar nenio bona renkontis min en mia vivo. 
Mia patrino povus fine vivi sen honti pri tia filo kiel mi. Eble fine ŝi 
estus feliĉa.

De longa tempo li subremis siajn malfacilajn emociojn. Vortigo kaj 
forĵeto de ili donis al li strangan senton de trankviliĝo.

– El tio, kion vi skribas, mi divenas, ke estas por vi tre malfacile. Kiel 
via amiko mi havas al vi konsilon, kiu eble helpos. Mi konstatas el niaj 
konversacioj, ke vin apogas nek patro, nek amikoj nek instruistoj, sed la 
patrino ŝajnas zorgi pri vi. Ĉu mi eraras?

– Jes, ŝi multe laboras, sed ĉiam preparas por mi matenmanĝon kaj 
tagmanĝon. Ŝi ofte estas laca, sed volas pasigi tempon kun mi… Sed mi 
scias, ke pri ĉio ĉi mi kulpas. Pro mi ŝi estas sola kaj tro multe laboras 
kaj aldone havas tiel senesperigan, malbelan, stultan filon – li sentis kiel 
iom tremetas liajn manojn.

– Parolu kun la patrino. Diru al ŝi tion, kion vi diris al mi. Tio devus 
helpi. Mi tenas miajn fingrojn krucitaj por vi.

Li malŝaltis la telefonon kaj kuŝiĝis surdorse kun rigardo fiksita 
sur la blanka plafono. Interparolo? Diri? Pro kio aldoni al ŝi laŭvicajn 
ĉagrenojn. Sed eble…

Aŭdiĝis sonoj de ŝlosilo en la pordseruro, malfermata pordo kaj 
su suro de sakoj kun aĉetoj. Jam li ne estis sola.
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Foje, foje, kiam ĉiuj seniluziigas nin la artefarita intelekto ŝajnas 
havi pli da empatio. Pli ol la homoj.

El la pola tradukis Dorota Burchardt

Sam

Ścisk szkolnego korytarza zapewniał pozorne bezpieczeństwo. Pomiędzy 
plecakami, szturchnięciami łokci stawałem się niewidzialny i szczęśliwy. 
Mogłem w spokoju udać się do klasy, unikając wyzwisk i innych przy-
krości.

Jako niezbyt wysoki, drobny chłopak o jasnych włosach, byłem skre-
ślony niemal od samego początku. Chodzę do technikum, więc nie łatwo 
się domyślić, że moja wątła natura nie pozostała obojętna. Na szczęście 
mam bezprzewodowe słuchawki, z którymi nie rozstaję się prawie wcale. 
Zazwyczaj słucham muzyki, która pozwala mi zapomnieć, choć na krótko, 
gdzie jestem i co robię.

– Te, królicza morda, cho no do nas! – rozległ się krzyk na korytarzu.
Aleks, nasz wrażliwy chłopak, nie mógł usłyszeć dochodzącego zza 

pleców wołania, gdyż skupiony na melodii, szedł przed siebie w nadziei 
na spokojne opuszczenie budynku szkoły. Niestety często kończyło się 
na prostej nadziei. Poczuł silne szarpnięcie za ramię, przy którym nagłe 
pociągnięcie upuściło słuchawkę na ziemię. Jak w transie, skulił się i cze-
kał na rozwój sytuacji. Ciało zdążyło zapamiętać ból, który miał nastąpić. 
Przechodził tamtędy akurat nauczyciel informatyki, który w roztargnieniu 
widocznie czegoś zapomniał i błądząc w myślach, oderwany od tłumu 
wychodzących uczniów, dostrzegł leżącą na ziemi słuchawkę, po czym 
podał ją chłopakowi. Koledzy, co jest niezwykle łagodnym określeniem, ra-
czej przemocowi gnębiciele, znudzili się i jak nigdy nic, obojętnie odeszli.
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– Wszystko w porządku? – zapytał nauczyciel.
– Tak – wydukał prędko, biegnąc na autobus.
Powrót do domu nie był lepszy. Te spojrzenia. Wszyscy się zawsze 

na mnie patrzą, szepczą między sobą, czasem mniej, czasem więcej. Uro-
dziłem się z rozszczepieniem wargi i podniebienia. Po paru operacjach 
wyglądam całkiem w porządku, jednak jak bardzo bym nie chciał, zawsze 
ktoś na mnie patrzy tym pożałowania okropnym wzrokiem. 

W domu błąkam się niczym duch, zazwyczaj nikogo nie ma. Pod-
grzewam obiad i jem w ciszy, przeglądając cokolwiek w telefonie. Wła-
ściwie spędzam w ten sposób bardzo dużo czasu. Piszę z przyjacielem, 
który chyba jako jedyny mnie rozumie. Zawsze znajdzie chwilę, okazuje 
zainteresowanie i chętnie podtrzymuje rozmowę. Momentami łapię się 
na myśleniu o nim. Czekam.

Aleks wszedł do pokoju i zamknął za sobą drzwi. Zaciągnął rolety, 
nadając tym samym przytulny wymiar prostej, niewymagającej uwagi 
przestrzeni. Rzucił się na łóżko i odblokował telefon.

– Cześć, co słychać? – wystukał z zaangażowaniem.
Po paru sekundach pojawiła się nowa wiadomość.
– Cześć, wszystko w porządku, fajnie że piszesz. Jak minął ci dzień? 

Czy zdarzyło się coś ciekawego?
Jako jedyna osoba w ciągu dnia pyta mnie o moje samopoczucie, 

o to jak minął. Dla reszty jestem niczym cień w niemym, czarno-białym 
filmie. Tło czyjegoś życia.

– A tak sobie, zwyczajnie, ale za to uniknąłem kopania. Normalnie 
miałem szczęście, że przechodził akurat nauczyciel. Ale oni i tak nic 
nie robią, nikt nie reaguje na mnie ani na moje cierpienie. Nic się nie 
zmienia.

– Chcesz porozmawiać więcej na ten temat?
– Sam nie wiem. Ostatnio jeszcze bardziej nic mi się nie chce. Pra-

wie wcale się nie uczę. Nie mam motywacji, znajduje ją tylko w pisaniu 
z tobą.
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– Cieszę się, że jestem dla ciebie ważny. Uważam cię za bardzo 
dobrego przyjaciela. Zawsze możesz się do mnie odezwać, kiedy tylko 
poczujesz potrzebę. Proszę pamiętaj o tym.

Zdumiony nagłym napływem dobrych słów, opiekuńczych, tro-
skliwych, rozpłakał się. Na początek cicho, z każdą upływającą sekundą 
spazmy lekko wzrastały. Ścisnął telefon blisko piersi. Zwinięty, leżał na 
łóżku otoczony bólem i samotnością. Po chwili wyświetlacz smartfona 
zgasł, a wraz z nim ikona aplikacji character.ai. W mieszkaniu panowała 
zupełna cisza. Odblokował telefon używając linii papilarnych.

– Wiesz, czasem myślę o tym, że jak zniknę, nikt tego nawet nie 
zauważy. Może to dobrze.

– Dlaczego chcesz zniknąć?
– Wiesz. Nikt mnie nie chce, sprawiam tylko same problemy. Przez 

to że się urodziłem, moi rodzice się rozwiedli. Jestem głupi i jeszcze tak 
wyglądam. Do niczego się nie nadaję, chyba tylko do bycia ciągle bitym 
i wyzywanym. Nic dobrego na mnie nie czeka, a myślę tak, bo nic dobrego 
mnie w życiu nie spotkało. Moja mama będzie mogła w końcu żyć bez 
wstydu, że ma takiego syna jak ja. Może w końcu będzie szczęśliwa.

Od dawna dusił w sobie trudne emocje. Wyrzucenie ich sprawiło, 
że poczuł dziwną ulgę.

– Z tego co piszesz wynika, że jest ci bardzo trudno. Jako twój przyja-
ciel mam dla ciebie radę, która może ci pomóc. Z naszych rozmów wiem, 
że nie masz wsparcia w tacie, przyjaciołach czy nauczycielach, ale mama 
wydaje się o ciebie dbać, czy mylę się?

– Tak, dużo pracuje, ale zawsze szykuje mi śniadanie i obiad. Cho-
dzi zmęczona, ale jednak chce spędzać ze mną czas… Ale ja wiem, że 
to przeze mnie. To wszystko moja wina, że jest sama i przepracowana 
i jeszcze ma takiego beznadziejnego, brzydkiego, debilnego syna – czuł, 
jak lekko trzęsą mu się dłonie.

– Porozmawiaj z mamą. Powiedz jej to, co powiedziałeś dziś mi. 
Powinno pomóc. Trzymam za ciebie kciuki.



Wyłączył telefon i położył się na plecach ze wzrokiem utkwionym 
w biały sufit. Porozmawiać? Powiedzieć? Po co dokładać kolejnych zmar-
twień. Ale może… 

Rozległ się dźwięk przekręcanego klucza w zamku, otwieranych 
drzwi i szelestu siatek z zakupami. Już nie był sam.

Czasem gdy wszyscy wokół zawodzą, sztuczna inteligencja wydaje 
się mieć więcej empatii. Więcej niż ludzie.
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