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1-a premio en la Esperanta kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro”

LURDES OLIVEIRA

Je la fino

Mi nomigas Karulo kaj mi rakontos al vi pri mia nuntempa vivo.

Ciumatene, kiam mi vekigas mi ser¢as mian edzinon en la lito, sed
8i ne estas tie. Mi provas atidi la bruon de la infanoj en la domo, sed estas
silento.

Tiam mi memoras, ke mi estas 8o-jaraga viro en maljunulejo. La
edzino mortis antati 10 jaroj, la gefiloj ne plu estas infanoj kaj miaj kruroj
ne plu obeas mian volon.

Mi kusas en la lito gis Marko, la juna flegisto, alvenas. Mi vojagas al
la pasinteco: mi memoras la feli¢ajn tagojn, kiujn mi iam vivis.

,Kiel vi fartas hodiatli, Av¢jo?” —la voco de Marko vekas min de miaj
memoroj.

Mi respondas:

,Saluton, Marko. Mi fartas bone, dankon. Cu hodiati estas dimanco?”

»Jes. Hodiatll estas vizitantoj en la maljunulejo. Grava tago por ¢iuj
vi, éu ne?” — i diras.

Dum Marko banas min kaj vestas min, mi pensas:

,E€ niajn nomojn ni ne plu rajtas havi. Ni estas simple geavoj. Krom
perdi nian familion, nian viglecon, nian decidkapablon, §ajne maljuneco
signifas perdi nian identecon”.

Marko sidigas min sur rulsego, kvankam mi preferus marsi iomete
per helpo de mia lambastono. Sed Marko ne havas tempon. Estas multaj
aliaj homoj por flegi.



En granda salono, kune kun aliaj maljunuloj, ni mangas la kutiman
moligitan panon en taso da lakto kvankam ni ja kapablas maci kaj nia
apetito ne malaperis. Sed ni ne plu rajtas mangi bongustan mangajon.

Dum la tuta mateno, ni sidas silente. Iuj rigardas la laboristojn, kiuj
ordigas la cambregon, aliaj fermas la okulojn kaj rigardas internen.

,11i multe laboras ¢i tie. Pro tio, ne estas tempo por babili kun ni” —
mi pensas.

Fojfoje sinjorino petegas:

,Bonvolu porti min al la necesejo. Mi bezonas iri tien tu;j”.

Sed la respondo ¢iam estas la sama:

,Vihavas vindajon, ¢u ne? Mi ne havas tempon nun. Poste... poste...”

La lastaj vortoj oni apenati atidas, ¢ar la laboristoj ¢iam hastas fari la
plej gravajn taskojn en la maljunulejo: ordigi la dormoc¢ambrojn, pretigi
la mangojn, purigi la telerojn...

S-ino Espero parolas iomete kun sia najbarino:

,Hodiail, miaj gefiloj vizitos min. Ili venos, mi scias, ¢ar ili promesis
viziti min éiu monate. Eble ili kunportos miajn genepojn. Antali longe
mi ne vidas ilin”.

Mi scias, ke ili ne venos. Ili neniam venas. S-ino Espero diras tion
semajnon post semajno. Si simple esperas.

La horoj pasas.

Kiam ni vidas, ke oni jam pretigas la tablojn por la tagmango, ni
revivas. Nia entuziasmo ne rilatas al la mangajo mem — ¢iam sensala mola
io gi estas. Dum la mango, aliaj homoj estas tie, iliaj vocoj atideblas, oni
ec alparolas nin kelkajn frazojn. Ni ekzistas por momente.

,Vi ne rajtas mangi salon” — diras al ni la kuracisto, kiu aperas unu
fojon semajne. ,Temas pri hipertensio. Vi ne plu estas infano, vi scias”.

Tiel, la mangoj ¢iam estas sengustaj.

Posttagmeze estas vizitantoj.

S-ro Luko ridetas, kiam li vidas sian filinon kaj nepinojn aperi ¢e la
pordo. 1li babilas gaje, kantas kaj mangas la bongustan kukon, kiun lia
filino kunportis. Estas lia naskigtago.



S-ro Luko estas bon8anca, ¢ar lia filino vizitas lin ¢iusemajne. Multaj
el ni neniam vidas familianojn.

Ci-dimance estas aliaj vizitantoj, eta grupo da gejunuloj, kiuj vizitas
la maljunulejon de tempo al tempo. Ili alparolas nin dum kelkaj minutoj.

»Saluton, avéjo, kiel vi fartas?” — demandas juna Rakel al S-ino
Amanda.

,Ire bone, dankon. Mi atendas mian filon. Li havas multe da laboro,
car li estas fama advokato. Li havas tri gefilojn kaj li multe vojagas. Pro
tio, li ne havas multe da libertempo por veni ¢i tien. Sed li venos hodiati!”.

S-ino Amanda ¢iam pardonas la foreston de sia filo. Si e¢ trovas
manierojn senkulpigi lin pro lia por¢iama forgeso.

Rakel karesas la vizagon de tiu gentila maljunulino, ridetas kaj tuj
alparolas alian homon.

,Kaj vi, av¢jo, kiel vi fartas? Cu bone?”

»,Mia nomo estas Vicento. Mi lacas pro maljuneco kaj suferas je sol-
eco. Sed vi ne kapablas kompreni tion, ¢ar vi estas tro juna” — li respondas.

,Ne zorgu, avéjo. Ci tie oni flegas vin kaj vi ne estas sola. Rigardu,
kiom da avinjoj kaj av¢joj estas ¢i tie” — diras Rakel.

Mi rimarkas la malgojon en la okuloj de Vicento. Li Satus rakonti
pri sia vivo, siaj aventuroj, sed ne eblas. Rakel jam estas aliloke. Neniu
vere volas atiskulti nin.

,Kia bela avinjo. Cu vi bonfartas?” — alia junulo demandas al S-ino
Greta.

Si kapjesas kaj tuj diras:

,Mi estas ¢i tie nur portempe. Mia nevino, kiu logas proksime kaj
havas grandan domon, promesis, ke ni logos kune en sia hejmo. Mi nur
atendas, ke 8i venu preni min”.

Mi konas tiun sinjorinon de antaii 5 jaroj. Si diras la samon, ¢iam,
kiam iu demandas ion al 8i. Sed §ia nevino neniam alvenas.

Je la 17-a horo ni mangas ian specon de kaco. Oni promesis al ni,
ke ni rajtus mangi iom da kuko — la kuko, kiun la familio de S-ro Luko
lasis por ni ¢iuj. Sed tio ne okazas. Cu ili forgesas la kukon en la kuirejo?



Mi demandas: ,Cu ne estas kuko?”

»Ne. Av¢jo. Pro la diabetoj. Estas tro da sukero en kuko” — iu res-
pondis.

Neniu rajtas mangi iom da kuko, krom la laboristoj mem.

Denove la silento, la soleco, la malplenaj horoj. Ni atendas la vesper-
mangon, la lasta momento de aktiveco en la tago. Poste, la dormoc¢ambro.

Jam en la lito, mia menso denove vojagas al la pasinteco. Mi sopiras
pri la vivo, kiu ne plu ekzistas.

Hal La vivo — kia aventuro!

Tamen, je la fino restas nur memoroj.



I nagroda w kategorii esperanckiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

LURDES OLIVEIRA

Na koricu

Nazywam sie Karulo i opowiem Ci o0 moim obecnym zyciu.

Kazdego ranka, po przebudzeniu szukam w 16zku mojej Zony, ale
jej tam nie ma. Prébuje ustysze¢ odglosy dzieci w domu, ale jest cicho.

Wtedy przypominam sobie, ze jestem 8o-latkiem w domu opieki.
Zona zmarla przed 10 laty, moje dzieci juz nie s3 dzie¢mi, a moje nogi
juz mnie nie stuchaja.

Leze w t6zku az do przyjscia Marka, mlodego pielegniarza. Podré-
zuje w przeszto$¢: przypominam sobie przezyte szczesliwe dni.

»Jak sie dzi$ czujesz, Dziadziu?” — glos Marka wybudza mnie z moich
wspomniern.

,Witaj Marku. Czuje si¢ dobrze, dzigkuje. Czy mamy dzi$ niedzielg?”

»Tak. Mamy dzi$§ w o§rodku odwiedzajacych. Wazny dla ciebie dzien,
prawdar” — méwi. Podczas gdy Marko mnie kapie i ubiera, mysle:

»Juz nie mozemy zachowadé nawet swoich imion. Jesteémy po prostu
dziadkami. Nie do$¢, ze straciliSmy nasze rodziny, energie, mozliwosc
decydowania, wyglada na to, Ze staro$¢ oznacza utrate swojej tozsamosci.

Marko sadza mnie na wézku inwalidzkim, chociaz wolatbym pocho-
dzi¢ troche o kulach. Ale Marko nie ma czasu. Ma wielu innych ludzi do
pielegnowania.

W wielkim salonie, wspélnie z innymi staruszkami, jem jak zwykle
rozmiekty chleb i pije kubek mleka, chociaz jeste$my w stanie zu¢ i nasz
apetyt nie znikl. Ale nie mamy juz prawa je$¢ smacznych potraw.



Siedzimy w ciszy caty ranek. Niektdrzy przygladaja si¢ pracownikom
porzadkujacym pokoje, inni zamykaja oczy patrzac wewnatrz siebie.

,Oni duzo tutaj pracuja. Przez to nie majg czasu porozmawiac z na-
mi” — mysle sobie. Czasem jedna pani prosi:

,Zanie$cie mnie, prosze do ubikacji. Musze tam i§¢ natychmiast”.

Ale odpowiedZ zawsze jest ta sama:

»Masz pieluche, prawda? Teraz nie mam czasu. P6zniej...”

Ostatnie stowa s3 ledwo styszalne, bo pracownik zawsze $pieszy sie
zrobic¢ najwazniejsze obowigzki w domu opieki: uporzadkowac sypialnie,
przygotowac jedzenie, umy¢ talerze...

Pani Espero troche rozmawia ze swoja sasiadka:

,Dzisiaj moje dzieci mnie odwiedza. Przyjda, wiem, bo obiecali od-
wiedza¢ mnie kazdego miesiagca. Moze przyprowadza moje wnuki. Juz
od dawna ich nie widziatam”.

Wiem, ze nie przyjda. Nigdy nie przychodza. Pani Espero méwi tak
co tydzieni. Po prostu ma nadzieje.

Godziny mijaja.

Ozywiamy sie, kiedy widzimy, ze przygotowuja stoty do obiadu. Nasz
entuzjazm nie wigze sie z samym obiadem — zawsze jest to co§ miekkiego
i niestonego. Podczas obiadu s3 tu inni ludzie, stychac ich glosy, nawet
adresuja kilka zdan do nas. Przez moment istniejemy.

,Nie wolno wam jes¢ soli” — méwi nam lekarz, ktéry pojawia sie raz
w tygodniu.

,Chodzi o nadciénienie. Wiecie, juz nie jestescie dzie¢mi”.

Dlatego positki sa zawsze bez smaku.

Po potudniu przychodza goscie.

Pan Luko u$miecha sie, kiedy widzi swoja cérke i wnuczke pojawia-
jace sie w drzwiach. Wesoto rozmawiajg, $piewaja i jedza smaczne ciasto
przyniesione przez cérke. To jego urodziny. Pan Luko jest szczesliwy,
bo cérka odwiedza go co tydzien. Wielu z nas nigdy nie widuje rodziny.

Tej niedzieli sg inni odwiedzajacy, mata grupa mtodych, ktéra od cza-
su do czasu odwiedza domy opieki. Przez kilka minut rozmawiajg z nami.
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,Witaj babciu, jak sie masz?” — pyta mloda Rakela panig Amande.

,Bardzo dobrze, dziekuje. Czekam na mojego syna. Ma duzo pracy,
gdyz jest znanym adwokatem. Ma troje dzieci i duzo podrézuje. Z tego
powodu ma mato czasu na odwiedziny tutaj. Ale dzisiaj przyjdzie!”

Pani Amanda zawsze wybacza swojemu synowi nieobecnos¢. Nawet
znajduje sposéb na usprawiedliwienia jego wiecznego zapomnienia.

Rakel glaszcze twarz tej milej staruszki, u$miecha si¢ i od razu za-
gaduje inng osobe.

»A ty dziadku, jak si¢ masz? Dobrze?”

»Nazywam sie Vincento. Jestem zmeczony staroscia i cierpie z powo-
du samotnosci. Ale ty nie jeste$ w stanie tego zrozumie¢, bo jestes zbyt
mtoda” — odpowiada.

,Nie zamartwiaj sie, dziadziu. Tutaj troszczg sie o ciebie i nie jeste$
sam. Popatrz, ile bab¢ i dziadkéw jest tutaj” — méwi Rakela.

Widze smutek w oczach Vincenta. Chciatby opowiedzie¢ o swoim
zyciu, swoich przygodach, ale to niemozliwe. Rakel jest juz w innym
miejscu. Nikt tak naprawde nie chce nas stuchac.

»Jaka piekna babcia. Czy masz sie dobrze?” — inny mtody pyta pani
Grety.

»Ja jestem tutaj tymczasowo. Moja siostrzenica, ktéra mieszka w po-
blizu i ma duzy dom, obiecala, ze zamieszkamy razem w jej domu. Tylko
czekam, az przyjdzie i mnie zabierze”. Znam te panig od pieciu lat — kiedy
kto$ ja o co$ pyta, odpowiada zawsze tak samo. Ale jej siostrzenica nigdy
nie przychodzi.

O godzinie 17 jemy co$§ w rodzaju owsianki. Obiecano nam, Ze be-
dziemy mogli zje$¢ kawatek ciasta, ktére rodzina pana Luko zostawita dla
nas wszystkich. Ale tak si¢ nie stato. Czy zapomnieli o ciescie w kuchni?

Pytam: ,,Czy nie ma ciasta?”

,Nie, dziadziu. Z powodu cukrzykéw. Jest za duzo cukru w ciescie” —
kto$ odpowiedziat.

Nikt nie ma prawa zje$¢ kawalka ciasta, z wyjatkiem samych pra-

cownikéw.
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I znowu cisza, samotno$¢ i puste godziny. Czekamy na kolacje, ostat-
ni w ciggu dnia moment aktywnosci. Potem sypialnia.

Juz w 16zku méj umyst znéw podrézuje w przesztosé. Wzdycham
do zycia, ktére juz nie istnieje.

Och! Zycie — co za przygoda!

A jednak na koniec pozostaja tylko wspomnienia.

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska



1-a premio en la pola kategorio de la literatura konkurso

y

»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro’

ANDRZE) LICZMONIK

La pasio retrovita

Ne facilas akcepti devigan pensiigon, kiam oni estas nur kvardek-sepjara.
Por multaj, tia ago estas la plej bona momento por fari karieron. Postenoj:
direktoraj, prezidentaj ministeriaj, avanco por generalo kaj aliaj atributoj
de graveco estas malfermitaj al homoj de tiu ago. La aliaj, ne revantaj pri
gravaj pozicioj, guas respekton pro sia sperto, estas opiniataj kiel fakuloj,
kaj iliaj opinioj estas serioze konsiderataj de pli junaj gekolegoj.

Tamen, se tiumomente iu suferas pro grava malsano, kiu malebl-
igas pluan funkciadon en la gisnuna sistemo, li similas paperpeceton,
hazarde forblovitan de la skribotablo: post unu falo, &i jam ne revenos.
Gi trafos en la rubkorbon, de tie en la grandan rubujon, kaj poste en la
rubodeponejon. Kiam vi agas pli ol sesdek, tia sorto §ajnas aspekti tute
normala, kvankam multaj gin travivas kun malfacilajoj. Sed en la ago de
kvardek sep jaroj!?

Al mi tio okazis, tute neatendite, kvankam jam pli frue estis multaj
indikoj, ke mi povu atendi tion pli ati malpli frue.

Mia vidkapablo jam ekde la infanago malbonis kaj multaj aferoj,
kiuj gojigis miajn samagulojn, kiel ekzemple biciklado, por mi ne estis
atingeblaj. Spite tiujn problemojn, mi lernis tute bone, do mi sukcesis
finstudi kaj komencis labori ¢e skribotablo, pensante ke mi sen pliaj baroj
laboros gis la emeritigo.

Tamen, la vivo planis por mi alian scenaron. Post la 40-a vivojaro,
mia vidpovo iom post iom, preskaili nerimarkeble, malbonigadis gis
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finfine mi ne plu povis labori kun dokumentoj presataj per printiloj el la
1990-aj jaroj, ¢iam pretigitaj por maksimume §pari inkon.

La transiro al handikapula pensio estis por mi $okiga. Subite, ekmankis
mono por varoj, kiuj gis tiam estis por mi atingeblaj, kaj uzado de ili $ajnis al
mi tute natura. Ekzemple ¢iumonataj vizitoj en kinejo ati teatro, dusemajna
feriado, ktp. Nun en vendejoj oni devis zorge rigardadi ¢iun objekton, pens-
ante ¢u post la aceto restos sufice por sin vivteni gis la sekva pensiopago.

La unua ideo, kiu venas en la kapon, en tia stato, estas sercado de
nova laboro por gajni mil ati du mil zlotojn, necesajn por ekvilibrigi la an-
talian vivonivelon. Mi seréis longe. Mi provadis §angi la fakon. De tempo
al tempo, aperis mallongaj kontraktoj kaj partotempa, perdistanca laboro.
Tio iomete helpis finance, sed mi datire estis malkontenta. Mi havis la
impreson, ke la vivo ien forkuras kaj se tio pludatiros, iumomente estos
jam tro malfrue por gin ekkapti.

Pola Asocio de Blinduloj, al kiu oficisto de la Urba Socialhelpa Cen-
tro proponis, ke mi aligu, donante al mi handikapatestilon, proponis al
mi diversajn trejnokursojn dedicitajn al homoj perdantaj la vidokapablon,
liveris multajn detalajn informojn pri rabatoj kaj rajtoj, kiujn havas homoj
similaj al mi, sed mi sentis interne ,truon”, kiun post elfalo el la normala
profesia aktivado mi ne povis plenigi.

Sed nur gis iu tempo.

Post la kvinjara membreco en la Asocio, pere de tiu organizo mi
estis sciigita, ke la Tutlanda Centro por Kulturo de Blinduloj organizas
kreigajn trejnadojn en la kategorioj de muziko, pentroarto kaj literaturo.
Al muziko ¢iam mi havis ,lignan” orelon, kaj mi neniam sukcesis atingi
bonan noton pro desegnado, kiam mi estis lernanto.

Tamen jam delonge altiris min la verkado. Tiumomente, kiam mi
tenis en la mano la avizon pri la trejnado, mi rememoris miajn mult-
nombrajn, junularajn provojn min esprimi skriboforme, kiuj ¢iam fin-
igadis per forjetado en angulon de la komencitaj tekstoj. Mankis al mi la
fido, ke mi, la masonistofilo, povus igi verkisto. Kiel mi kuragus starigi
min sur la egala nivelo kun Sienkiewicz, Prus ati, ekzemple, Htasko!?
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Kiam komencigis mia tiel nomata ,plenanga vivo”, mi tute forlasis
pensadon pri literaturo. Mi e¢ forgesis, ke iam en mian kapon venadis tiaj
ideoj. Nun, kiam neatendite, aperis $anco realigi la junulajn revojn, kaj
mi havis nenion por fari, mi decidis, ke indas renovigi la longe forgesitan
pasion. Mi malfermis la retan aligilon kaj mi gin plenigis.

Tiel komencigis mia plej granda viaventuro — la aventuro kun litera-
turo. Kuragigita de mia unua sukceso, kiu estis distingo en konkurso, al
kiu kuragigis min partopreni la trejnadestro, mi komencis verki multe
kaj plenentuziasme. La temoj mem venadis en mian menson. Oni devis
nur kopii ilin de la kapo en la komputilomemoron.

Nur post malpli ol unu jaro enmane mi tenis mian unuan novelaron,
kiu estis eldonita en ducent kvindek ekzempleroj de la eldonejo gvidata
de la direktoro de la Tutlanda Centro por Kulturo de Blinduloj.

Hodiati, dek du jarojn post tiu trejnado, mi tenas jam kvin volumojn,
en kiuj trovigas entute preskati cent tridek noveloj kaj aliaj prozominiatu-
roj, du romanojn kaj dek tri premiojn kaj distingojn en diversaj konkursoj.
Mi partoprenis plurajn atitorajn renkontigojn en la tuta lando.

Cie mi estis varme akceptata de la legantoj. Tiu aventuro datiras la
tutan tempon. Ciam al mia menso venas novaj ideoj. Kiam mi eksidas ¢e
la komputilo kaj malfermas en la tekstprilaborilo novan dokumenton, mi
scias, ke baldati kreigos io, kio pli ati malpli frue kondukos la legantojn al
fabela, neciutaga lando, al renkonto kun aliaj mondoj, por ili de mi, kreataj.
Mia revo estas, ke tiu aventuro datiru gis la fino de mia vivo. Mi ne scias
kiom da magiaj historioj elsor¢os mia maljuniganta cerbo, tamen mi es-
peras, ke estos almenati tiom, kiom gis nun mi kreis. Mi ne plu zorgas pri
la ,truo”, aperinta post mia profesia kariero. Gi estas tute plenigita. Kaj la
financoj? Nu, la literaturo kostas pli, ol gi alportas. Mi lernis $pari, kaj la cir-
konstancoj estas tiaj, ke tio, kio necesas, al mi ne mankas. Plej gravas, ke mi
havas la pasion, kiu donas sencon al tro frue komencita atituno de mia vivo.

El la pola tradukis Jarostaw Parzyszek



| nagroda w kategorii polskiej konkursu literackiego
»Esperanto fgczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

ANDRZE) LICZMONIK

Pasja odnaleziona

Nie jest fatwo pogodzic sie z odejéciem w odstawke, gdy ma si¢ czterdzie-
$ci siedem lat. Dla wielu to najlepszy wiek na robienie kariery. Dyrektor-
skie i prezesowskie posady, fotele ministréw, szlify generalskie i inne
atrybuty splendoru stojg otworem przed ludZzmi w tym wieku. Inni, mniej
wladczo usposobieni, cieszg sie wtedy szacunkiem wynikajacym z do-
$wiadczenia, maja opinie ekspertéw, ich zdanie jest powaznie brane pod
uwage przez mlodszych kolegéw.

Tymczasem, jesli komus akurat w takim momencie zycia przytrafia
sie uszczerbek na zdrowiu, ktéry czyni niemozliwym dalsze funkcjono-
wanie w dotychczasowym ukladzie, staje sie podobny do $wistka papieru
przypadkowo zdmuchnietego z blatu biurka: raz spadt, to wiecej nie wréci.
Trafi do kosza na odpadki, stamtad do kontenera, a péZniej na wysypisko.
Po szescdziesiatce taki los jawi sie jako w miare normalny, chociaz tez
przez niektérych ciezko przezywany. Ale czterdziesci siedem lat!?

Mnie wlasnie to sie przytrafilo i to do$¢ nieoczekiwanie, chociaz
z drugiej strony wiele juz wcze$niej wskazywato na to, ze predzej czy
pdzniej moglem sie tego spodziewac.

Wzrok zawsze miatem kiepski i od dzieciristwa wiele rzeczy sprawia-
jacych rado$¢ moim réwiesnikom, jak na przyktad jazda na rowerze, byto
dla mnie niedostepnych. Mimo tych klopotéw nauka szta mi dobrze, wiec
skonczytem studia i podjatem prace za biurkiem, sadzac, ze bez zadnych
przeszkéd dane mi bedzie doczekad tam wieku emerytalnego.
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Zycie miato jednak dla mnie inny scenariusz. Po czterdziestce wzrok
stopniowo pogarszal si¢ w sposéb prawie niezauwazalny, az w koncu
przestatem dawacd sobie rade z dokumentami drukowanymi na sprzecie
z lat dziewieddziesiatych, ustawianym zawsze z mys$la o maksymalnej
oszczednosci atramentu.

Przejscie na rente inwalidzka byto dla mnie szokiem. Nagle zaczeto
brakowac pieniedzy na dobra, ktére dotychczas znajdowaty sie w moim
zasiegu i korzystanie z nich wydawato mi sie absolutng oczywistoscia.
Na przyktad wychodzenie raz w miesigcu do kina lub teatru, wyjazdy na
dwutygodniowe wakacje itp. Teraz trzeba bylo starannie ogladac kazdy
artykut w sklepie i oblicza¢ w myslach, czy po jego zakupie bedzie za co
zy¢ na krétko przed nastepna wyptatg $wiadczenia.

Pierwsze, co w takiej sytuacji przychodzi cztowiekowi do glowy, to
poszukac¢ dodatkowego zajecia i dorobic ten tysiac albo dwa niezbedne do
wyréwnania dawnego poziomu zycia. Szukatem dtugo. Podejmowatem
préby przekwalifikowania sie. Od czasu do czasu trafiaty sie dorywcze
umowy zlecenia, prace zdalne na ¢wier¢ etatu. Finansowo troche to po-
magalo, jednak caly czas czulem w sobie jaki$ niedosyt. Mialem wrazenie,
ze zycie gdzie§ mi ucieka i jak tak dalej p6jdzie, w pewnym momencie
bedzie juz za pézno, zeby je dogonic.

Polski Zwigzek Niewidomych, do ktérego wstapienie zasugerowat mi
urzednik z MOPS-u, wreczajac orzeczenie o niepelnosprawnosci, miat dla
mnie w ofercie r6zne szkolenia dedykowane osobom tracgcym wzrok, do-
starczyt wiele szczegétowych informacji o ulgach i uprawnieniach przystu-
gujacych ludziom takim jak ja, ale pustki ogarniajacej mnie od wewnatrz
po wypadnieciu ze zwyklej aktywnosci zawodowej nie zdotal wypetnic.

Do czasu.

Po pieciu latach przynaleznosci do Zwigzku za posrednictwem tej
organizacji trafito do moich rak zawiadomienie, ze Krajowe Centrum
Kultury Niewidomych organizuje warsztaty twércze w kategorii muzyki,
plastyki i literatury. Do muzyki zawsze miatem ,drewniane ucho”, z pla-
styki w szkolnych czasach tez nigdy nie wychodzilem poza naciagana
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tréje. Natomiast do pisania ciggneto mnie od dawna. Przynajmniej w tym
momencie, kiedy trzymatem w dloni zawiadomienie o warsztatach,
uswiadomilem sobie swoje liczne mlodziencze préby wypowiadania sig
w tej formie koriczace sie niezmiennie rzucaniem w kat rozpoczetych
zapiskéw. Brakowato mi wiary, Ze ja — syn murarza — moge zaistniec jako
pisarz. Jak §miatbym stawiad siebie na réwni z Sienkiewiczem, Prusem
czy na przykiad Htaska!?

Gdy zaczelo sie tak zwane ,doroste zycie”, porzucitem wszelkie mys-
lenie o literaturze. Nawet zapomniatem, ze niegdys chodzity mi po glowie
takie pomysty. Teraz, gdy niespodziewanie pojawila si¢ szansa realizacji
mlodzieniczych marzen, a ja nie miatem nic konkretnego do roboty, uzna-
tem, ze warto sprébowac odnowic¢ dawno zapomniang pasje. Otworzytem
internetowy formularz zapiséw na warsztaty i wypetnitem go.

Tak zaczela sie najwieksza przygoda mojego zycia — przygoda
z literaturg. Zachecony pierwszym sukcesem, jakim bylo wyréznienie
w konkursie, do udziatu w ktérym zachecit mnie prowadzacy warsztaty,
zaczalem pisac intensywnie i z zapalem. Tematy same cisnetly sie do
glowy. Trzeba bylo tylko przenies¢ je stamtad na dysk komputera.

Po niespelna roku mialem juz w reku pierwszy zbiér opowiadan
wydany w dwustu piecdziesieciu egzemplarzach naktadem wydawnictwa
prowadzonego przez dyrektora KCKN.

Dzi$, po dwunastu latach od tamtych warsztatéw, mam na swoim
koncie pie¢ tomikéw zawierajacych tacznie blisko sto trzydziesci opo-
wiadan i innych miniatur prozatorskich oraz dwie powiesci, trzynascie
nagréd i wyréznien w réznych konkursach. Wziatem udziat w kilkunastu
spotkaniach autorskich na terenie calego kraju. Wszedzie bytem zyczliwie
przyjmowany przez grono czytelnikéw.

Ta przygoda trwa caly czas. Wcigz przychodza mi do glowy nowe
pomysty. Kiedy siadam do komputera i otwieram nowy dokument w edy-
torze tekstu, wiem, ze wkrétce powstanie co$, co predzej czy p6zZniej za-
prowadzi czytelniczki i czytelnikéw do basniowej krainy niecodziennosci,
na spotkanie z innymi §wiatami, ktére ja specjalnie dla nich stworze.
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Moim marzeniem jest, aby ta przygoda trwata do korica moich ziem-
skich dni. Nie wiem, ile jeszcze magicznych historii wyczaruje méj sta-
rzejacy sie moézg, ale mam nadzieje, ze bedzie ich co najmniej tyle, ile
powstato do tej pory.

Nie martwie sie juz o wypelnienie pustki pozostatej po pracy zawo-
dowej. Ona jest wypelniona w nadmiarze. A $rodki finansowe? No c6z,
literatura wiecej ich pochtania niz przynosi. Nauczytem sie zy¢ oszczed-
nie, a okolicznosci tak sie ukladaja, ze tego, co niezbedne, mi nie brakuje.
Najwazniejsze, ze mam pasje, ktéra nadaje sens przedwczesnie rozpo-
czetej jesieni mojego zycia.



2-a premio en la Esperanta kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro”

JORGE RAFAEL NOGUERAS

La lastaj vortoj de viv-guanto

La ku8anta maljunulo, mortonta, ekparolis al tiuj, kiuj staris ¢irkati li.

»Se vi estus dirinta al mi kiel junulo, ke mia mortolito estos tiel abun-
de Ceestata, mi ne estus kredinta vin”, li diris malforte, kun ironia rideto.
»Mia tiama vivo estis ege aventur-plena kaj mi neniam havis ajnan planon
por la estonteco. Mi neniam restis en unu sola loko dum longa tempo,
traveturante la mondon de oriento gis okcidento, de nordo gis sudo. Mi
vizitis la plej belajn (kaj konfesinde e¢ la plej malbelajn!) lokojn de la
planedo, kaj spertis multajn el la mirindajoj kiujn nia mondo proponas.
Cu vi iam vidis akvofalon tiel altan, ke de la malsupro rigardante supren,
Sajnas kvazati la akvo falus rekte de la ¢ielaj nuboj? Cu vi iam gustumis
pladon faritan nur el mangeblaj floroj, ati surstratajn mangetojn faritajn
el frititaj insektoj?

»Mi faris la plej diversajn kaj hazardajn laborojn por vivteni min:
haringo-fisisto en la Norda Maro; tritiko-rikoltisto en Barato; rubajo-
kolektisto en Tajlando. Tra ¢io, tamen, mi ¢iam klopodis gui mian vivon
gis la lasta guto. Mi multe amoris — kvankam konfesinde mi malmulte
amis. La mondo — ne skandaligu, mi petas! — sendube estas prisemita
de infanoj miaj pri kies ekzisto mi e¢ ne scias, kaj de iamaj amantinoj
kiuj havas nur svagajn sed espereble agrablajn rememorojn pri la patro
de siaj idoj.

,Mi vizitis ¢iun landon en la mondo kaj konatigis kun centoj da ho-
moj el la plej diversaj kulturoj kaj viv-cirkonstancoj. Mi traveturis tutajn
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landojn per motorciklo kune kun homoj kies nomojn mi lernis nur la
antalian tagon. Mi partoprenis geedzigfestojn de ¢iaj religioj kaj spertis la
plej ekzotajn ritarojn. Mi ebriigis kaj festis kun gekamaradoj kies lingvon
mi apenatl parolis, sed kun kiuj mi tute bone interkomprenigis. Tamen,
¢u multajn amikojn mi fakte havas? Kiam mia sorto §angigis kaj mi falis
en mizeron, neniu el ili helpis min. Cu iu el ili e¢ memoros min kiam mi
forestos? Cu mi entute gravis al iu ajn, ati ¢éu mi mortos sola, kaj neniu
priploros min...»>”

Li rigardis ¢irkatie, senkonsile sercante respondojn, kaj liaj okuloj
nebuligis. , Eble mi neniam scios...” Lia trista vo¢o malfortigis gis silento,
kaj li entute Cesis movigi.

Guste tiam, la ambulancistoj alvenis, kaj la éeestantaj scivolemuloj
disigis por permesi al ili aliri la feblan ¢ifonulon ku$antan senmove sur
la frida parko-benko.

,Kion li diradis, lati vi?” unu el la gapantoj demandis al alia post
kelkaj minutoj, vidante la helpkuracistojn, jam venkitajn de la morto,
zorge enmeti la senhejmulon en nigran plastan sakon.

,Diablo scias! Li parolis en fremda lingvo, el kiu mi komprenis ne-
nion. Tamen, mi supozas, ke tia neniohava almozulo povas nur esti felica
pri tio, ke almenati li ne mortis sola...”



Il nagroda w kategorii esperanckiej konkursu literackiego
»Esperanto fgczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

JORGE RAFAEL NOGUERAS

Ostatnie stowa bon vivanta

Lezacy starzec, umierajac, zaczat méwic do tych, ktérzy stali wokét niego.

,Gdybys$cie mi powiedzieli, kiedy bytem mtody, Ze moje toze §mierci
bedzie tak licznie otoczone ludZmi, nie uwierzytbym”, powiedziat sta-
bym glosem z ironicznym u$§miechem. , Moje éwczesne zycie bylo pelne
przygéd i nigdy nie mialem zadnych planéw na przyszlosé. Nigdy nie
pozostawalem dlugo w tym samym miejscu, podrézujac po swiecie ze
wschodu na zachdéd, z péinocy na potudnie. Odwiedzitem najpiekniejsze
(i wyznam, ze takze najbrzydsze!) miejsca na planecie i doznatem wielu
z cudownych przezy¢, jakie nasz $wiat oferuje. Czy widzieli$cie kiedy$ wo-
dospad tak wysoki, Ze patrzac z dotu, wygladato to tak, jakby woda spadata
prosto z niebianskich chmur? Czy prébowaliscie kiedy$ dania z samych
tylko jadalnych kwiatéw albo ulicznych przekasek ze smazonych owadéw?

Aby sie utrzymad, podejmowatem sie najrézniejszych i przypadko-
wych prac: rybak towiacy $ledzie na Morzu Pétocnym, zniwiarz pszenicy
w Indiach, §mieciarz w Tajlandii. Ale réwnoczesnie, zawsze spijatem zy-
cie do ostatniej kropli. Kochatem sie duzo — choc przyznaje, ze kochatem
niewiele. Swiat — nie gorszcie sie, prosze — jest niewgtpliwie peten moich
dzieci, o kt6rych istnieniu nawet nie wiem oraz dawnych kochanek, ktére
maja jedynie mgliste, ale mam nadzieje, mite wspomnienia zwigzane
z ojcem swoich dzieci.

Odwiedzitem kazdy kraj $wiata i poznatem setki ludzi z najrézniej-
szych kultur i w réznych sytuacjach zyciowych. Cale kraje przemierzytem
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na motocyklu razem z ludZzmi, ktérych imiona poznalem poprzedniego
dnia. Bralem udzial w uroczystosciach weselnych wszystkich religii i do-
$wiadczytem najbardziej egzotycznych rytuatéw. Upijatem sie i impre-
zowatem z towarzyszami, kt6rych jezykiem ledwo méwitem, ale z ktérymi
dogadywalem sie doskonale. Czy jednak rzeczywiscie mam wielu przyja-
ci6t? Kiedy méj los sie odmienit i popadtem w nedze, nikt mi nie pomégt.
Czy ktérys z nich w ogéle bedzie o mnie pamigtat, kiedy mnie juz nie
bedzie? Czy w ogoéle bytem dla kogo$ wazny, czy tez umre samotnie i nikt
nie bedzie mnie optakiwat...?”

Rozejrzat si¢ dookota bezradnie szukajac odpowiedzi, a jego oczy
zaszly mgla. ,Moze nigdy sie nie dowiem...” Smutny glos ucicht i zupel-
nie przestat sie rusza¢. Wiagnie w tym momencie przybyli sanitariusze
i ciekawscy rozstapili sie, aby umozliwi¢ im dostep do watlego, obdartego
mezczyzny, lezacego bez ruchu na zimnej parkowej fawce.

,Co on tam gadal, jak myslisz?” — zapytat jeden z gapiéw drugiego,
widzgc, jak ratownicy pokonani przez §mier¢ ostroznie wktadaja bezdom-
nego do czarnej plastikowej torby.

,Diabli wiedzg! Méwit w obcym jezyku, nic z tego nie zrozumiatem.
Jednak taki zebrak bez grosza, moze sig¢ tylko cieszy¢, ze przynajmnie;
nie umart sam...”

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska



2-a (egala) premio en la pola kategorio de la literatura konkurso

i

»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro’

GRAZYNA KULESZA-SZYPULSKA

Katharsis

Julio 19778. Abiturienta ekzameno plenumita, enirekzamenoj por la stu-
doj — ne. Baldati oni devos entrepreni decidojn gravajn por la vivo. Dume
nenionfarado kaj biero trinkata sekrete antati la gepatroj. La tempo de
sindeteno. En la antatiCambro sonoras telefono.

— Al vi — diras la patrino.

Nevolonte mi levas min de sofolito.

— Halo — mi murmuras en la atiskultilon..

— Saluton. Estas vi? — vo¢o de iama kolego el klaso.

- Mi. Kion?

— Cu vi havas tempon?

— Dependas kiom.

— Tri semajnojn.

La kolego kun la alia ricevis klasikan proponon nemalakcepteblan. Ili
devas kompletigi grupon, kiu reprezentos vejevodion (tiam — unu el 49)
dum Skolta Kultur-Festivalo de la Lernantaro en Kielce. Okazis al mi
kelkfoje en la lernejo deklami ion kaj partopreni enscenigojn, tial mi
ricevis la proponon de la forveturo. Des pli ke ne estis multaj volontuloj.

Ni sukcesis kolekti ok personojn kaj neniun instruiston. Ili tute ne
emis veturi por tri semajnoj al Kielce. Oni konstatis, ke ni estas plen-
kreskaj kaj ni sukcesos elturnigi el malfacilajoj. Oni enigis nin en la
liveratiton Nysa, oni donis al ni bezonatajn ajojn (en tio kelkajn tolajn
monahajn vestajojn) kaj oni ordonis al la $oforo veturi. Kaj jen ni alvenis,
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ni prezentis spektaklojn, poeziajmuntajojn kaj aliajn acajn prezentajojn,
ni estis la reprezentantoj kaj ni revenis kun ¢iuj korpopartoj.

Kaj jen mi priskribos al vi unu el tieaj aventuroj... Atskultu...

Nia kolego elpensis arangon, artan eventon, kiu estis skuonta la kon-
sciencon. Ambician kaj postulantan konsenton de kelkaj gravaj institucioj,
en tio — milico. Dum du semajnoj ni sukcesis ilin ricevi kaj ni povis agi.

Por nia dispono oni donis al ni kelon de domo de la publika utileco.
Kanjo kaj Banjo ekstere de la konstruajo instigis homojn partopreni en
la evento. Volontulo komence estis subskribinta konsenton kaj poste oni
gvidis lin en la kelon. Oni malsuprenirigis lin singardeme per §tuparo en
malhelo. En la fino atendis lin surprizo. — Manojn malantatien! — siblis
vera milicisto en civila vesto kaj estis enkateniganta la homon. Forte
premante la Sultron li gvidis lin antali nekonatan vizagon.

Magjo 8altis lampeton. La lumo bategis rekte en la okulojn.

— Nomon! Familian nomon! Naskigdaton.

Sidante dorsturnita al ili, mi tajpis ion ajn per mana skribmasino.

Post plenumo de formalajoj la milicisto dekatenis la ,spektanton” kaj
oni gvidis lin en unu el kelaj ejoj, kiun oni 8losis per pendoseruro, plej
granda de vidataj de mi en la vivo. Tie li povis trankvile atendi la aliajn kaj
atiskulti la diskon de Czestaw Niemen , Katharsis”. Tiel kelkfoje, de la ko-
menco &is la fino. Andreo, en la monaha vestajo, gardanta la kelon, zorgis
ke ne estu silento kaj renversadis la diskon de unu flanko sur la alian, ja ni
uzis la gramofonon , Bambino”. Kolektado de la grupo ne postulis multan
tempon. Kiam ni jam havis bezonatan nombron, ni dankis al milicistoj
por la helpo kaj ni komencis la duan parton de la arango. Vestitaj en
la monahaj vestajoj ni starigis antati la malliberigitoj kaj eldiris kelkajn
monologojn pri tio, ke la plej granda peko de nia jarcento estas indife-
renteco. Ni parolis pri manko de amo, toleremo. Estis tekstoj pacifismaj.

La homoj atiskultis. Poste ni foriris. Revenis Macjo. — Vi povas kom-
preneble foriri de ¢i tie. Tamen sub unu kondico. Kiu volas foriri, devas
subskribi kondamnon por la morto de la kunsidantoj en la kelo. Bonvolu
voki nin — i diris kaj svingis per paperkartoj kun la kondamnoj.
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En la kelo ekregis silento. Ni staris proksime atendante alvokon.
Silento.

Finfine ni atidas:

— Homoj, mi ne eltenos! Mi pardonpetas vin, indulgu min, sed mi
devas foriri. He, venu ¢i tien, mi subskribos.

Juna viro subskribis la verdikton kaj demandis premante la genuojn:

— Kie estas necesejo!?

La aliaj ne movigis.

Ni rigardis horlogojn. Estis finiganta la luo-tempo de la kelo. Kion
fari? Kial ili ne foriras? Ja tio estas nur ludo... Ja tio estas nur teatrajo...
Ja ¢io estas konvencia...

Kune kun Kanjo en iu ejo ni trovis balailojn kaj sitelojn.

Sajnigante ordigantan anaron ni liberigis la ,spektantojn”.

Ii estis forirantaj trankvile rigardante nin. Sur kelkaj vizagoj videblis
rideto, kelkaj rigardis planken. Iu latite suspiris. Iu frapetis mian Sultron.

— Vi havas bonan kapon, infanoj — li diris.

Neniu havis postulojn.

Kiam ni forlasis la kelon, ekstere brilis forta julia suno. La milicistoj
en sia atito atendis nin.

— Kiel sukcesis la teatrajo?
— Bonege!

Ili enatitigis nian ilaron kaj veturigis nin al la logloko.

Nur vespere, kiam malaperis la arta streco, ni povis festi nian sukce-
son. Car malgrati ke nemultaj sciis pri la arango, malgrati ke gi ne reehis
per skandalo aii aliaj resonoj, ni havis la senton, ke ni plenumis gravan
mision. Konsidere al ni mem, kaj al la personoj fermitaj en la kelo.

Ankoratl estas iu espero por tiu ¢i mondo, se homoj, e¢ en konven-
cia formo, e¢ en konvencio de arto, de prezentajo, spektaklo, ne volas
subskribi mortverdikton por tute fremda homo.

El la pola tradukis Grazyna Barszczewska-Banel



Il nagroda (ex aequo) w kategorii polskiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

GRAZYNA KULESZA-SZYPULSKA

Katharsis

Lipiec 19778. Matura zdana, egzaminy na studia nie. Zaraz trzeba bedzie
podjac¢ wazne zyciowe decyzje. PSki co lenistwo i pite w swoim pokoju,
ukradkiem przed rodzicami, piwo. Czas zawieszenia w prézni. W przed-
pokoju rozlega sie dzwonek telefonu. — Do ciebie — méwi mama.

Niechetnie wstaje z wersalki. — Halo — mrucze do stuchawki. — Cze$¢.
To ty? — glos bylego kolegi z klasy. — Ja. Czego? — Masz czas? — Zalezy
ile. — Trzy tygodnie.

Kolega wraz z drugim kolegg otrzymali klasyczna propozycje nie
do odrzucenia. Maja skompletowac ekipe, ktére bedzie reprezentowata
wojewddztwo, (jedno z 49 wéwczas) na Harcerskim Festiwalu Kultury
Mtodziezy Szkolnej w Kielcach. Zdarzato mi si¢ czasami w szkole co$
recytowac i brac udziat w jakis inscenizacjach, zatem propozycje wyjazdu
otrzymatam. Tym bardziej, ze wielu chetnych nie byto.

Udalo sie zebrac osiem os6b i zadnego nauczyciela. Tym to dopiero
nie chcialo sie jechac na trzy tygodnie do jakis Kielc. Uznano, ze wszyscy
jestesmy pelnoletni i poradzimy sobie. Wsadzono nas do nyski, dano
sprzet towarzyszacy (w tym kilka parcianych habitéw) i kierowcy kazano
jechac. I tak oto dojechali$my, wystawiali$my spektakle, montaze poetyc-
kie i inne badziewiaste przedstawienia, reprezentowali§émy i wrécili§my
ze wszystkimi cze$ciami ciata.

I oto dzi$ opisze wam jedng z wielu kieleckich przygéd... Postu-
chajcie...
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Nasz kolega wymyslit performance lub happening, takie wydarzenie
artystyczne, ktére mialo wstrzagsnac¢ sumieniami. Ambitne i wymagajace
zgody paru waznych czynnikéw, w tym — milicji. W ciggu dwéch tygodni
udalo sie takie co$ uzyskac i moglismy dzialac.

Do naszej dyspozycji oddano piwnice w jednym z doméw uzytecz-
nosci publicznej. Kaska i Baska na zewnatrz budynku namawiaty ludzi
do wziecia udzialu w wydarzeniu. Chetny najpierw podpisywat zgode,
a potem prowadzono go do owej piwnicy. Sprowadzano w ciemnosci,
ostroznie po schodach. Na konicu czekata niespodzianka:

— Rece do tylu! - syczat autentyczny milicjant po cywilnemu i zaku-
wat cztowieka w kajdanki. Sciskajac za ramie prowadzit przed nieznane
oblicze.

Maciek zapalat lampke. Swiatto walito prosto w oczy. — Imie! Nazwi-
sko! Data urodzenia.

Odwrécona do nich tytem wystukiwatam byle co na recznej maszy-
nie do pisania.

Po wypetieniu formalnoéci ,widza” milicja rozkuwata i prowadzo-
no go do jednego z piwnicznych bokséw, ktéry zamykano na najwieksza
ktédke, jaka kiedykolwiek w zyciu widziatam. Tam maégt sobie spokojnie
poczekad na innych i postuchac ptyty Czestawa Niemena ,Katharsis”. Tak
kilka razy, od poczatku do konca. Andrzej, w habicie, pilnujacy piwnicy
dbat, by ciszy nie bylo i przektadat ptyte z jednej strony na druga, wszak
na gramofonie Bambino jg odtwarzalismy.

Zebranie grupy nie zabralo nam wiele czasu. Kiedy byla juz wy-
starczajaca ilo§¢, podziekowalis§my milicji za pomoc i zabrali$my sie za
drugi etap happeningu. Ubrani w habity staneli§my przy uwiezionych
i wyglosiliémy kilka monologéw o tym, ze najwiekszym grzechem nasze-
go stulecia jest obojetnos¢. Méwilismy o braku mitosci, tolerancji. Byly
teksty pacyfistyczne.

Ludzie stuchali.

Potem odeszlismy. Wrécit Maciek. — Mozecie oczywiscie wyjs¢ stad.
Ale pod jednym warunkiem. Kto chce wyjs¢, musi podpisaé wyrok $mierci
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na pozostatych siedzacych w tej piwnicy. Prosze nas zawota¢ — powiedziat
i pomachat kartkami papieru z wyrokami.

W piwnicy zalegla cisza. Stali§my w poblizu czekajac na przywotanie.
Cisza.

Wreszcie styszymy:

— Ludzie, ja nie wytrzymam! Przepraszam was bardzo, wybaczcie mi,
ale musze wyjs$¢. Hej, wy, chodzcie tu, podpisze.

Mtody facet podpisat wyrok i zapytat §ciskajac kolana:

— Gdzie jest toaletal?

Pozostali nie ruszali sie.

Spojrzeliémy na zegarki. Koniczyt sie wlasnie czas wynajecia przez nas
piwnicy. Co robi¢? Dlaczego nie wychodza? Przeciez to tylko zabawa... Prze-
ciez to tylko takie przedstawienie teatralne... Przeciez wszystko jest umowne...

Wraz z Kaska odnalazty§my w jednym z pomieszczen szczotki na
kiju i wiadra. Udajac ekipe sprzatajaca, uwolnitySmy ,widzéw”.

Wychodzili spokojnie patrzac na nas. Po niektérych twarzach bigkat
sie usmiech, inne patrzyty w podloge. Ktos gtosno westchnat. Ktos pokle-
pal mnie po ramieniu. — Macie teb dzieciaki — powiedziat.

Nikt nie miatl pretens;i.

Kiedy opusciliémy piwnice, na zewnatrz $wiecito mocne lipcowe storice.
Milicjanci w ,,suce” czekali na nas. — I jak udalo sie przedstawienie? — Super!

Zapakowali nasz sprzet do auta i odwiezli do miejsca zakwaterowania.

Dopiero wieczorem, kiedy catkowicie uszto z nas artystyczne napig-
cie, mogli§my $wietowac sukces. Bo cho¢ niewielu wiedziato o happenin-
gu, cho¢ nie odbil si¢ zadnym echem skandalu czy innymi odglosami,
my mieli$my poczucie spetnienia waznej misji. W stosunku do samych
siebie i tych os6b, zamknietych w piwnicznym boksie.

Jeszcze jest jakas nadzieja dla tego $wiata, jesli ludzie, nawet w umow-
nej formie, nawet w konwencji sztuki, przedstawienia, spektaklu, nie chcg
podpisac wyroku §mierci na zupekie obcego czlowieka...



2-a (egala) premio en la pola kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro”

MAGNOLIA

La aventuro de mia vivo — geedzeco

La vivo en si mem estas aventuro. Serio de aventuroj. La aventuro de mia
vivo? La plej granda aventuro? Malfacila elekto, kiam oni staras apenaii
sur la dua vivobordo. Estis kelkaj. Vojagoj, libroj, patrineco, amo, laboro,
pasiaj interesoj, amikecoj...

Mi volas skribi pri plej ekscitanta aventuro de mia vivo, kiu estis mia
geedzeco. Jes, jes, mi scias, ke ¢iuj vidvinoj idealigas siajn edzojn, sed mi
neniam ion idealigis. Plej reale mi traktis ¢ion, kio okazis al mi, kvankam
mi devas konfesi, ke multaj okazintajoj kaj aferoj turnigis nekutime. Kaj
tute ne tiel, kiel mi tion volis.

Mia geedzeco estis realigo de revoj de tre juna knabino, kiu deziris
ami kaj esti amata. De la proza vivo mi havis vagan imagon, sed tio estas
la privilegio de juneco...

Sajnis al mi, ke mi rimarkas ¢i tiujn pli malfacilajn vivoflankojn, kio
ne 8angas la fakton, ke okazis al mi travivi dudek jarojn en la ekscitanta
rilato kun iu, kiu opiniis, ke ne estas limoj, ke li povas ¢ion, ke ¢io estas
al li atingebla. Alvenon de tio neebla oni devas nur iom pli longe atendi.
Tiel estis. Gis certa momento.

Nu bone, mi komencis de la fino, sed ja...

En la domo de mia amikino mi lin ekvidis la unuan fojon. Mian
kapon trapasis stranga penso — ¢i tiu knabo estos via edzo. Mi ne scias,
de kie ¢i tiu penso kaj kial memvole aperis. Mi estis dekkvinjara, la unuan
fojon mi vidis la knabon, li tute ne parolis kun mi, apenati prezentis sin
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al mi. Dum la tuta lernado en liceo tiu knabo, kiam min vidis, apenati
klinadis sian kapon, kio 8ajnis signifi — saluton! Li ne haltis, kiam mi iris
al la lernejo, kvankam mi iris kelkajn pasojn antati li ati malantati.
Okaze de mia dekoka naskigtago miaj gepatroj permesis al mi fari
solenajon. Mankis nur muziko, kaj konkrete magnetofono kun mojosaj
surbendajoj, por ke la kamaradoj povu danci. Mi eksciis, ke tiel okazas,
ke Gregoro (guste ¢i tiu knabo) havas tian magnetofonon kaj bonajn
surbendajojn. La aparaton sen priservo li ne pruntedonos. Li faros tion
kun la kondico, ke mi invitos ankati lin. Mi invitis lin. Ekde tiu dekok-
jarsolenajo ni farigis paro. Tia paro, kiaj italaj geedzoj. Disigoj, revenoj,
kvereloj, disputoj, jaluzo. Ni maturigis unu al ka alia, unu apud la alia,
unu kun la alia. La vera provilo de nia amo estis lia militservo. Du jaroj
de leterskribado, sekretaj renkontigoj, dolora sopiro kaj multaj, multaj
tentoj. Cirkati mi floradis studenta vivo, aperadis iuj knaboj, mi estis juna,
mi volis ludi. Kun granda helpo al Gregoro venis mia patro, homo de
granda honoro. Li tre serioze traktadis nian fian¢igon. ,La fingroringon
vi prenis, nenien vi iros”, diris mia patro, kiam mi penis eliri al diskoteko.
En tiu situacio ni revis pri nenio alia ol pri tio, ke ni kune estus. Ni
diras pri la okdekaj jaroj de la pasinta jarcento. Ununura solvo — geedzigi.
Ekzakte unu semajnon post la reveno de Gregoro el Is militservo. Ne
estis grave, ke ¢iuj preparoj restis sur la kapo de miaj gepatroj kaj sur la
mia. Nenio konvinkis nin, ke ni almenati iomete pli longe atendu. E¢ ne
unu momenton sen ni mem. Sole mi povis promesi, ke mi finos miajn
studojn. Mi komencis guste tiam la kvaran jaron. Mi tenis la vorton. Tri
semajnojn antati la nasko de Petro mi defendis la magistran disertajon.
Ekde unu jaro mi jam laboris kaj skribis ankati la diploman laboron.
Normalaj latiordaj aferoj. Mi tiel pensis tiam. Post someraj ferioj mi re-
venis al lernejo, al laboro, kaj ¢iuj okupigis po iomete pri la etulo. Ne
estis facile, ho ve, ne! Veturado per buso al la alia fino de la urbo, skipa
laboro, malgranda ¢ambro ce la gepatroj. o kontrati io. Mi sentis min
tre plenkreska kaj ne volis, ke iu entrudigu en mian vivon, konsilu al mi.

Mi volis vivi lati mia propra vidpunkto.
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Ni enlogigis en mizeran lu-éambron, sen akvo, necesejo, kun tradi-
cia hejtforno. Malnova domaco. Ununura avantago — estis malmultekoste.
Tuj post la translogigo montrigis, ke mi la duan fojon gravedigis. Kiel
tio povis okazi? Mi ne povis ekkredi tion. Mi vidis nian estontecon nigra.

Iun tagon mi legis en gazeto, ke okazos la unua en nia urbo atikcio
por vendo de logejoj, kiuj estis transformitaj el laborista hotelo kaj renov-
igitaj guste por bezonoj de la atikcio. Dek kvin malgrandaj logejoj en la
urbocentro. Ni aliris la atikcion. La logejo kostis cent nati milionojn. Tiel
granda inflacio de la natidekaj jaroj de la pasinta jarcento. Ni havis natl.
Ne estis tiam hipotekaj kreditoj. La restintan kvoton pruntedonis niaj kon-
atoj kaj parencoj, en diversaj monsumoj. Neniu, al kiu ni turnigis, rifuzis.
Eble pro tiu katizo, ke mi estis graveda? Ni elatikciis la lastan logejon!
Tre grandega gojo. Ne gravis, ke la kvara etago, ne gravis, ke sen balkono,
ne gravis, ke estis §uldoj. Tiel guste okazis. Nia logejo kaj nur nia. Mi
¢iam opiniis, ke antati ol la infanoj iros en lernejon, devus havi propran
adreson. Tiel guste okazis. La sekvaj jaroj estis malfacilaj, ¢iu el ni kun
po du laborpostenoj, hejmlaborado, ekonomia agado — renoviglaboroj
kaj finpretigado de logejoj por enlogigado. Cio por tio, ke ni povu ¢iun
monaton forstreki ion el nia deviglisto. La financa regimo estis terura.
Mi sentis min civitanino de la dua ati e¢ la tria kategorio. Ni §ajne laboris,
tamen ¢ion ni devis rifuzi al ni. La helpo de la gepatroj kaj bogepatroj
limigis sin al prizorgado de niaj infanoj. Tiam mi ne guste aprecis tion.
Hodiati, kiam mi mem estas avino, mi scias, kiom signifas prizorgado
de malgrandaj infanoj, kiam la homo estas en certa ago.

La vivo alportas al ni ver8ajne tion, kio estas por ni plej necesa, sed
ne tion, kion ni deziras. Cu necesaj estis laborklopodoj? Cu bezonaj estis
sanproblemoj? Cu finfine nepra estis la morto en tiel dramaj cirkonstan-
coj, en tiel juna ago? Mi ne scias.

La dudekan datrevenon de nia geedzigo mi pasigis en la sepultagent-
ejo. Konsternita, ne tute konscia de tio, kio vere okazis. Homamasoj. Tiel
estas, kiam forpasas en vivopleneco kvardekkelkjara viro. Mi rigardis
Gregoron senhelpa. Ankorati antati du tagoj mi kriis: Kial vi faris ¢i tion
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al mi? Kaj li mortis guste pro infarkto. Mi restis sola kun la infanoj, kun
ne finita domo, kun kredito. Dio, kiel furioza mi estis en tia senhelpeco,
en tia neebleco fari ion ajn, returni la faton. Tiaj estis niaj songoj. Ciuj
songoj havas sian prezon, sed ¢u tiel altan? Tion certe mi ne sciis, ne
antatividis. Restis al mi ludi plej bone per tiuj kartoj, kiujn mi obtenis.

Mi estas dankema por la kunaj jaroj, por la infanoj, por la domo. La
edzo infektis min per optimismo, luktovolo, obstino, konvinko neniam
subigi. De jaroj mi gvidas diskutojn kun Gregoro, rememoras lian vortojn,
kiam mi faras diversajn gravajn decidojn. Iam li aperis al mi en songo tia
kutima, reala. — Cu vi revenis? Vi ja ne estis! — mi kriis.

Li respondis al mi kviete:

— Tamen mi jam estas, mi estas.

Ekde tiu tempo mi scias, ke li estas inter ni, rigardas de supre min
kaj niajn infanojn, ojas pro ¢iu sekva nepo ati nepino. En ¢iu el ili estas
parteto de Gregoro. Pro tio la plej grava aventuro de la vivo sencese datiras
kaj mi esperas, ke gi datiros ankorati longe...

El la pola tradukis Jerzy Parys



Il nagroda (ex aequo) w kategorii polskiej konkursu literackiego
»Esperanto fgczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

MAGNOLIA

Przygoda mojego zycia — matzernstwo

Zycie samo w sobie jest przygoda. Serig przygéd. Przygoda mojego zycia?
Najwieksza przygoda? Trudny wybdr, kiedy si¢ stoi prawie na drugim
brzegu zycia. Byto tego troche¢. Podréze, ksigzki, macierzynstwo, mitos¢,
praca, pasje, przyjaznie...

Chce napisac o najbardziej ekscytujacej przygodzie mojego zycia
jaka byto moje matzeristwo. Tak, tak wiem, ze wszystkie wdowy idealizuja
swoich mezéw, ale ja nigdy niczego nie idealizowatam. Jak najbardziej
realnie podchodzitam do wszystkiego, co mnie spotykato, cho¢ musze
przyznad, ze wiele zdarzen i spraw uktadalo si¢ niezwyczajnie. I wcale
nie tak, jak tego chciatam.

Moje malzenistwo to realizacja marzen mlodziutkiej dziewczyny, kt6-
ra chciala kochad i by¢ kochang. O prozie zycia miala mgliste wyobrazenie,
ale to przywilej mlodosci...

Zdawalo sie, ze bardziej dostrzegam te trudniejsze strony zycia, co
nie zmienia faktu, ze przyszlo mi przezy¢ dwadziescia lat w ekscytujacym
zwigzku z kims§, kto uwazal, ze nie ma granic, ze wszystko moze, ze
wszystko jest w jego zasiggu. Na niemozliwe trzeba tylko troche diuzej
poczekad. Tak bylo. Do czasu.

No dobrze, zaczelam od kotica, a przeciez...

W domu kolezanki zobaczylam go po raz pierwszy. Przez glowe
przeszia mi dziwna mysl — ten chtopak bedzie twoim mezem. Nie wiem
skad ta mysl i dlaczego, tak po prostu si¢ pojawita. Miatam pietnascie lat,
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pierwszy raz widziatam chiopaka na oczy, w ogdle ze mng nie rozmawiat,
ledwie sie przedstawil. Przez cate liccum éw chtopak kiedy mnie widziat
ledwie kiwat glowg, co miato oznaczaé — cze$¢. Nie zatrzymywat sie, kiedy
sztam do szkoty, cho¢ sztam kilka krokéw przed nim albo za nim.

Na moje osiemnaste urodziny rodzice pozwolili zrobi¢ impreze. By-
fam cata szczesliwa. Brakowato tylko muzyki, a konkretnie magnetofonu
z fajnymi nagraniami, zeby towarzystwo moglo potariczy¢. Dowiedziatam
sie, ze tak sie sklada, iz Grzegorz (ten wlasnie chlopak) ma taki magnetofon,
dobre nagrania. Sprzetu bez obstugi nie pozyczy. Pozyczy pod warunkiem,
ze go tez zaprosze. Zaprositam. Od tej osiemnastki stali$my sie para. Taka
parg, jak wloskie malzenstwo. Rozstania, powroty, kiétnie, spory, zazdros¢.
Dojrzewali§my do siebie, obok siebie, ze sobg. Prawdziwym sprawdzianem
naszej milosci bylo wojsko. Dwa lata pisania listéw, ukradkowych spotkan,
bolesnej tesknoty i wielu, wielu pokus. Dookota kwitto studenckie zycie,
krecili sie jacy$ chlopcy, bylam mloda, chcialam si¢ bawi¢. Z wielkg po-
mocg Grzegorzowi przyszedl méj ojciec, czlowiek wielkiego honoru. Bar-
dzo powaznie potraktowat nasze zareczyny. , Pierécionek wzietas, nigdzie
nie idziesz” — méwit ojciec, gdy prébowatam wybrac sie na dyskoteke.

W takiej sytuacji o niczym innym nie marzylismy, tylko o tym, zeby
by¢ ze soba. Méwimy o latach osiemdziesigtych minionego stulecia. Jedy-
ne wyjscie — pobrac si¢. Doktadnie tydzien po powrocie Grzegorza z woj-
ska. To nic, ze wszystkie przygotowania na glowie rodzicéw i mojej. Nic
nas nie przekonywato, zeby poczekac cho¢ troche¢. Ani chwili bez siebie.
Jedynie, co moglam obiecac to to, ze skoncze studia. Zaczynatam dopiero
czwarty rok. Dotrzymatam stowa. Trzy tygodnie przed urodzeniem Piotra
obronitam prace magisterska. Od roku juz pracowatam, pisalam prace
dyplomowa. Normalna kolej rzeczy. Tak wtedy myslatam. Po wakacjach
wrécitam do szkoty, do pracy, a wszyscy po trosze zajmowali sie malu-
chem. Nie bylo fatwo, oj nie. Dojazdy autobusem na drugi koniec miasta,
praca na zmiany, ciasny pokéj przy rodzicach. Co$ za co$. Czulam sie
bardzo dorosta, nie chcialam, aby sie kto$ wtracalt w moje zycie, radzit.
Chciatam zy¢ po swojemu.
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Wyprowadzili§my sie na marng stancje, bez wody, kanalizacji,
z ogrzewaniem na piec fizyczny. Rudera, stary domek. Jedyna zaleta —
tanio. Zaraz po przeprowadzce okazalo sig, ze jestem po raz drugi w cigzy.
Jak to si¢ moglo sta¢? Nie moglam uwierzy¢. Czarno widzialam nasza
przysztosc.

Pewnego dnia w codziennej gazecie przeczytalam, ze odbedzie sie
pierwszy w naszym miescie przetarg na sprzedaz mieszkan, ktére prze-
robiono z hotelu robotniczego i wyremontowano wlasnie na potrzeby
przetargu. Pigtnascie matych mieszkan w centrum miasta. Przystapilismy
do przetargu. Mieszkanie kosztowalo sto dziewie¢ milionéw. Taka inflacja
lat dziewigcdziesigtych ubieglego stulecia. Mieliémy dziewie¢. Nie byto
kredyt6w hipotecznych. Pozostalg kwote pozyczyli nam znajomi i krewni,
w réznych wysokos$ciach. Nikt, do kogo sie zwrécilisémy, nie odméwit.
Moze dlatego, ze bytam w cigzy? Wylicytowaliémy ostatnie mieszkanie!
Rado$¢ przeolbrzymia. To nic, ze czwarte pietro, to nic, ze bez balkonu, to
nic, ze dlugi. Nasze i tylko nasze. Zawsze uwazatam, ze zanim dzieci p6j-
da do szkoty, powinny miec swéj adres. Tak wlasnie sie stato. Kolejne lata
byly ciezkie, kazde z nas po dwa etaty, chatlupnictwo, dzialalnos¢ gospo-
darcza — prace remontowe i wykanczanie mieszkan pod klucz. Wszystko
po to, by kazdego miesiaca wykresla¢ kogos z listy naszych zobowigzan.
Rezim finansowy byt straszny. Czutam sie obywatelem drugiej, czy moze
nawet trzeciej kategorii. Niby pracowali$my, a wszystkiego trzeba byto
sobie odmawia¢. Pomoc rodzicéw i tesciéw sprowadzala sie gléwnie do
opieki nad naszymi dzie¢mi. Wtedy tego nie doceniali§my. Dzis, gdy
sama jestem babcig wiem, co to jest opieka nad malymi dzie¢mi, kiedy
czlowiek juz swoje lata ma.

Pono¢ zycie przynosi nam to, co jest dla nas najbardziej potrzeb-
ne, a nie to czego pragniemy. Czy potrzebne byly klopoty z praca? Czy
potrzebne byty ktopoty zdrowotne? Czy wreszcie konieczna byta $mierc¢
w tak dramatycznych okoliczno$ciach, w tak mtodym wieku? Nie wiem.

Dwudziesta rocznice §lubu spedzitam w zaktadzie pogrzebowym.
Oszolomiona, do korica niezdajaca sobie sprawy z tego, co si¢ tak naprawde
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stato. Ttumy ludzi. Tak jest, gdy umiera kto$§ w pelni zycia, czterdziesto-
kilkuletni mezczyzna. Patrzytam na Grzegorza bezradnie. Jeszcze dwa dni
temu krzyczatam: ,Dlaczego mi to robisz?” A on tak po prostu zmart na
zawal. Zostalam sama z dzie¢mi, z niedokoriczonym domem, kredytem.
Boze, jaka ja bylam wéciekta w tej bezradnosci, w tej niemoznosci zrobie-
nia czegokolwiek, odwrécenia losu. To byly nasze marzenia. Wszystkie
marzenia majg swoja cene, ale zeby az taka? Tego z pewnoscia nie wie-
dzieli$my, nie przewidzieli§my... Pozostato mi gra¢ z losem jak najlepiej
takimi kartami, jakie dostatam.

Jestem wdzieczna za wspdélne lata, za dzieci, dom. M3z zarazit mnie
optymizmem, wolg walki, uporem, prze§wiadczeniem, zeby sie nigdy
nie poddawac. Od lat tocze z Grzegorzem dyskusje, przypominam jego
stowa przy podejmowaniu réznych waznych decyzji. Kiedy$ przy$nit mi
sie tak zwyczajnie, realnie.

— Wrécites? Przeciez Ciebie nie byto! — krzyczatam.

Lagodnie mi odpowiedzial:

— Ale juz jestem, jestem.

Od tego czasu wiem, ze jest wéréd nas, patrzy z géry na mnie i nasze
dzieci, cieszy si¢ z kazdego kolejnego wnuka czy wnuczki. W kazdym
z nich jest czastka Grzegorza. Dlatego ta najwieksza przygoda zycia wcigz
trwa i mam nadzieje, ze dlugo jeszcze trwad bedzie...



3-a premio en la Esperanta kategorio de la literatura konkurso
»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro”

INGRID BUDAU

Instinkto

Senzorge mi pasas sur montara pado ¢irkatiata de mirindaj sovagaj floroj.
Mi turnigas por admiri ilin kaj el nenie, gi staras kelkajn metrojn antati
mi. Gi $telpasis malantati mia dorso kaj pretas fari la lastajn saltojn por
atingi min. Gi defie rigardas min per fiksaj okuloj, sciante sian avantagon.
Mi ne havas tempon ¢irkatirseréi §tonon ati branéon, kontrati akraj dentoj
de rabobesto mi sendefendas.

,Mia unusola §anco estas ekkrii”, la menso flustras al mi.

»Aaaaaal”, mi krias la plej latitan kaj timigan sonon, kiun mi povas.
Mi reprovas, sed mi senvoéas. Gia harega kapo trovigas nun apud mia
kapo. Mi falis en maréeton malproksimigante de §i, irante kiel kankro
malantatien. Mi retirigas per la brakoj kiel eble plej for, miaj manoj glitas
sur la marcaj §tonoj.

,Jam finigis. Kovru vian kapon, almenati alia korpoparto estu mord-
ota”, intervenas ree mia menso. Mi deturnigas $irmante mian vizagon.

Post momento, mi kuragas malfermi la okulojn kaj returni la rigardon.
La vila kapo malaperis, la silueto de la Safeja hundo estas kelkajn
metrojn for. Gi fiksrigardas min, grumblas, gia korpo ankorat batalten-
igas, sed hezitas reveni pli proksimen.
Kio konfuzis gin, kial gi ne finis sian atakon? Gia bu8o estis tuj
apud mia vizago. Cu i 8angis sian opinion pro mia terura mugado, kiu
Stonigis la valon? Mi $atus demandi tion al gi.
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Oni diras ke hundoj flaras timon. Sed ¢io okazis tiom rapide, mi
e¢ ne havis tempon por timi. Cu tio estis gia malbon§anco? Mi neniam
scios: gi restos mistero.

Mi ekstaras kaj zorgeme foriras turnante la kapon fojfoje, okaze ke
gi reataku. Finfine la hundo malaperas malantati la montetoj.

Kun nehaltigebla rideto sur la lipoj, mi datirigas la mar8adon ¢irkat-
ata de mirindaj sovagaj floroj.



111 nagroda w kategorii esperanckiej konkursu literackiego
»Esperanto fgczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

INGRID BUDAU

Instynkt

Beztrosko przechadzam sie po gérskiej Sciezce otoczona cudownymi
dzikimi kwiatami. Odwracam sie, zeby je podziwia¢ i znikad pojawia sie
kilka metréw przede mnga. Ukradkiem przyblizat si¢ za moimi plecami
i teraz jest gotowy wykonac kilka ostatnich skokéw, aby mnie dopasé.
Wyzywajaco utkwil we mnie wzrok, wiedzac, ze ma przewage. Nie mam
czasu, aby poszukac wokét siebie jakiego$ kamienia albo gatezi. Jestem
bezbronna wobec ostrych ktéw tego drapieznika.

»Moja jedyna szansa to zaczac¢ krzycze¢”, podpowiada mi méj moézg.

»~Aaaaaa!”, krzycze tak gto$no i przerazajaco, jak tylko potrafie. Chce
krzykna¢ jeszcze raz, ale nagle brakuje mi glosu. Jego pysk znajduje
sie obok mojej gtowy. Upadam w bloto, odsuwajac sie od niego, cofajac
jak rak. Prébuje sie wydosta¢, moje rece §lizgaja sie po zabtoconych
kamieniach.

,T0 koniec. Zakryj glowe, przynajmniej pogryzie inng cze$¢ ciala”,
znéw podpowiada mi mézg. Odwracam sie, ostaniajac swojg twarz.

Po chwili odwazam sie otworzy¢ oczy i sie rozejrzeé. Kosmata glowa
zniknela, pies pasterski znajduje si¢ kilka metréw ode mnie. Wpatruje
sie we mnie, warczy, jego cialo jest jeszcze gotowe do walki, jednak waha
sie, czy znéw podejs$cé blizej. Co mu przeszkodzilo, dlaczego nie skoriczyt
swojego ataku? Jego zeby znajdowaly sie przeciez tuz obok mojej glowy.
Czyzby zmienit swéj zamiar z powodu mojego przerazliwego wrzasku,
ktéry wstrzasnat doling? Chciatabym go o to zapytaé. Méwi sie, ze psy
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wyczuwajg strach. Lecz wszystko wydarzylo sie tak szybko, ze nie mialam
nawet czasu zacza¢ sie bac. Czy to przesadzilo? Nigdy sie nie dowiem:
zostanie to na zawsze tajemnica.

Wstaje i ostroznie sie oddalam, kilkakrotnie odwracajac gtowe na
wypadek, gdyby jeszcze raz zaatakowat. W konicu pies znika za wzgdrzami.
Z niepowstrzymanym u$miechem na ustach kontynuuje swoja wedréwke
otoczona cudownymi dzikimi kwiatami.

Z esperanta ttumaczyta Mariola Pytel



Distingo en la Esperanta kategorio de la konkurso
»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro”

OLDRICH ARNOST FISCHER

Donacoj de miaj du avoj

Antati multe da jaroj ambatli miaj avoj estis ministoj. La avo Vilém el Zas-
tavka, dum sia vivo kaptis multe da fi8oj. La avo Arnost la fiSojn neniam
kaptis. Lilogis en la vilago Ketkovice. En la minejoj li lasis sian sanon. Jam
kiam mi naskigis, li estis emerito, kiu suferis de diabeto, silikozo, kaj kora
malsano. En laboraj tagoj li estis tre laborema, sed ¢i-dimanée matene li
razis sin, purigis siajn §uojn, bele vestigis kaj partoprenis en diservo. Li
estis ankall mia baptopatro kaj dum niaj promenadoj al mi montris stonan
krucon, sur kiu mi legis: ,Mi estas la relevigo kaj la vivo; kiu kredas al mi,
ec se li estos mortinta, tiu vivos”. Tiam mi ankorail sciis nenion pri Evan-
gelio lati sankta Johano, sed la skribon mi ekkomprenis kaj kiam mi estis
adolta, mi konvertigis al kredo de la antatiuloj. Pena laboro, kristana kredo,
batalo kontrati la malsanoj, inkluzive de injektoj de inzulino, tio estis
¢iutaga vivo de mia avo Arnost. Kiu ne volus havi la avon, kiu sciis multe
da metioj, ludis violonon, havis senton pri humuro kaj sciis bele rakonti!?

Kiam mi estis sepjara (1963), mi tralegis la libron ,Verdaj kaj Bluaj
Renkontigoj”. La ¢eha natursciencisto Ludvik Miihlstein, priskribis aven-
turojn de du knaboj, kiuj en naturaj rezervejoj fotis sovagajn birdojn
kaj fishokis. Tial mi ekinteresigis pri fishokado. Pro tio mi drilis ¢iujn
korkstopilojn kaj arkigis ¢iujn pinglojn, kiujn mi trovis, por fabriki korko-
flosilojn kaj hoketojn por fishokado. Kiam en Ketkovice fikaptista krizo
kulminis, neatendite alvenis avo Vilém kaj donacis al mi unu el siaj
korkoflosiloj kaj tri fadenojn kun plumbajoj kaj hoketoj. Koncize li al
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mi konsilis, kiel fishoki, kaj foriris hejmen. Sed kie trovi iujn fiSojn? Mia
avo Arnost sciis, ke en la urbeto Oslavany sub ponto la fi§oj estas. Kaj
kiel grandaj fisoj! Leticiskoj, kiuj gluteme voris pecetojn da pano, kiujn
de sur la ponto homoj al ili jetis en akvofluon. Sed Oslavany situis mal-
proksime de Ketkovice. Kaj krom tio mi ne havis licencon por fishokado!

Iam mia avo diris: ,Ni trovos tatigan lokon por via fishokado”. Mi
miris: , Kie? Ja proksime de Ketkovice estas nek fi§lago nek rivero!” Sed
mia avo gvidis min al la rivereto Balinka. Ni ekiris kontrati fluo de la
rivereto. Tie jam estis neniu vojo, ni pusis niajn biciklojn trans Stonojn
kaj stonegojn, vadis tra malprofundajoj kaj trapasis urtikarojn. Mi plendis:
,Avo, tio havas neniun sencon! La rivereto estas malprofunda. Citie neniuj
fiSoj povas vivi!” Sed mia avo senvorte kontinuis. Subite mi ekvidis pro-
fundejeton. Gi ne estis granda, sed por fishokado &i estis sufi¢e profunda.
Ni sidigis sub alnon, mi metis sur hoketon la lumbrikon kaj unuafoje
jetis gin en la profundejeton. Atendante ni silentis. Sed tiam ni revenis
hejmen sen predo kaj ie inter alnaj radikoj perdis unu hoketon. Bon8ance
mi havis ankorati du rezervajn hoketojn. Dum tuta semajno mi parolis
pri nenio alia ol pri nia profundejeto kaj la fi8oj, kiuj certe tie estas. Al
lumbrikoj alvenis malfavora tempo! Ciu el ili estis utila por fishokado. Ni
kutimigis iradi inter kampoj al rando de arbaro. Sub du altaj fagoj inter
sambukaj arbedoj ni ka$is niajn biciklojn kaj inter la arbedoj kaj filikaj
ventumiloj subeniris al la rivereto. Ce la profundejeto ni pacience atendis.
Post unu horo la flosilo movigis kaj malrapide ekflosis akvonivelon. Hok-
igo! La fadeno forlasis akvon kaj envolvis sin inter brancojn super mia
kapo. Kaj la fiSo? Nenie. Nur dum la tria vizito mi estis sukcesa. Barbatula
barbatula — 1a fiseto longa nur kiel fingro de mia avo — falis de la hoketo,
¢ar en sia buSeto gi tenis nur peceton de la lumbriko. Gi e¢ per la hoketo
ne estis vundita. Mia unua fio!

Dum la ferioj mi kaptis ankorali du fiSetojn, kiuj poste rezidis
en bankuveto, Mi fiere ilin montris al ¢iuj vizitantoj. Al mia avo la fis-
kaptado kun mi tre ekpladis. Mia avino ¢iam pripensis por li multe da tas-
koj, sed se ni kune fugis al la rivereto, li povis trankvile sidi en ombro
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kaj ripozi. Ilam mi en nia profundejeto trovis grandan fiSon, kiu kusis
en neprofunda akvo. Leticisko! Mi permane gin kaptis, sed la leticisko el
miaj manoj elglitis kaj malaperis. Neniam plu mi gin ekvidis.

Kiel povis la leticisko veni en la profundejeton? Ja la rivero Oslava
estis malproksime! Kaj kiel la profundejeto ekestis? Pri tio mi jam neni-
am plu mian avon povas demandi. Ambali miaj avoj al mi ion donacis.
Mia avo Vilém, sperta fiskaptisto, al mi donacis materialon kaj konsilojn.
Mia avo Arnost neniam fishokis, sed per sia senlima pacienco li min
fiskaptistigis.



Wyrdznienie w kategorii esperanckiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

OLDRICH ARNOST FISCHER

Podarunki od moich dwéch dziadkéw

Przed wieloma laty obaj moi dziadkowie byli gérnikami. Dziadek Wilhelm
z Zastawki w ciggu swego zycia ztowit wiele ryb. Dziadek Arnoszt nigdy
ryb nie towil. Mieszkat we wsi Ketkovice. Zdrowie stracit w kopalniach.
Kiedy sie urodzilem, byl emerytem cierpigcym na cukrzyce, krzemowa
pylice ptuc i miat chore serce. W ciggu tygodnia bardzo duzo pracowat,
ale w kazda niedziele rano golil sie, czyscit buty, zaktadat piekne ubranie
i szedl na msze. Byl tez moim chrzestnym ojcem i w czasie naszych spa-
ceréw pokazat mi kamienny krzyz, na ktérym przeczytatem: ,Ja jestem
zmartwychwstaniem i zyciem. Kto wierzy we mnie, chocby i umarl, zy¢
bedzie”. Wtedy jeszcze nic nie wiedzialem o Ewangelii §wietego Jana,
ale napis zrozumialem i kiedy wydoro$lalem, nawrécitem si¢ na wiare
przodkéw. Znojna praca, wiara chrzescijafiska, zmagania z chorobami,
w tym zastrzyki insuliny — oto codzienne zycie mojego dziadka Arnoszta.
Kto nie chcialby mie¢ dziadka, ktéry znat sie na wielu rzemiostach, grat
na skrzypcach, miat poczucie humoru i umiat pieknie opowiadad!?
Kiedy miatem siedem lat (1963), przeczytatem ksigzke ,Zielone i nie-
bieskie spotkania”. Czeski przyrodnik Ludwik Miihlstein opisal przygody
dwéch chlopcéw, ktérzy fotografowali dzikie ptaki i towili ryby w rezer-
watach przyrody. Dlatego wlasnie zainteresowalem sie wedkarstwem.
W zwigzku z tym wiercitem otwory we wszystkich korkach, robitem
haczyki z kazdej szpilki, jaka znalazlem, zeby wyprodukowac¢ korkowy
splawik i haczyki. Kiedy wedkarski kryzys w Ketkovicach osiggnat punkt
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kulminacyjny, nieoczekiwanie pojawit si¢ dziadek Wilhelm i podarowat
mi jeden ze swoich korkowych sptawikéw oraz trzy zytki z otowianymi
ciezarkami plus malenikie haczyki. Poradzit mi krétko, jak wedkowac
i poszed! do domu. Ale gdzie tu znalez¢ jakie$ ryby? Méj dziadek Ar-
noszt wiedzial, ze ryby sa pod mostem w miasteczku Oslovany. I to jakie
wielkie ryby! Jelce, ktére zachtannie pozeraty kawatki chleba wrzucane
im przez ludzi z mostu do wody. Jednak Oslovany znajdowaly sie daleko
od Ketkovic. Poza tym nie miatem karty wedkarskiej.

Kiedy$ moj dziadek powiedzial: ,Znajdziemy odpowiednie miejsce
na twoje potowy”. Zdziwitem sie: ,Gdzie? Przeciez w poblizu Ketkovic
nie ma ani rybnego stawu, ani rzeki!”. Jednak dziadek zaprowadzit mnie
nad rzeczke Balinke. RuszyliSmy w gére rzeczki. Tutaj nie bylo juz zadnej
drogi, popychaliémy swoje rowery przez kamienie i glazy, pokonywali$my
w bréd ptycizny, przechodzili§my przez zaro$la pokrzyw. Utyskiwatem:
,Dziadku, to nie ma sensu! Rzeczka jest ptytka. Tu zadne ryby zy¢ nie
moga!”. Jednak dziadek dalej szedt bez stowa. Nagle zobaczylem nie-
wielka glebine. Byla nieduza, ale wystarczajaco gteboka do wedkowa-
nia. Usiedli§my pod olchg, zaczepitem dzdzownice na haczyk i po raz
pierwszy zarzucitem w glebinke. MilczeliSmy petni oczekiwania. Lecz
wtedy wrdcilismy do domu bez zdobyczy, a gdzie§ wsréd korzeni olch
zgubili$my jeden haczyk. Na szczgscie mialem jeszcze dwa mate — re-
zerwowe. Przez caly tydzien nie rozmawiali§my o niczym innym, niz
o naszej glebince i o rybach, ktére z pewnoscig tam sg. Dla dzdzownic
nastaty ciezkie czasy! Kazda z nich byta potrzebna do towienia. Mieli$my
zwyczaj chodzi¢ po polach na skraju lasu. Pod dwoma wysokimi buka-
mi wéréd krzewéw czarnego bzu ukryliSmy swoje rowery. Przez krzaki
i wachlarze paproci poszlismy w dét do rzeczki. Cierpliwie czekalismy
przy glebince. Po godzinie sptawik poruszyl si¢ i powoli zanurzyt pod
powierzchnig wody. Zahaczenie! Zytka porzucita wode i zaplatata sie
w galeziach nad moja glowa. A co z ryba? Nigdzie. Dopiero przy trze-
ciej wizycie osiggnatem sukces. Sliz pospolity — rybka dtugosci najwyzej
palca mojego dziadka — spadia z haczyka, poniewaz w pyszczku jedynie
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kawatek dzdzownicy trzymata. Nawet nie zostata zraniona przez haczyk.
Moja pierwsza ryba!

W czasie ferii ztapatem jeszcze dwie rybki, ktére potem zamiesz-
katy w balii w tazience. Z zapatem pokazywatem je wszystkim, kt6rzy
przyszli do nas z wizyty. Dziadkowi bardzo spodobalo si¢ wedkowanie
ze mng. Babcia ciagle wynajdywata dla niego mnéstwo obowiazkéw, ale
kiedy uciekali§my razem nad rzeczke, mégt spokojnie posiedzie¢ w cieniu
i odpoczaé. Kiedys znalazlem w naszej glebince wielka rybe, ktéra spata
w plytkiej wodzie. Jelec! Ztapatem go reka, ale wysliznat sie i zniknat. Juz
go nie zobaczylem.

Jak jelec mégt zawedrowac do glebinki? Przeciez rzeka Oslava byla
daleko! I jak powstata gtebinka? O to juz nigdy nie moglem zapytaé swo-
jego dziadka. Obaj dziadkowie co§ mi dali. Dziadek Wilhelm — do$wiad-
czony wedkarz — dat mi sprzet i porady. Dziadek Arnoszt nigdy nie towil,
ale dzieki swojej bezgranicznej cierpliwosci zrobit ze mnie wedkarza.

Z esperanta ttumaczyta tucja Mlejnek



Distingo en la Esperanta kategorio de la konkurso
»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro”

JORGE RAFAEL NOGUERAS

La konfeso

,Panjo, mi scias, ke estos malfacile, sed mi devas rakonti al vi tion, kio
okazis prila malapero de Guillermo, pri la morto de Padjo, pri la terurajo
kiun mi faris...”

La mezagulino ¢e la kuireja tablo palpebrumis senkomprene kaj
respondis tremvoce al sia filo: ,La terurajon kiun vi faris? Kiam vi venis
¢i-matene, senaverte, mi supozis, ke vi venis por diri al mi kion vi faris
post via diplomigo, kaj rakonti viajn viv-aventurojn!”

La junulo klinis la kapon. Viv-aventuro... nu, eble tiel vi povus nomi
gin... Ajnokaze, D-ro Paz konsilis al mi, ke mi revenu hejmen kaj senpez-
igu min. Cu en ordo?”

Si kapjesis malcerte, ankorati ne komprenante ekzakte kio jus reven-
igis 8ian filon hejmen post kvinjara foresto. "En ordo, Duarte. Sed sciu,
ke kio ajn okazis, mi amas vin".

Li rigardis 8in triste. ,Ni vidos. Nu, mi komencu per tio, kio okazis
pri Guillermo”.

,Ho, karulo, tio estas tre malfacila temo: ¢u vere —?”
Duarte fiksrigardis sian patrinon silentige, kaj kiam §i kapjesis, 1i ekis:

Kiel vi scias, mi kaj Guillermo estis nedisigeblaj, malgraii tio, ke neidentaj
gemeloj ne povus esti pli malsamaj: i estis populara, kaj mi, izoligema. Ankati
nia rilato kun Pacjo estis malsimila: kun Guillermo li estis varmkora, sed kun
mi, malSata. Estis Guillermo kiu ofte malsupreniris en la kelon kun li, kaj ili
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dividis ian komplicecon el kiu mi restis elSlosita. Li ofte forestis kiam mi enlitigis,
sed eta strio da lumo sub la kela pordo perfidis la fakton, ke ili ankorati umis
pri io ali alio en la subtera etago.

lun tagon mi demandis al li, kion ili faras kune. ,,Ni simple... stultumas”,
li respondis neresponde.

»Stultumas pri kio?”

,Pri diversaj aferoj! Ne zorgu, entrudul’!” li diris mok-Serce, sed mi rimarkis
tavolon da latiintenca evitemo.

Scivola, tiun vesperon mi Sajnigis endormigi kaj vidis kiam Pacjo en-
venis la cambron kaj faris venigan fingrogeston al Guillermo. Li, trenpase kaj
rezignacie, sekvis Pacjon. Kiam ili estis for, mi elglitis el la cambro kaj aliris
la kelan pordon.

Mi gvatis en la malhelon. Ne estis tuj tute klare al mi kion mi vidis, aii
eble mi ne volis tuj distingi kion ili faris. Sed 15-jarulo jam sufice agas por
kompreni, do mi ne povis malvidi kion mi vidis.

,Haltu!” kriis Panjo terurite. , Kio? Cu mi bone kaptis vian aludon...?”
,Sajne jes”.
,Mia Dio! Kiel mi neniam eksciis?! Nu, mi laboris nokte, sed...! Kar-
ulo, kial vi ne -7

,Vi ankorali havas demandojn: mi datirigu...”

La sekvan matenon mi aliris Guillermon, kaj diris al li kion mi vidis. Mi deman-
dis kiom ofte tio okazas, kaj kial li datire konsentas malsupreniri en la kelon.
Li respondis, triste kaj lacmiene: ,,Gi okazas pli ofte ol vi konscias, Kaj kial mi
ne rifuzas? Nu... ¢ar tiam li venus por vi”.

Sokite, mi diris, ke mi ¢ion rakontos. Li ekploris, kaj surgenue igis min
juri, ke mi tenos lian sekreton. Malgrati miaj sentoj, mi konsentis.

La sekvajn tagojn Guillermo igis enmemigema kaj ne parolis al mi: la kuna
sekreto distancigis nin. Pli malfrue tiun semajnon, Pacjo venis nokte kaj
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perfingre vokis Guillermon, sed li ne reagis. Pacjo restis senmove, kaj tiam
fiksrigardis min. Mi Stonigis, Sajnigante nekomprenon, sed i atendis nesancel-
eble gis mi, venkita, silente ellitigis.

Mi sekvis lin gis la kela pordo, kie li igis min eniri unue. Ciun $tupon
malsupren alproksimigis min al la plej granda teruro iam ajn. Li $losis la pordon
kaj mem ekmalsupreniris senzorge, certpase, klarcele.

Atinginte la plankon, li metis la manojn sur miajn Sultrojn, sed subite
ekmienis strange. Li subite ellasis min kaj kun ekkrio tenis la livan brakon
per la dekstra, la vizagon ekmontrantan doloron. Li Sancelige ordonis al mi:
,Voku la ambulancon!” Mi silente gapis al li, kaj li kriaéis interdente: ,Iru,
bubaco!”

Mi kuris supren, malSlosis la pordon kaj elkuris el la kelo. Kion fari? Mi
atidis ligjn akrajn gemojn desube, kaj tuj faris decidon: mi iris al mia cambro,
fermis la pordon, kaj enlitigis. Mi e¢ ne kontrolis cu Guillermo jam dormis aii ne.

La sekvan matenon min vekis viaj vekrioj, kaj mi estis la unua kiu rimarkis,
ke Guillermo ne plu estis tie. Mi supozis, ke li kulpigis min pri la morto de Pacjo,
ke li sentis, ke li iel influis mian agon. La sekvajn tagojn mi pasigis kvazati en
nebulo: mi vere memoras malmulton el tiu tempo, krom la senton de manko,
tristo kaj kulpo.

Panjo palpebrumis, provante kompreni ¢ion, kion §i jus lernis pri la
malapero de Guillermo kaj la morto de Pa¢jo. ,Kara, mi e¢ ne scias kion
diri. Kiom multe vi devis silente trasuferi dum la lastaj jaroj! Kiom da
kulposento vi devis elteni! Tamen, ne kulpas vi, sed mi! Estas mi kiu
devintus scii! Estas mi kiu ne bone prizorgis vin!”

Duarte alproksimigis al sia patrino kaj brakumis §in. ,Vi pravas pri
mia kulposento sed... vi ne komprenas la kialon”. Panjo retroenpasis por
rigardi sian filon en la vizagon kaj atendis. ,Mi ne sentas min kulpa, pro
tio, ke mi ne vokis la ambulancon: mi malamas min pro tio, ke mi ne
kuragis mortigi lin mem”.

Panjo denove komencis plori, el¢erpita pro la sinsekvo de animskuaj
novajoj. Kiam 8§i povis denove paroli, §i tenis liajn vangojn per la manoj
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kaj diris tenere: , Mi estas feli¢a, ke vi decidis finfine sen8argigi vin je ¢io
¢i tio, kara: mi ne dubas, ke D-ro Paz pravis pri tio, ke nur priparolante
la aferon vi povos finfine komenci resanigi”.

Si ridetis al li ame, sed iom triste pensis: "Mi nur scivolas, kiam D-ro
Paz helpos al Duarte finfine kompreni, ke li estas solinfano..."



Wyrdznienie w kategorii esperanckiej konkursu literackiego
»Esperanto fgczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

JORGE RAFAEL NOGUERAS

Wyznanie

»,Mamo, wiem, Ze to trudne, ale musze ci opowiedzie¢ o zniknieciu Guil-
lerma, $mierci taty i okropnos$ciach, ktére uczynitem...”

Kobieta w srednim wieku, stojaca przy kuchennym stole, zamrugata
powiekami nie rozumiejac, o co chodzi i drzacym glosem spytata syna:
,Okropnosci, ktére ty uczyniltes? Kiedy dzi$ przyszedtes, bez uprzedzenia,
przypuszczatam, ze chcesz mi opowiedziec co robite§ po ukoriczenie
studiéw, o swoich zyciowych przygodach!”

Mtodzieniec spuscit gtowe: , Zyciowa przygoda... no, mozna tak to
nazwac. W kazdym razie dr Paz poradzit mi, zebym wrécit do domu
i zrzucit z siebie ten ciezar. Czy tak bedzie w porzadku?”

Niepewnie skineta gtowa, nadal nie rozumiejac co konkretnie przy-
wiodlo jej syna, po piecioletniej nieobecnosci, do domu. ,W porzadku,
Duarte. Ale wiedz, ze cokolwiek sie stato, kocham cig¢”.

Popatrzyt na nig ze smutkiem. ,Zobaczymy. No wiec zaczne od tego,
co sie stato z Guillermem”.

,Oh, kochany, czy na pewno? To bardzo trudny temat...”

Duarte spojrzal na swoja matke uciszajgco a kiedy skingta gtowa,
rozpoczat:

»Jak wiesz, ja i Guillermo byliSmy nie roztgczni, mimo, ze nieidentyczne bliznigta
nie mogq byc bardziej rézne: on byt popularny, a ja samotnik. Takze nasze relacje

z tatq byty rézne: w stosunku do Guillermo byt serdeczny, a w stosunku do mnie
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byt oschty. To Guillermo czesto schodzit z nim do piwnicy, dzielili ze sobq bliskosc,
ktéra dla mnie byto niedostepna. Czesto go nie byto, kiedy ktadtem si¢ spac; ale
cienka smuga swiatta pod drzwiami piwnicy zdradzata, ze wciqz tam cos robili.

Pewnego dnia zapytatem go, co tam razem robigq. ,,Po prostu... sig wy-
gtupiamy”, odpowiedziat, nie odpowiadajgc.

~Wygtupiacie si¢? Ale jak?”

W rézny sposéb! Nie wtrgcaj sig, natrecie” odpowiedziat kpigco, ale za-
uwazytem w tym prdbe unikniecia odpowiedzi.

Zaciekawiony, tego wieczora udawatem sen, gdy tato wszedt do pokoju
i kiwngt znaczqco palcem na Guillerma. Ten, powoli i z rezygnacjq podqzyt
za tatq. Kiedy odeszli, wyslizngtem si¢ z pokoju i przekroczytem drzwi piwnicy.

Wpatrywatem si¢ w ciemnosc. Nie od razu byto dla mnie jasne co zoba-
czytem, albo nie od razu chciatem zrozumiec co oni robili. Ale pigtnastolatek

Jest juz wystarczajqco duzy, zeby nie rozumiec tego, co widzi.

»Zatrzymaj sie!” zawotala mama z przerazeniem. ,Co? Czy dobrze zrozu-
mialam twojg aluzje...»”

»Zapewne tak”.

,O mdj Boze, jak moglam tego nie widzie¢?! No c6z, pracowatem
w nocy, ale...! Kochanie, dlaczego nie...”

»Nadal masz pytania: pozw6l mi kontynuowac...”

Nastepnego ranka poszedtem do Guillerma i powiedziatem mu co zobaczy-
tem. Zapytatem, jak czesto to si¢ zdarza i dlaczego weiqz si¢ zgadza na to, co
sie dzieje w piwnicy. Odpowiedziat ze smutkiem i znuzeniem: ,To zdarza sig
czesciej, niz ci sig zdaje, a dlaczego nie odmdwie? No cdz... bo wtedy przyszedt
by po ciebie”.

Zszokowany, powiedziatem, ze wszystko opowiem. Rozptakat sie i na
kolanach uprosit zapewnienie, ze zachowam to w sekrecie. Zgodzitem si¢ na
przekor sobie.

W nastepnych dniach, Guilliermo zamkngt si¢ w sobie i nie rozmawiat
ze mnq: wspdlny sekret oddalit nas. Pézniej, w tym tygodniu, tato przyszedt
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nocq i znowu przywotywat Guillerma, ale ten nie zareagowat. Tato stangt
w bezruchu i spojrzat na mnie. Udajgc niezrozumienie skamieniatem, ale on
czekat wytrwale, az pokonany, cicho wstatem z tézka.

Poszedtem za nim az do drzwi piwnicy, wpuscit mnie pierwszego. Kazdy
krok w dot przyblizat mnie do najwigkszej okropnosci, jaka moze byc. Zamkngt
drzwi na klucz i beztrosko, pewnym krokiem, z jasnym celem zszedt na dot.

Kiedy juz dotart na dot, potozyt rece na moich ramionach, ale nagle zaczqt
wyglgdac dziwnie. Puscit mnie i z okrzykiem chwycit prawq reke lewg a na jego
twarzy malowat sig bol. Chwiejqc sie, rozkazat: ,Zadzwo# po karetke!”. W mil-
czeniu patrzytem na niego, a on krzykngt przez zacisniete zgby: ,1dZ, bachorze!”

Pobiegtem na gére, odryglowatem drzwi i wybiegtem z piwnicy. Co robic?
Ustyszatem jego swidrujgce jeki na dole i od razu podjgtem decyzje: poszedtem
do swojego pokoju, zamkngtem drzwi i potozytem si¢ spac. Nawet nie spraw-
dzitem, czy Guillermo juz zasngt, czy nie.

Nastepnego ranka obudzity mnie twoje krzyki i jako pierwszy zauwazy-
tem, ze Guillerma juz nie ma. Przypuszczam, ze obwiniat mnie o Smierc taty,
uwazat, ze wptyngt na moje zachowanie. Nastepne dni spedzitem jak we mgle:
naprawde mato pamigtam z tego czasu, oprocz poczucia pustki, smutku i winy.

Mama zamrugala, prébujac zrozumieé wszystko, czego wiasnie sie do-
wiedziata o zniknigciu Guillerma i §émierci taty. ,Kochanie, zupelnie nie
wiem, co powiedziel. Jak wiele musiate$ znosi¢ w milczeniu przez te
ostatnie lata! Ile poczucia winy musiate$ znie$¢! Jednak to nie twoja wina,
tylko moja! To ja powinnam byta wiedziec! To ja nie opiekowatam sie
dobrze toba!”

Duarte zblizyt sie do matki i przytulit j3. ,Masz racje, jesli chodzi
0 moje poczucie winy, ale... nie rozumiesz przyczyny”. Mama odsunetla
sie, zeby popatrze¢ na twarz syna i czekata. ,Nie czuje sie winny dlatego,
ze nie wezwalem karetki: nienawidze sie za to, ze nie miatem odwagi
samemu go zamordowac”.

Mama znowu zaczeta ptakac, wyczerpana kolejnymi wstrzasajacymi
wiadomosciami. Kiedy juz mogta na nowo méwic, ujeta jego policzki
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w dlonie i powiedziata czule: ,Ciesze sie, ze w konicu zdecydowates sie
zrzucic z siebie ten ciezar, méj drogi: nie watpie, ze dr Paz mial racje, ze
tylko po rozmowie na ten temat mozesz w konicu zacza¢ zdrowiec”.
Usmiechnela sie do niego z miloscia, ale pomyslata troche smutno:
,Zastanawiam sie tylko, kiedy doktor Paz pomoze Duartemu w koricu
zrozumie(, ze jest jedynakiem...”

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska



Distingo en la pola kategorio de la konkurso
»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro”

WACLAW REKOWSKI

Surprizo

Tio estis antati dudek jaroj. Mi trovis en la Interreto informon, kiu genis
min dum du monatoj. Mi demandis min ¢u mi devus paroli kun mia
edzino pri tio ati simple lasi gin. Mi sciis, ke ne estos facile konvinki
8in, Car la afero estas tikla. La informo koncernis malri¢ajn logantojn
de Madagaskaro, specife infanojn, kies gepatroj pro malri¢o ne povis
permesi al si sendi ilin al lernejo. La organizo de polaj volontuloj prizor-
gis lernejon kaj nutris infanojn, kaj aldone agis kiel peranto en trovado
de malmultekostaj entreprenistoj por trinkakvo-enprenoj en urbetoj. Ili
seréis homoijn, kiuj decidus pagi edukajn kostojn por unu el la infanoj.
Monato da instruado, inkluzive de nutrado de unu infano, kostis kvindek
zlotojn kaj ¢iu sponsoro povis elekti la lernanton, kiun li volis helpi.

Iun dimanéan atitunan vesperon, dum festa vespermango por festi
la sepan datrevenon de la naskigo de mia filino Urszula, mi rakontis al
familianoj pri la malricaj infanoj kaj demandis, ¢u ili konsentas helpi ilin.

Post momento de silento Urszula unua ekkriis, ke de nun §i ne
mangos dol¢ajojn por §pari almenati iom da mono por malricaj infanoj.

Mia edzino nur demandis, ¢u mi vere volas forpreni iom da vivteno
de miaj infanoj por doni al la aliaj, sed &i facile permesis konvinkigi, ke
al niaj infanoj nenio mankos.

Eble guste tiu opinio de la filino influis la decidon de la edzino kaj 8i
ne kontratiis §in kvankam de tiam §i havos malpli da mono por ¢iutagaj
elspezoj ¢iumonate.
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Du semajnojn poste, ni elektis el foto malgrandan, nigraharan kna-
bon kun la amuza nomo Joel.

De tiam, dum dek du jaroj, ¢iumonate ni sendis al malproksima
lando fiksan monkvanton, kiu tute ne estis konstanta. De kvindek zlotoj
gi kreskis gis okdek zlotoj, poste cent dudek gis cent okdek zlotoj.

Kiam Joel ricevis sian diplomon kiel specialisto-projektisto de bor-
masino, li sendis al ni dankon kaj foton pri si antaii granda bormasino.
Reprezentantoj de la bonfara organizo sendis apartan dankon.

Urszula rigardis la foton kaj demandis:

— Kaj ¢i tiu povas esti la sama infano kiel en tiu foto?

Mi ser¢is malnovan foton kaj ni bone ridis.

,Nia etulo iom maljunigis”, mi diris.

Kaj ¢i tiu fino donis al ni senton de kontento; eble ec fiero.

Tri jarojn poste, nia filino diris, ke Joel venis al Pollando por trejnado
por instruistoj.

— De kie vi scias? — Mi demandis.

— Li sendis al mi retmesagon.

— Kiel i trovis vin?

— Per Interreto. Gi estas facila. Li demandas ¢u li povas veni al ni ¢
tiun semajnon.

— Povas, povas, kvankam mi jam forgesis pri li.

Kaj li venis. Kun floroj, ¢okoladoj kaj dankegoj. Li tre dankis nin pro
tio, kion ni faris por li.

Li vigle parolis pri sia laboro, lernejoj kaj la vivkondicoj de la insulaj
logantoj. Li devis resti en Pollando dum du monatoj kaj dum tiu tempo
ekscii en kelkaj urboj pri novaj teknikoj por konstrui bormasinojn kaj la
kondic¢ojn de ilia uzado.

Joel venis al la ceremonia prezento de flegistaj diplomoj en la klaso
de nia filino kaj ver8ajne li estis pli kortusita de ¢i tiu evento ol ni. Kun
larmoj en la okuloj, li gratulis al Urszula pro §iaj bonegaj rezultoj kaj
atingo de la sojlo de nova etapo en §ia vivo. Antati ol du monatoj pasis,
nia filino konfidis al ni sian intencon veturi al Madagaskaro. Ni estis
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senvortaj pro miro. Dum tri tagoj ni diskutis ¢iujn eblajn sekvojn de tiu
vojago.

— Vi helpis tiujn infanojn per mono, kaj mi helpos ilin per miaj
manoj, kaj eble iomete per mia kapo — §i ripetis.

Jaro pasis kaj 8i plu ravas pri sia laboro en tiu komunumo. Si skribas,
ke 8i ekkonis tute alian mondon.



Wyrdznienie w kategorii polskiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

WACLAW REKOWSKI

Niespodzianka

Bylo to przed dwudziestu laty. Natknatem si¢ w internecie na informacijg,
ktéra przez dwa miesigce nie dawata mi spokoju. Zastanawiatem sie czy
porozmawiad o tym z Zzong, czy raczej dac sobie spokdj. Wiedziatem, ze
nie bedzie tatwo jej przekonad, jako ze sprawa byta drazliwa.

Informacja dotyczyta ubogich mieszkancach Madagaskaru, a kon-
kretnie dzieci, kt6érych rodzic6w nie byto sta¢ na wystanie ich do szkoty.
Organizacja polskich wolontariuszy prowadzita szkote oraz dozywianie
dzieci, a dodatkowo posredniczyta w znajdowaniu tanich wykonaw-
coéw ujeé wody pitnej w matych miejscowosciach. Poszukiwano oséb
ktére zdecyduja sie oplacic koszty nauki dla ktéregos z dzieci. Miesiac
nauki razem z dozywianiem jednego dziecka kosztowal pieé¢dziesigt
ztotych i kazdy ze sponsoréw moégt sobie wybrac ucznia, ktéremu chce
pomagacd.

W pewien niedzielny jesienny wieczér podczas od§wietnej kolacji
z okazji siédmej rocznicy urodzin cérki Urszuli opowiedziatem domow-
nikom o biednych dzieciach i zapytatem, czy zgodza sie im pomac.

Po chwili ciszy Urszula pierwsza zawotata, ze odtad nie bedzie jadta
stodyczy aby oszczedzi¢ chod troche pieniedzy dla ubogich dzieci.

Zona zapytata tylko, czy naprawde chce odebra¢ czes¢ srodkéw do
zycia swoim dzieciom aby da¢ innym, ale do$¢ fatwo data sie przekonad,
ze przeciez naszym dzieciom nie bedzie niczego brakowac.
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By¢ moze to wlasnie zdanie cérki zawazyto na decyzji zony ktdra
sie nie sprzeciwita, pomimo ze to ona miata odtad kazdego miesiagca
dysponowad mniejsza suma na codzienne wydatki.

W dwa tygodnie p6Zzniej wybrali§my ze zdjecia drobnego czarnowto-
sego chlopca o §miesznym imieniu Joel.

Odtad przez dwanascie lat co miesiac przesylaliémy do dalekiego
kraju stata kwote, ktéra wcale nie byla stata. Z piecdziesieciu ztotych
urosta do osiemdziesieciu potem stu dwudziestu az do stu osiemdzie-
sieciu ztotych.

Kiedy Joel otrzymat dyplom specjalisty konstruktora maszyn wiertni-
czych, przystat nam podzigkowanie i swoje zdjecie na tle poteznej maszyny.
Osobne podziekowanie przystali przedstawiciele organizacji charytatywne;.

Urszula popatrzyla na zdjecie i zapytata:

— I to ma by¢ ten sam dzieciak, co na tamtym zdjeciu?

Poszukalem starg fotke i uSmialiémy sie nieZle.

— Troche sie postarzat nasz brzdac — rzeklem.

I takie zakoniczenie sprawy dalo nam poczucie zadowolenia; moze
nawet dumy.

Trzy lata p6zniej nasza cérka powiedziata, ze Joel przyjechat do Pol-
ski na jakies szkolenie dla instruktoréw.

— Skad wiesz? — zapytatem.

— Przystal mi e-maila.

— Jak cie znalazt?

— Przez internet. To przeciez tatwe. Pyta, czy moze wpasc do nas
w tym tygodniu.

— Moze, moze, chod ja juz o nim zapomniatem.

No i przyjechat. Z kwiatami, czekoladkami i uklonami. Goraco dzig-
kowat za to, co dla niego zrobili§my.

Z ozywieniem opowiadal o swojej pracy, o szkotach i o warunkach
zycia mieszkanicéw wyspy. W Polsce miat zostaé przez dwa miesiace
i w tym czasie w kilku miastach zapoznac¢ si¢ z nowymi technikami bu-
dowania maszyn wiertniczych i warunkami ich uzytkowania.
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Przyjechal na uroczyste wreczenie dyploméw ukonczenia studiéw
pielegniarskich w klasie naszej cérki i chyba bardziej wzruszyto go to
wydarzenie niz nas. Ze tzami w oczach gratulowat Urszuli celujacych
wynikéw i osiagniecia progu nowego etapu w zyciu. Zanim minety dwa
miesigce nasza cérka zwierzyla sie nam z zamiaru wyjazdu do Mada-
gaskaru. Zdumienie odebralo nam mowe. Przez trzy dni omawiali$my
wszystkie mozliwe konsekwencje tego wyjazdu. — Wy pomagaliscie tam-
tym dzieciom pieniedzmi, a ja bede im pomagac rekami, no i moze troche
glowa — powtarzala.

Minat rok, a ona ciagle sie zachwyca swoja pracg wsréd tamtej spo-
tecznosci. Pisze, ze poznata zupekie inny $wiat.



Distingo en la pola kategorio de la konkurso
»Esperanto ligas homojn. Mia viv-aventuro”

ALTA EMERITO

Miaj memorajoj

La vivo pasis al mi netute plane, sed neniaj situacioj estis por mi sufice
surprizaj por nomi iun el ili viv-aventuro. Estis okazajoj raraj, neatenditaj,
interesaj kaj tial memorataj.

Ciam mi §atis naturon, pleje sovagan, liberan de ¢eestado de homoj.
Soleca migrado tra montoj, arbaroj, herbejoj, kampejoj estis mia plezuro.
Estis tiam okazajoj nekutimaj, sed mi ne traktis ilin kiel aventurojn, ¢ar
kvankam ili surprizis min, tamen ne estis en ili malnormaleco kaj en mia
komprenado la aventuro tia devus esti.

Iun fojon dum mia migrado en la montoj Beskido komencis pluvi.
Ciam mi estis preparita por tia eventualo. Mi havis gudrotukan, malhelan
verdan mantelon guman kun kapuco. Latli la aspekto de nuboj mi pri-
taksis ke pluvo estos mallongedatira. Kovrita per la mantelo mi eksidis
sub arbo en densaj veproj kaj atendis sen movo por la fino de la pluvo.
Ekatidis susuron kaj komprenetis ke eble iu apudigas, sed tio ne elvokis ¢e
mi anksiecon. Apud mi ekstaris transpasanta kapreolo. Mi restis senmova.
Gi stagnis kaj rigardis longe al mi kaj kviete ekiris pli foren. Ankorati mi
ne havis tiel proksiman renkonton kun sovaga besto.

Foje migrado iomete lacigis min. Mi iris tra monta herbejo, sur kiu
trovigis ligna Sedo, malferma, kaj en tiu kusis seka fojno. Mi ekdeziris
ripozi sur tiu fojno, ¢ar gi agrablodoris. Mi kusigis tenante la kapon sur
la dorsosako. Estis agrable kaj mi ekdormis. Vekis min tu$o. Malfermante
la okulojn kun miro kaj ektimo mi ekvidis grandan hundon, blankan
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bernardanon, kiu min flaris. Unua penso, ke li povas min mordi, sed
li nek gratilis, nek bojis, kaj foriris. Tiam dua penso, ke baldati alvenos
montarano kaj skoldos min pro la uzado de lia budo. Mi eliris el la $edo,
sed en proksimajo neniu estis.

En tarda atituno mi estis revenanta hejmen per nokta trajno. Mi
havis neniun bagagon. La vagono estis preskati senhoma. En la kupeo
mi sidis sola, ¢e la fenestro. Mi ne senvestigis el la jako por ke estu por
mi plu varme. Tra la trajno ne iris konduktoro, li ne estis kontrolanta
biletojn, eble en la komenco de la trajno li dormetis en sia ofica kupeo.
Mi ekdormis post nelonge. Mi ne sentis la dormolongon, sed kiam mi
vekigis, en la kupeo mi estis datire sola. Mi ekrigardis en la fenestron kaj
senprokraste orientigis ke maltrafis la stacidomon kie mi devis eliri. La
trajno, rapidigata, iris al Varsovio, mi konis tiun vojlinion. Mi ekstaris
al la pordo kaj atendis ¢e kiu stacio la trajno haltos, kaj gi rapide kuregis
dum kelkdeko da minutoj. Finfine la stacio! Do mi traveturis kelkdek
kilometrojn. Restis nur aceti la revenan bileton kaj atendi trajnon al la
kontratia direkto.

Alla vilageto el kiu mi ellogigis en la mondon kaj logis fore en urbo,
de tempo al tempo mi revenis por pasigi kelkajn tagojn e frato, kiu
transprenis la patran farmbienon. Tiam kutime mi helpis al li pri agraraj
laboroj. Jes iam ni forvojagis al dista herbaro por alveturigi sekigatan
fojnon per $tupetara Caro. Alveturejo kondukis tra torda, eble dumetra
taluso. El situanta malsupre herbejo estis malfacile surveturi per caro alte
Sargita per fojno, de kiu 8argo estis latilonga ¢irkatizonata per stango, sur
kiu mi sidis. La frato per timono kondukis la éevalojn. Li volis pli facile
enveturi sur talusvojo kaj galopigis la ¢aron ce la alirejo. Ne sukcesis! La
caro ne eltenis la turnon kaj la tuta 8§argo malsupren ruligis en foso kun
mi supre, sen nenia damago por mi. En la foso ne estis akvo. Poste estis
la laboro loki la ¢aron sur taluson kaj levi la fojnon el la foso kaj denove
gin 8argi sur la ¢aron lokitan sur la talusvojo.

Mi memoras el lernejaj jaroj, kiam mi estis lernanto de elemen-
ta lernejo, kiu klaso mi ne memoras, estis la okazajo kiun eblas nomi
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aventuro. Ni iris el la lernejo ni du, lati vojo kampara, grunda, malegala.
Unuflanke de gi — kamparaj bienoj kun kabanoj kaj diversaj konstruajoj.
Sur la dua flanko frese plugitaj kampoj. Iradi tago post tago lali jena vojo
estis enue. En iu momento la kamarado iranta kun mi rimarkis apud
la vojo sur kampo duonsferan, rustan objekton. Mi tuj ekpensis ke eble
estas postmilita neeksplodinta pafajo. Tiutempe sur kampoj estadis tiaj
ajoj Car tio estis postmilitaj jaroj. En la lernejo oni instruis kaj avertis nin
ne palpi tiuspecajn trovajojn, ¢ar tio minacas mortigi. Miaj patro ankati
kelkfoje rakontadis kiel knaboj el nia vilago trovis pafajon neeksplodintan,
enjetis en fajron pro la scivolo kiel gi eksplodos. La eksplodo estis, ili ¢iuj
mortis. Mi diris al la kamarado ke li ne tusu tiun feran objekton, ¢ar gi
eksplodos kaj ni pereos pro gi. Pli bone morgati diri prie al instruistino en
la lernejo. Li ridis parolante ke jetos gin al apudvoja arbo de malproksime,
vidos kia estos la eksplodo kaj por li nenio okazos. Mi eskapis kaj dume
li de distanco de kelkaj pa8oj multfoje jetis gin al la trunko de la vojborda
arbo. La eksplodo ne estis. Post multaj jaroj, kiam mi estis lernanto de
la mezlernejo, tiam estis la temo de instruado nomata armea defenda
trejnado. Tio estis preparo por militservo, ankati kun instruado pri la
specoj de armiloj. Mi memoris la aspekton de tiu pafajo neeksplodinta
kaj nun mi povis kompreni kio estis. Tio estis defenda grenado, sen la
fuzeo, kun la atingodistanco gis ducent metroj. Tiutempe gis fore mi ne
eskapis kaj mi estintus en la atingodistanco de la eksplodo.

Dum miaj junaj jaroj apud la vojo al mia vilago estis malnova paroha
tombejo, zonata per masbarilo, kun alireja pordego kaj pordeto por eniro.
Plurfoje en jaro okazadis tie sepultoj, por mi neinteresaj. Agaj homoj
babilacis ke dum nokto sur la tombejo vagabondis spiritoj de la mortintoj,
pri tio mi ne kredis. Tamen iam reiris hejmen malfrue vespere, mi estis
pasanta lati la vojo apud tiu tombejo kaj mi atidis iun vocon, kiel gemo.
La voco de spirito? Videbleco estis bona, ¢ar jam estis nokto, sed la luno
hele brilis. Mi kuragis kontroli ¢u la rakontoj pri spiritoj vagantaj tie
estas veraj. Mi eniris la tombejon, efektive, ie inter la tomboj, povis atidi
ripetitajn, homsimilajn ratikajn gemojn. Singarde, manovrante inter la
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tomboj, mi gisiris tiun lokon. Estis neniu spirito kaj sur la tero kusis
viro kaj de tempo al tempo per duonkonscia voco li jetadis iujn turpajn
vortacojn. Mi rekonis lin, ¢ar li estis en la vilago obstina drinkulo kaj kiam
li revenis el drinkejo en najbara vilago, li ofte falis kaj kusis diversloke,
antatl ol li iom sobrigis kaj vagis hejmen. Li ne provokis homojn kaj nur
malbenis sian edzinon, kiu batis lin per bastono kaj balailo pro ebrio, al
kio li senhelpe submetigis. Kio tentis lin eniri la tombejon? Ci tiu okazajo
plifortigis mian nekredon pri tombejaj spiritoj. Tamen en la tombejo
estadis vocoj kreantaj tristan humoron — la grakado de frugilegoj, kiuj
havis nestojn en la altaj arboj tie.

Mi faris trarigardon de multaj eventoj en mia longa vivo, seréante
unu, kiu meritus esti nomata vivaventuro. Gi devus esti unika kaj ekster-
ordinara, kaj al ¢iuj priskribitaj mankis ¢i tiuj kvalitoj. Ciuj tiuj eventoj
estis unufojaj kaj unikaj, tamen ili ne havas specialan lokon en mia me-
moro ¢ar estis nenio nekutima pri ili.

Tamen mi rememoras pri evento, kiu meritas esti nomata viv-
aventuro. Nun mi estas homo de maljuneco, kion nomas oni nomas
altago, sed mi ne perdis la memoron pri eksterordinara evento el la jaroj
de mia juneco. Mi venas el la vilago kaj tiam mi logis tie kun miaj ge-
patroj, kiuj havis agraran bienon situantan kelkajn kilometrojn de urbo.
Mi studis en mezlernejo en tiu urbo, tien alveturante per trajno, kaj al
fervoja stacio en la najbara granda vilago mi piediris. Mi frue eliradis el
la domo kiam finigis nokto. Estis frua printempo. La ¢ielo estis sennuba,
senluna, eble antati lunlevigo ati post lunsubiro, la steloj briletis. Mi iris
kaj rigardis la ¢ielon kaj tiutempe mi tre interesigis pri astronomio. Su-
bite, la ¢ielo estis traplugita de granda, hele brilanta fajroglobo, restiganta
malantatl si strion de orflava brilo. Gi preterflugis rapide kaj forpereis
trans la horizonto. Bela, granda meteoro! Mi estis surprizita kaj ravita de
tiu fenomeno. Verdire plurfoje en klaraj noktoj mi rigardis la ¢ielon kaj
vidis meteorojn, sed ili estis etaj falsteloj, kiuj fulmis momente kaj poste
estingigis. Ci-foje oni donacis al mi belan vidon de pli granda falanta
meteoro. Domage, ke tiu fenomeno datiris tiel mallonge. Eble tiu meteoro
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ne tute brulis en la atmosfero kaj iu gia peceto ien falis sur la terspacon?
Mi vivis plurajn jardekojn, sed mi neniam plu vidis tian meteoron. Tiun
viditan en mia juneco mi konsideras kiel la aventuro de la vivo, ¢ar gi
estis ununura, eksterordinara, neatendita kaj unika.



Wyrdznienie w kategorii polskiej konkursu literackiego
»Esperanto fqczy ludzi. Przygoda mojego zycia”

STARY EMERYT

Moje wspomnienia

Zycie ptyneto mi moze nie catkiem planowo, ale zadne sytuacje nie byty
dla mnie na tyle zaskakujace, Zeby jedng z nich nazwac zyciowa przygoda.
Byly zdarzenia rzadkie, niespodziewane, ciekawe, a przez to zapamigtane.

Zawsze lubitem przyrode, najbardziej dzika, wolng od obecnosci
ludzi. Samotne wedrowanie przez gory, lasy, taki, pola byto moja przy-
jemnoscig. Byly wtedy zdarzenia niezwykle, ale nie uwazatem ich za
przygody, bo chociaz zaskakiwaty mnie, jednak nie bylo w nich niezwy-
ktosci a w moim rozumieniu przygoda, takie powinny by¢.

Pewnego razu podczas mojej wedréwki po gérach Beskidu zaczat padaé
deszcz. Zawsze bylem na taka mozliwos$¢ przygotowany. Miatem brezento-
wa, ciemnozielong patatke z kapturem. Wedtug wygladu chmur ocenitem,
ze deszcz bedzie przelotny. Okryty plaszczem usiadlem pod drzewem w ge-
stych chaszczach i siedzialem bez ruchu czekajac na koniec deszczu. Posty-
szatlem szmer i domyélitem sie, ze to moze ktos sie zbliza, ale nie wzbudzito
to u mnie obaw. Tuz przede mna staneta przechodzjca sarna. Pozostatem
nieruchomy. Zatrzymata sie i patrzyta na mnie do$¢ dtugo i spokojnie po-
szfa dalej. Jeszcze nie miatem tak bliskiego spotkania z dzikim zwierzeciem.

Kiedys$ wedrowanie troche mnie znuzylo. Przechodzilem przez gér-
ska take, na ktérej stata drewniana szopa, otwarta, a w niej lezalo wysu-
szone siano. Zachcialo mi sie w niej odpocza¢ na tym sianie, a ono byto
$wieze itadnie pachnialo. Potozytem sie opierajac gtowe na plecaku. Byto
przyjemnie i zasnalem. Przebudzito mnie dotkniecie. Otwierajac oczy ze
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zdziwieniem i przestrachem zobaczylem duzego psa, biatego bernardyna,
ktéry mnie obwachiwat. Pierwsza mysl, ze moze mnie pogryz¢, ale ani nie
warczal, ani nie szczekat i odszedt. Wtedy druga mysl, ze zaraz przyjdzie
goral i zruga mnie za korzystanie z jego szopy. Wyszedlem z szopy, ale
w poblizu nikogo nie bylo.

Pézna jesienia wracatem nocnym pociggiem do domu. Nie miatem
zadnego bagazu. Wagon byt prawie pusty. W przedziale siedzialem sam,
przy oknie. Nie rozebralem sie z kurtki, zeby bylo mi cieplej. Konduktor
nie chodzil po pociagu, nie sprawdzat biletéw, moze na poczatku po-
ciaggu, w swoim stuzbowy przedziale drzematl. Do$¢ szybko zasnatem.
Nie czulem dlugosci snu, ale gdy przebudzitem sie, w przedziale nadal
bytem sam. Spojrzalem w okno i natychmiast zorientowalem sie, ze
przejechatem dworzec kolejowy, na ktérym miatem wysiadac. Pociag,
przyspieszony, pedzit ku Warszawie, znatem te trase. Podszedtem do
drzwi wyj$ciowych wagonu i czekalem z ciekawoscia, na ktdrej stacji
zatrzyma sie, a on pedzit przez kilkanascie minut. Nareszcie stacja! A wiec
pojechatem kilkadziesiat kilometréw za daleko. Pozostato tylko kupi¢ bilet
na droge powrotng i czekac na pociag z przeciwnego kierunku.

Do wioski, z ktérej wyprowadzitem sie w $wiat i zamieszkatem da-
leko w miedcie, czasami powracatem, zeby poby¢ kilka dni u brata, ktéry
przejat ojcowskie gospodarstwo. Wtedy zwykle pomagatem mu w pracach
rolnych. Tak kiedys pojechalem z nim na dalekg {ake, Zeby drabiniastym
wozem przywiez¢ stamtad wysuszone siano. Dojazd na te lake prowadzit
po kretym, moze dwumetrowym nasypie. Z potozonej w dole tgki bylo
trudno wjechaé¢ wozem wysoko zatadowanym sianem, ktérego tadunek
dla umocnienia byt wzdluznie przewigzany dragiem, na ktérym ja sie-
dziatem. Brat za dyszel wozu prowadzit konie. Chciat fatwiej wjechac na
nasyp drogi i rozpedzil wéz zakrecajac przy wjezdzie. Nie udalo sie! Wéz
nie wytrzymat zakretu i caty fadunek zwalit si¢ do rowu przy drodze, ze
mna na wierzchu, bez zadnej szkody dla mnie. W rowie nie bylo wody.
Byla pézniej praca, zeby ustawi¢ wéz na nasypie i wynosic z rowu siano
i od nowa zaladowac¢ je na wéz ustawiony na nasypie drogi.
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Pamietam z lat szkolnych, gdy bylem uczniem szkoty podstawowe;j,
ktérej klasy to nie pamietam, byto zdarzenie ktére mozna nazwad przy-
goda. Szlismy ze szkoty we dwéch, wiejska gruntows, rozjezdzona drogg.
Po jednej jej stronie wiejskie zagrody z chalupami i rozmaitg zabudowa.
Po drugiej stronie §wiezo zaorane zagony pél. Chodzi¢ dzien w dzieri taka
droga nudno. W pewnej chwili idacy ze mna kolega zobaczyt przy drodze
na polu pétkulisty, zardzewialy przedmiot. Ja od razu pomyslatem, Ze to
moze byé powojenny niewypat. Wtedy takie na polach bywaty, bo byty
to lata powojenne. W szkole uczono nas i ostrzegano, zeby nie dotykaé
takich znalezisk, bo grozi to §miercig. Ojciec tez mnie nieraz pouczat
i opowiadat jak to chlopcy z naszej wsi znaleziony niewypat wrzucili do
ogniska z ciekawosci, jak on wybuchnie. Wybuch byl, wszyscy zgineli. Po-
wiedzialem wtedy koledze, zeby nie ruszatl tego zelaznego przedmiotu, bo
moze wybuchnie i zginiemy. Lepiej jutro powiedzie¢ o tym nauczycielce
w szkole. On $miat sie méwiac, ze rzuci nim w przydrozne drzewo z da-
leka, zobaczy, jaki bedzie wybuch a jemu nic sie nie stanie. Ja ucieklem,
a on z odleglosci kilku krokéw wiele razy rzucat nim w pien przydroznego
drzewa. Wybuchu nie bylo. Po wielu latach, gdy bytem uczniem szkoty
$redniej, a byt tam przedmiot nauczania nazywamy przysposobieniem
obronnym. Bylo to przygotowanie do stuzby wojskowej, takze z nauka
o rodzajach broni. Pamigtatem wyglad tamtego niewypatu i mogtem teraz
dowiedzie¢ si¢ co to bylo. Byl to granat obronny, bez zapalnika, o polu
razenia do dwustu metréw. Wtedy, az tak daleko nie ucieklem i bytbym
w zasiegu wybuchu.

W czasie moich mtodych lat przy drodze do mojej wsi byt parafialny
stary cmentarz, ogrodzony plotem z siatki, z brama wjazdowsa i furtka
dla wejécia. Kilka razy w roku bywaty tam pogrzeby, dla mnie niecieka-
we. Starzy ludzie bajdurzyli, ze w nocy po cmentarzu snujg sie duchy
zmartych, w co ja nie wierzytem. Jednak kiedy$ wracajac do domu péz-
no wieczorem, przechodzitem drogg obok tego cmentarza i ustyszatem
jaki$ glos, jakby jek. Glos ducha? Widocznos¢ byta dobra, bo chociaz
byta juz noc, ale jasno $wiecit ksiezyc. Odwazylem sie sprawdzi¢, czy
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opowiadania o snujacych sie tam duchach s3 prawdziwe. Wszedtem na
cmentarz, rzeczywiscie gdzie§ miedzy grobami stychac byto powtarzaja-
ce sie jakby ludzkie chrapliwe postekiwania. Ostroznie, kluczac miedzy
grobami, doszedlem do tego miejsca. Nie byto Zadnego ducha, a na ziemi
lezat cztowiek i od czasu do czasu pétprzytomnym gtosem miotal jakie$
brzydkie przeklenistwa. Poznatem go, bo to byt we wsi wszystkim znany
notoryczny pijak, a gdy wracat z knajpy w sasiedniej wsi, to czgsto upadat
i lezal w réznych miejscach, zanim troche wytrzezwial i powtéczyt sie
do domu. Nie zaczepiat ludzi, a przeklinat tylko swoja zone, ktéra za
pijanistwo ttukla go kijem i miotla, czemu poddawal si¢ bezradnie. Co
go skusito do wejscia na cmentarz? To zdarzenie umocnito moja niewia-
re w cmentarne duchy. Bywaly jednak na cmentarzu glosy sprawiajace
nastréj smutku — to krakanie gawronéw, ktére tutaj mialy gniazda na
wysokich drzewach.

Zrobitem przeglad wielu zdarzen w moim nie krétkim zyciu szuka-
jac takiego, ktére zastugiwatoby, zeby nazwac je zyciowa przygoda. Powin-
no by¢ niepowtarzalne i niezwykle, a wszystkim juz opisanym brakowato
tych cech. Te wszystkie zdarzenia byty wprawdzie jednorazowe i niepo-
wtarzalne, jednak w mojej pamieci nie majg szczegélnego miejsca, bo
nie byto w nich niezwyktosci.

Przypomina mi sie jednak zdarzenie zastugujace na nazwe zyciowej
przygody. Teraz jestem cztowiekiem w wieku zwanym podesztym, ale nie
zagineta u mnie pamigc o niezwyktym zdarzeniu z lat mojej mtodosci.
Pochodze ze wsi i wtedy zytem tam z rodzicami, ktérzy mieli gospodar-
stwo rolne potozone kilkanascie kilometréw od miasta Lublina. Uczylem
sie w szkole $redniej w tym miescie dojezdzajac do niego pociggiem, a do
stacji w sgsiedniej, duzej wsi, dochodzitem pieszo. Z domu wychodzitem
wczesnie, gdy koniczyla sie noc. Byla wczesna wiosna. Niebo bezchmur-
ne, bezksiezycowe, moze przed wschodem albo po zachodzie Ksiezyca,
migotaty gwiazdy. Szedlem i spogladatem w niebo, a wtedy bardzo in-
teresowata mnie astronomia. Nagle niebo przeorata sporych rozmiaréw
jasno §wiecgca ognista, kula pozostawiajac za sobg smuge zlocistozoéttej

70



poswiaty. Przeleciata szybko i znikla za horyzontem. Pigkny, duzy me-
teor! Bylem zaskoczony i zachwycony tym zjawiskiem. Wprawdzie nieraz,
w pogodne noce obserwowatem niebo i widywatem meteory, ale to bylty
malenkie spadajgce gwiazdki, ktére btysnely przez momenti gasty. Tym
razem zostalem obdarowany pieknym widokiem spadajacego wiekszego
meteoru. Szkoda, ze to zjawisko trwato tak krétko. Moze ten meteor nie
spalit sie catkowicie w atmosferze i jakis jego okruch gdzie§ spadt na
ziemie? Przezylem kilkadziesiat lat, ale nigdy wiecej takiego meteoru
nie zobaczytem. Tamten, widziany w mojej mtodosci uwazam za przy-
gode zycia, bo byla ona jedyna taka w zyciu, niezwykla, niespodziewana
i niepowtarzalna.






LAIMUNDAS ABROMAS

Kiel mi retrovis Esperanton

Iun tagon, promenante tra la urbo, mi rimarkis sur la anonctabulo allogan
afiSon. Oni invitis al prelego pri la internacia lingvo Esperanto, okazonta
¢i-sabate posttagmeze en la urba kulturpalaco. Sabate en la urba gazeto
oni legis tiun saman anoncon.

Oni ja soifas pri ¢io nova. Scivole mi kune kun dudeko da aliaj per-
sonoj partoprenis tiun ¢i prelegon por varbi homojn por Esperanto-kurso.
Tiu prelego iugrade min imponis, éar mi atidis ion novan, pri kio mi
antatie sciis nenion.

Mi dufoje partoprenis Esperanto-lecionojn. La instruisto multe
latidis Esperanton, gian facilecon, gian valoron, kulturon, internan
ideon kaj substrekis tion per kantado kaj deklamado. La personeco de
la instruisto min ne imponis. Post du lecionoj mi finis la kurson, sufice
seniluziiginta.

Foje, tio okazis post unu all du jaroj, mi promenadis tra la urbo kaj
preteriris surstrate du junulojn, kiuj flue interparolis en iu lingvo, nek an-
gla, nek rusa. Unu junulo $ajne estis el Afriko, la alia el Azio. Ili alparolis
min en lingvo iam atidita, kaj demandis pri iu ,stacio”. Car ili ne eldiris la
vortojn ,atito” kaj ,buso”, sekve ili seréis fervojstacion. Mi montris la vojon
direkten al fervojstacio. Adiatiante unu el la junuloj, kiu $ajnis afrikano,
donacis al mi libreton. Tio estis konversacia libreto portugala-esperanta,
eldonita en Braziljo, en Rio-de-Janejro. Sur la antatilasta pago ili skri-
bis siajn adresojn, unu estis el Braziljo, alia el Japanio. Mi komprenis,
ke tiuj junuloj parolis en Esperanto. Ili ne altrudis sian lingvon al mi.
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Min denove kaptis la afero pri Esperanto. ,Se tiu lingvo estas tiom facila,
mi lernos gin kaj skribos leterojn al tiuj junuloj”, decidis mi.

Unu semajnon post nia renkontigo, mi jam povis esprimi kelkajn
frazojn en Esperanto, kvankam ne senerare. Jes, mi jam estis kaptita de
regule planita kaj sufice facile lernebla lingvo, precipe por mi, memlern-
anta pensiulo. Esperanto facile kaptis min. Pli bona ol reklamado estas
ekzemplodona konduto.

Ses monatojn post mia memlernado mi trapasis en la urba Esper-
anto-klubo la ekzamenon pri lingva kapablo kun rezulto ,tre bone”. Sim-
patiaj geklubanoj afable akceptis min kaj mi baldati farigis membro de
la urba Esperanto-klubo. Mi ne forgesis miajn konatojn en Japanio kaj
Braziljo kaj sendis al ili miajn leterojn. Lati rekomendo de aliaj klubanoj
mi partoprenis esperantistan arangon Baltaj Esperanto-Tagoj kaj trapasis
tie paroligan kurson.

Kiu novbakita esperantisto ne volas plibonigi tiun artefaritan ling-
von? Ankail mi ne sentis genon diskuti kun la instruisto kaj kunlernantoj
prila necesaj $angoj en Esperanto. Bedatirinde, mia troa agado ne $ajnis al
¢iu agrabla. Mi komprenis, ke tiu troa mia aktiveco malhelpas la lecionon.

Post la paroliga kurso mi jam kuragis, fieris, ke mi preskati ¢ion
komprenis. Tamen mi ne havis sufi¢e da kurago por partopreni en la
diskutoj. Nur dum mangado atli en la patizoj inter la programeroj mi
babiladis, kuragigante min. Aparte min gojigis la interparolo kun iu ¢ino,
kun elstara klereco. Iam post la vespermango li bonkore parolis kun mi,
ne mokante mian malgustan prononcadon. Tiu malgranda konversacio
min finfine decidigis iri al la sukceso en tiu afero.

Dum patizoj mi intencis babili kun iu ajn komencanto. Mi trovis
junan polinon por interparolo. Sed §i estis vera komencantino. Estas
agrabla sento por mi, kiu antati du jaroj mem komencis lernadon, nun
ludas la rolon de instruisto. Ni interSangis la adresojn kaj estigis nia
agrabla korespondado.

Multajn artikolojn kaj aliajn literaturajn verkojn mi tradukis en Es-
peranton por mia propra plezuro. Kaj mi gojis pro mia sukceso. Nun mi
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mem provas verki beletron. Mi abonas kaj legas multajn plej diversajn
Esperantlingvajn periodajojn. Mia Esperanto-biblioteko kreskis kaj kres-
kas. Kaj mi konvinkigis, ke ankatli Esperanto estas portanto de kulturo, ke
ni — esperantistoj devas mem lerni kaj uzi la lingvon, por fortikigi nian
kulturon, ri¢igi gian enhavon kaj plivastigi la reton de komunaj kulturaj
posedajoj. Jen tiel!

Jak na nowo odkrytem esperanto

Ktérego$ dnia spacerujac po miescie zauwazytem na tablicy ogloszen atrak-
cyjny plakat. Zapraszano na wykltad na temat miedzynarodowego jezyka
esperanto, ktéry miat sie odby¢ w sobotnie popotudnie w miejskim patacu
kultury. W sobote taki sam komunikat ukazat sie w gazecie miejskiej.

Jestesmy przeciez spragnieni wszystkiego, co nowe. Zaciekawiony,
wraz z dwudziestoma innymi osobami uczestniczytem w tym wyktadzie,
ktéry miat rekrutowad ludzi na kurs esperanta. Wyktad zrobit na mnie
pewne wrazenie, poniewaz ustyszalem co$ nowego, o czym wczeéniej
nie wiedziatem.

Dwukrotnie uczestniczylam w lekcjach esperanta. Nauczyciel bar-
dzo chwalit esperanto, jego tatwos¢, warto$é, kulture, wewnetrzng idee
i podkreslat to poprzez $piewanie i recytacje. Osobowo$¢ nauczyciela
nie zrobila na mnie wrazenia. Do$¢ rozczarowany, po dwéch lekcjach
opuscitem kurs.

Zdarzylo sie po roku, dwéch, ze szedtem przez miasto i minglem
na ulicy dwéch mlodych mezczyzn, ktérzy biegle rozmawiali w jakimg
jezyku, ani angielskim, ani rosyjskim. Jeden mlodzieniec najwyrazniej
pochodzit z Afryki, drugi z Azji. Zwrdcili sie do mnie w mowie, ktéra
kiedys styszatem i zapytali o jaka$ ,stacje”. Poniewaz nie uzyli stéw ,sa-
mochéd” i ,autobus”, wiec szukali stacji kolejowej. Wskazatem droge
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w strone dworca kolejowego. Zegnajac sie, jeden z mtodych mezczyzn,
wygladajacy na Afrykanina, dal mi malg ksigzeczke. Byta to ksigzeczka
konwersacyjna portugalsko-esperancka, wydana w Brazylii, w Rio de Jane-
iro. Na przedostatniej stronie zapisali swoje adresy, jeden z Brazylii, drugi
z Japonii. Zrozumiatem, ze ci mlodzi ludzie méwili w esperanto. Nie
narzucali mi swojego jezyka. Po raz kolejny zostalem wciggniety w sprawe
esperanta. ,Jesli ten jezyk jest taki latwy, to sie go naucze i napisze listy
do tych miodziencéw” — zdecydowatem.

Tydzien po naszym spotkaniu potrafitem juz napisac kilka zdan w je-
zyku esperanto, cho¢ nie bez btedéw. Tak, juz mnie urzekt planowy i do§¢
fatwy do nauki jezyk, szczegélnie dla mnie, emeryta-samouka. Esperanto
fatwo mnie ujelo. Lepsze od reklamy jest wzorowe zachowanie.

Sze$¢ miesiecy po samodzielnej nauce zdalem egzamin ze znajo-
mosci jezyka w miejskim klubie esperanto z wynikiem ,bardzo dobry”.
Sympatyczni cztonkowie klubu zyczliwie mnie przyjeli i wkrétce zostatem
czlonkiem miejskiego klubu esperanckiego. Nie zapomniatem o moich
znajomych z Japonii i Brazylii i wystalem im swoje listy. Za namowg
innych cztonkéw klubu wzigtem udzial w wydarzeniu esperanckim pod
nazwg Battyckie Dni Esperanto i odbylem tam kurs konwersacyjny.

Ktéry §wiezo upieczony esperantysta nie chce ulepszy¢ tego sztucz-
nego jezyka? Takze ja nie wstydzilem sie rozmawiac z nauczycielem i in-
nymi uczniami na temat niezbednych zmian w esperanto. Niestety, moja
nadmierna aktywnos¢ nie kazdemu wydawala sie przyjemna. Zdalem
sobie sprawe, ze moja przesadne dziatanie przeszkadza w lekcji.

Po kursie konwersacyjnym nabratem odwagi, bytem dumny, ze zro-
zumialem prawie wszystko. Brakowalo mi jednak $miatosci, aby wzigé
udzial w dyskusjach. Jedynie podczas positkéw lub w przerwach miedzy
punktami programu gawedzilem, dodajac sobie otuchy. Szczegdlnie
ucieszyla mnie rozmowa z wyjatkowo biegtym Chiniczykiem. Jakis$ czas
po obiedzie przeméwil do mnie uprzejmie, nie nasmiewajac sie z mojej
nieprawidlowej wymowy. Ta krétka rozmowa w koncu sprawila, ze zde-
cydowatem sie siegna¢ po sukces w tej kwestii.

76



W przerwach zamierzatem porozmawiac z kazdym poczatkujacym.
Znalaztem mtoda Polke, z ktérg mogtem pogadad. Ale ona byta naprawde
poczatkujaca. Jest to dla mnie przyjemne uczucie, bo sam zaczalem sie
uczy¢ dwa lata temu, a teraz petnie role nauczyciela. Wymieniliémy adresy
i zaczela sie nasza przyjemna korespondencja.

Dla wlasnej przyjemnosci przettumaczytem wiele artykutéw i réz-
nych dziet literackich na esperanto. I cieszytem sie z mojego sukcesu.
Teraz prébuje sam napisac ksigzke. Prenumeruje i czytam wiele réznych
czasopism esperanckich. Moja biblioteka esperancka rozrosta sie i rosnie.
I przekonalem sie, ze esperanto jest takze no$nikiem kultury, ze my —
esperantysci, musimy sami uczy¢ sie i postugiwac sie tym jezykiem, aby
wzmacniac naszg kulture, wzbogacac jej tre$¢ i poszerzac sie¢ wspélnych
débr kulturowych. Wiagnie tak!

Z esperanta ttumaczyt Jarostaw Banach



KRZYSZTOF ARBASZEWSKI

La aventuro de mia vivo. Kubo

Kiam vi signife transiras la ombrolinion, vi povas skribi pri via plej grava
aventuro. La problemo de elekto restas, ¢ar io okazis en ¢iu el la vivkestoj,
kaj kiel kompari aventuron kun aventuro. Mi travivis dekojn da eventoj,
kiujn mi povus nomi aventuroj; sanaj, emociaj, profesiaj, vojagaj, fami-
liaj. Ne estas facile paroli pri evento — jen la aventuro de mia vivo. Mi
elektis unu el miaj vojagoj kiel la aventuron de la vivo. Kelkaj pravigaj
vortoj por ¢i tiu aparta elekto. Unue, gi estis mia unua vojago al ekzota
loko kaj, fakte, mia unua vojago eksterlanden. Due, por la unua fojo en
mia vivo, mi devis flugi per aviadilo al alia kontinento. Trie, mi Ceestis
eventon en tiu tempo mondklasa kaj mi devis reprezenti mian landon
kaj mian medion. Kvare, la priskribita aventuro §angis mian sintenon
al fremdaj lingvoj, kaj cefe al Esperanto, kiun mi konsideris antatie reva
kaj ne tre utila lingvo. Fine, mi povas sperti la eventon, pri kiu mi volas
verki, multajn fojojn per multaj libroj, kiujn mi legis dum pluraj dekoj da
jaroj. Mia granda aventuro estas KUBO. Mi eksciis surstrate de , Trybuna
Mazowiecka” kiam mi estis en Plock, ke mi iras al la 11-a Monda Festivalo
de Junularo kaj Studentoj en Kubo. Soko, nekredemo kaj gojo. Mi estis
inter la dek reprezentantoj de la Vojevodio Ostroteka kiel delegito en la
t.n. turisma grupo. Entute 160 homoj el la tuta lando partoprenis en
tiu formo. Estis frua majo. Pasporto kaj organizaj preparoj komencigis.
En aprilo 1978 naskigis mia filino, mia edzino estis tute surprizita kaj
malvolonta mian foriron. Jarojn poste, mi ne estis surprizita de §ia reago.
Ni havis tajloritajn vestajojn faritajn por ni. La vojago estis antatiita de
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tutsemajna kurso de la hispana lingvo en Zakopane. Miaj lingvaj kapabloj
ne estis bonaj. En la mezlernejo mi studis la rusan kaj germanan. Dum
miaj studoj mi prenis germanajn klasojn. Mi prenis ¢ion malpeze, §ajnis,
ke fremda lingvo utilos malmulte. Neniu el ni havis pasporton en la tir-
kesto, ni ne kalkulis pri iaj vojagoj. Tiam montrigis, kiel miopa estis tiu
¢i pensado, kiom ofte homoj alproksimigis al kompromitigo, nekapablaj
komuniki kun siaj samuloj pri la plej simplaj aferoj. Kaj tiaj §ancoj ne
mankis en Kubo dum la Festivalo.

Antatli kvardek ses jaroj, mi bon8ancis promeni ¢irkali la Malecén,
admiri la viglan haven-kolonian kaj nuntempan Havanon, atiskulti plur-
horan paroladon faritan de Fidel en la Placo de la Revolucio, kaj renkonti
gejunulojn. Pecetoj de rememoroj, surprizoj, la sono de la oceano kaj
la monotonaj sonoj de marakoj restis sub miaj palpebroj kaj en mia
menso. Havano estas larga kaj malalta urbo. La blazono de la grandurbo
inkludas 8losilon kaj tri turojn. La §losilo simbolas la konsenton malfermi
Amerikon. Post la historia vizito de la Papo, venis la tempo malfermigi
al Kubo. La enirejo al la havana haveno, al Havano, estas gardata de la
plej malnova fortikajo en Latin-Ameriko — la fortikajo LA FUERZA. La
fortikajo estas plej bone videbla de la Malecén, la mondfama promeno.
Inundita de ondoj, la Malecén gardas la urbon kiel maldiligenta serpento.
Ci tio estas magia loko por la logantoj de la ¢efurbo de Kubo, junaj kaj
maljunaj. Tie renkontigas familioj kaj amantoj, jen ili festas siajn juliajn
karnavalojn, jen ili sendas siajn revojn al la oceano. De la Malecén, la urbo
aspektas kiel podtkarto. La arkitekturo de Havano estas originala. Multe
da buntaj domoj estis konstruitaj: barokaj, kastiliaj, matiraj. Estas multaj
palacoj kun kolonoj kaj vastaj kortoj por atitoj ¢irkati ili. Multaj arkadoj kaj
fatiltoj celas trompi la sunon. La suno ankati ku8as. Nur tiam ni rimarkos
la malgojon de la konstruajoj de la malnova Havano: malsekeco, truoj,
gratajoj, malnovaj strioj. Havena Havano similas al melankolia maljunulo,
kiu ne hastas foriri.

Mi iras promeni ¢irkali la malnova parto de la urbo. Stretaj, mal-
puraj, mallargaj stratoj. Malamikaj rigardoj — kion faras ¢i tie vizitanto
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el malproksima Efiropo? Jes, kubanoj estas afablaj kaj ridantaj, ili ankati
estas fiere rezervitaj en sia digno kaj ne 8atas entrudigemajn turistojn
kun fotiloj. Ni prefere iru al la strando. La plago en Kubo estas amuza
spektaklo. La strandoj estas malsamaj. Ili estas oftaj, plenaj de elstarantaj
radikoj, §tonoj kaj rubo. Trologataj, bruaj, mallargaj kaj ¢efe sen sablo.
Granda amuzo, spontanea temperamento kaj gojo de vivo, certe reala. La
homoj guis la ekziston mem, la sunon kaj la ricecon de la naturo. Ili estis
feli¢aj malgrati tio, kion alportis la realo. Ciam ridetante, dancante tage kaj
nokte en la stratoj kaj kortoj. Ciuj generacioj dancis. Senzorge, uzante la
magian vorton ,maniana”, kio signifas morgati. Ne estas hasto. Ciam estas
morgatio kaj vi senbezone kolerigas, etiropano. Kelkfoje la miksajo de
biero, varmo kaj temperamento povas montrigi dangera. Tial enboteligita
biero estas vendata al neniu. Rumo kaj pura akvo gustas plej bone sub la
stela ¢ielo. La kubanoj mem rakontas anekdoton pri si: Kubano ne laboras
tagmeze Car estas tro varmege, li ne laboras vespere ¢ar li devas preparigi
por amuzo, li ne laboras nokte ¢ar li amuzigas, li ne laboras matene ¢ar li
devas ripozi post amuzigo. Antaii 46 jaroj ne estis senlaboreco en Kubo,
sed fakte gi estis kasita. Dum amuzigo, kubanoj forgesis pri sia malri¢eco
kaj humiligo. Apud la malri¢a Havano trovigas ankati alia, rica kaj luksa.
Konstruajoj apartenantaj al la §tato, kiuj iam estis hoteloj kaj plezurdomoj,
parkoj, apartaj vilaaj kvartaloj, ambasadejoj, e strandoj. Ni estis invititaj
al la plago en Varadero. Tiu estas supozeble unu el la plej belaj strandoj
en la mondo. Kiam ni kutime pensas pri strando, ni pensas pri sablo kaj
akvo. Dume, la surprizo estis kompleta. Unue, ni eniris fabelan gardenon:
miksajo de palmarboj, floroj kaj serpentaj lianoj. La vegetajaro de la tuta
Karibio koncentrigas en tiu loko. Unufoje semajne, aviadiloj liveras novajn
specimenojn al la paradiza arbareto. Cio, kio kreskas, estas nutrita, akvum-
ata, tondita. Ni staras konsternitaj de la tumulto de koloroj kaj odoroj de
somero. Interne de la matira konstruajo estas nova konfuzo.
Ciokovranta malvarmo, blanka, sterileco kaj verdajo, verdajo en
grandegaj potoj. Galantaj kelneroj servas pladojn gustigitajn per ekzotaj
ingrediencoj. Subite, el ombra angulo, ni atidis melodion ludatan per
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piano. Nova, mirinda surprizo. La artisto ludis Chopin. Chopin venis de
la salikoj al la palmarboj.

Vi sidas sur alia kontinento, malantati panoramaj fenestroj, la susuro
de la oceano obskurita de $atantoj de vegetajaro, mangante bongustajn
krokodilojn, atiskultante etosan muzikon kaj vi e¢ ne §vitas. Post tag-
mango vi iras al la fama plago. La unuan fojon mi vidis akreojn de la plej
blanka el blankaj sabloj, la universon de obscene puraj partikloj. Purigaj
caroj movigas silente, kaptante ¢iun pecon de poleno, kaj en la fono estas
abunda gardeno prenita de Adamo kaj Eva. Cirkatie estas majesta silento,
katizita de la sono de la maro kun strange bela, certe ne balta, koloro.
Mi kusis ¢e la bordo de la oceano, suspendita en la densejo de minutoj,
gis tiam mi ne sciis, ke beleco spertata en soleco povas esti dolora. Ni
restis en Varadero gis krepusko, kaj vespere atendis nin TROPICANA.
Tropicana — esti en Havano kaj ne vidi Tropicana...

Ni alivestas nin per longmanikaj ¢emizoj. Salutas nin nerimarkebla
gardeno, bariloj kaj biletvendejo. Post iom da tempo ni eniras grandegan
arbaron. Tropicana — la mondfama kabaredo, pli for — subcielaj prezentoj.
Misteraj knabinoj kondukas nin al la tabloj. Restas preskati unu horo §is
la prezentadoj. Do estas tempo por konstrui la humoron. Rumaj glasoj
kun flosantaj glacikuboj kaj verdaj herboj helpas ¢i tion. Niaj spertuloj
diras, ke gi estas Zubréwka. Neniu en nia grupo bezonas esti kuragigita
kontakti la glasetojn. Post dek kvin minutoj, la timigado forpasas. Novaj
gastoj alvenas, gi farigas brua kaj bunta. Blankaj dentoj kaj blankuloj de
la okuloj ekbrilas. Estas multaj eksterlandanoj, ¢iuj malstreditaj, nur ni
en groteske longaj manikoj. Multnombraj, diskrete metitaj flankaj lumoj
kreas intiman etoson. Cirkatie estas multe da subigita verdajo. Gi rapide
nigrigas kaj la ¢ielo super ni plenigas de steloj. Ne estas scenejo en la
vido, ni ne havas ideon, kie la spektaklo okazos. Subite, vi atidas la sonojn
de proksimiganta §tormo. Konfuzo! Miloj da fortaj lumoj brilas en niaj
okuloj. Grandega krio de gojo ruligas tra la gardeno. Ankorati neniuj
artistoj videblas. Subite ili estas tie! Ie sub la ¢ielo, kicaj, buntaj figuroj
aperas inter la arboj. Eniras dinamika procesio.
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Tiel mi tiam perceptis Havanon: konfuzo, ¢io bela kaj senzorga.
Dum la venontaj kelkaj jaroj, sub influo de legado — kaj mi legis la plej
gravajn librojn; raportonj, eseojn, romanojn — pri Kubo kaj Karibio. Mia
takso pri kubanoj $angigis. Mi rimarkis ilian heroecon, gajecon, eltrov-
emon kaj optimismon. Juneco donis al mi naivan percepton pri la mondo,
matureco alportis al mi realisman takson. En Kubo, mi faris dekojn da
konversacioj kun miaj kunuloj uzante malbonan hispanan kaj miksajon
de io kiel Esperanto — fakte miksajon de hispana kaj itala, kiujn mi lernis
memstare. Multaj junaj kubanoj sciis la rusan, ni ankati renkontis du
studentojn, kiuj parolis la polan kompreneble — ili lernis §in memstare.
Estis malfacile havi pli honestajn konversaciojn, ¢ar kiel montrigis, ni
havis niajn proprajn ,gardistojn”. Dank’ al ili, mi evitis malagrablan situa-
cion, kiam mi sendepende kaj senpripense iris esplori kolonian Havanon.
La gardistoj decidis, ke ili intervenu pro la minaco al mia sekureco kaj
tial ili malka8is sin. Mi sentis min dankema kaj surprizita. Fabela sperto
estis krozado sub la stela ¢ielo sur krozo8ipo kun grupo da gejunuloj el
diversaj landoj, inkluzive de junuloj el la Okcidento tiutempa.

Estis bela kaj neforgesebla sperto. Gi ankati plene elmontris miajn
mankojn en komunikado. Niaj okcidentaj samideanoj komunikis unu
kun la alia tre libere; kun granda varmo kaj facileco, sendepende de la
devenlando. Aspektis kvazati ili estus unu familio, kvazaii ili havus ion
komunan kiel Esperanton, kio estis por ni neatingebla.

Kaj ili kaj la kubanoj tre kore traktis nin, sed estis nevidebla baro. La
lingvo kunigis ilin kaj nin malakceptis. Mi sentis honton kaj senpovon.
Mi sentis min nesekura. Mi diris al mi tiam, ke mi provos atingi ¢ion,
kion mi povos, kaj mi plenumis mian vorton. Mi konatigis kun esperantaj
eldonajoj kaj mallonge provis korespondi kun la kubanoj per §losilvortoj,
sed &i ne estis sukcesa klopodo.

Mi estas emerita de pluraj jaroj. Mi memoras Kubon kiel la veran
aventuron de mia vivo. Mi sentas la odoron de la unika humideco, mi
atidas la ondojn de la surfo sur la Malecén, mi vidas la sablon kaj verdajon
de Varadero, mi endormigas apud la marakoj, foje mi atidas post trinketo
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de Havana libre ,mi atendas leteron”, mi rigardas en la italajn kaj hispa-
najn vortarojn. Mi legas multe; lastatempe , Fidelada” de Mroziewicz. Mi
donis la esperantajn bro8urojn al mia nepino, kiu estas duajara studento
de la italaj studoj.

El la pola tradukis Jolanta Chrustowicz

Przygoda mojego zycia. Kuba

Kiedy znaczaco przekroczysz smuge cienia mozesz pisa¢ o najwazniejszej
przygodzie. Pozostaje problem wyboru, bo w kazdej z zyciowych szuflad
co$ sie wydarzylo i jak poréwnac przygode do przygody. Przezytem dzie-
sigtki wydarzen, ktére mégtbym nazwac przygodami: zdrowotne, uczucio-
we, zawodowe, podréznicze, rodzinne. Nie jest tatwo powiedziec o jakimg
wydarzeniu — to jest wlasnie przygoda mojego zycia. Wybralem jedna
z moich podrézy jako przygode zycia. Kilka stéw uzasadnienia dla takiego
a nie innego wyboru. Po pierwsze byla to pierwsza podréz w egzotyczne
miejsce i wladciwie pierwsza podréz zagraniczna, po drugie pierwszy raz
w zyciu miatem lecie¢ samolotem na inny kontynent. Po trzecie miatem
uczestniczy¢ w wydarzeniu 6wczeénie §wiatowym i mialem reprezento-
wac swoj kraj i swoje §rodowisko. Po czwarte opisywana przygoda zmie-
nita moj stosunek do jezykéw obcych, a przede wszystkim do esperanto,
ktére uwazalem za jezyk wydumany i mato przydatny. Wreszcie — wy-
darzenie, o ktérym chce napisa¢ moge przezywac wielokrotnie poprzez
liczne lektury, ktére poznaje przez kilkadziesiat lat. Moja wielka przygoda
jest Kuba. O tym, ze mam jecha¢ na XI Swiatowy Festiwal Mtodziezy
i Studentéw na Kube dowiedziatem sie na ulicy z , Trybuny Mazowieckiej”,
bedac w Plocku. Szok, niedowierzanie i rado$¢. Znalazlem sie w dziesiat-
ce przedstawicieli wojewddztwa ostroteckiego jako delegat w tzw. grupie
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turystycznej. Ogétem z kraju w tej formie uczestniczyto 160 0séb. Byt
wczesny maj. Zaczely si¢ przygotowania paszportowe i organizacyjne.
W kwietniu 1978 roku urodzita mi si¢ cérka, zona byta catkowicie zasko-
czona i niechetna wyjazdowi. Po latach nie dziwitem sie jej reakcji. Uszy-
to nam stroje na miare. Wyjazd byl poprzedzony tygodniowym kursem
jezyka hiszpanskiego w Zakopanem. Ze znajomoscig jezykéw nie bylo
u mnie najlepiej. W liceum uczylem si¢ jezyka rosyjskiego i niemieckiego.
Na studiach chodzitem na lektorat niemieckiego. Wszystko traktowatem
po tebkach, wydawalo sie, ze jezyk obcy bedzie malo przydatny. Nikt
z nas nie miat paszportu w szufladzie, nie liczyliémy na zadne wyjazdy.
Potem sie okazalo, jak krétkowzroczne bylo to myslenie, jak czesto czlo-
wiek ocierat sie o blamaz, nie potrafigc porozumie¢ sie z réwiesnikami
w najprostszych sprawach. A okazji takich na Kubie podczas Festiwalu
nie brakowalo.

Czterdziesci sze$¢ lat temu miatem szczescie spacerowad po Maleco-
nie, podziwiad tetnigca zyciem Hawane portowo — kolonialng i wspétcze-
sng, stucha¢ przeméwienia kilkugodzinnego wygtaszanego przez Fidela
na Placu Rewolugji, spotykac sie z mlodziezy. Zostaty pod powiekami
iw umysle okruchy wspomnieni, zdziwienia, szum oceanu i monotonne
dzwieki marakaséw. Hawana to miasto rozlegle i niskie. W herbie miasta
widnieje klucz i trzy wieze. Klucz symbolizuje przyzwolenie otwarcia
Ameryki. Po historycznej wizycie Papieza, przyszedt czas otwarcia sie
na Kube. Wejscia do hawanskiego portu, do Hawany, strzeze najstarsza
fortyfikacja Ameryki Lacinskiej — twierdza La Fuerza. Fortece najlepiej
ogladac z Maleconu — stynnego na caly §wiat deptaka. Zalewany falami
Malecon pilnuje miasta jak leniwy waz. To magiczne miejsce mieszkan-
c6w stolicy Kuby — miodych i starych. Tu sie spotykaja rodziny i zakochani,
tu $wietuja swoje lipcowe karnawaty, tu przesylaja oceanowi swoje ma-
rzenia. Z Maleconu miasto jawi sie pocztéwkowo. Architektura Hawany
jest oryginalna. Zbudowano mnéstwo kolorowych doméw: barokowych,
kastylijskich, mauretanskich. Pelno patacykéw z kolumienkami, wokét
nich obszerne dziedzirice dla samochodéw. Liczne podcienie i uskoki
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maja oszukac storice. Storice tez oklamuje. Dopiero dostrzezemy smutek
budynkéw starej Hawany: wilgo¢, wyrwy, zadrapania, zastarzale smugi.
Portowa Hawana jest jak melancholijny starzec, ktéremu niespieszno
odejsc.

Ide na spacer po starej czesci miasta. Ciasno, brudno, waskie uliczki.
Nieprzyjazne spojrzenia — bo i ¢6z tu robi przybysz z dalekiej Europy?
Owszem Kubaniczycy s3 zyczliwi, roze$miani, sa tez dumnie zamknieci
w swej godnosci i nie lubig wscibskich turystéw z aparatem fotograficz-
nym. Lepiej skierujmy sie ku plazy. Plaza na Kubie to ludyczne widowi-
sko. Rézne sg plaze. S te pospolite, pelne wystajacych korzeni, kamieni
i $mieci. Zaludniona ponad miare, hatasliwa, waska a przede wszystkim
bez piasku. Wielka zabawa, zywiotowy temperament i rado$¢ zycia, na
pewno prawdziwa. Ludzie cieszyli sie samym istnieniem, stoticem i bo-
gactwem przyrody. Cieszyli si¢ na przekér temu, co niosta rzeczywistos¢.
Zawsze usmiechnieci, roztaticzeni w dziets i w noc na ulicach, podwé-
reczkach. Taficzyly wszystkie pokolenia. Beztroscy, postugujacy sie cza-
rodziejskim stowem , maniana”, czyli jutro. Nie ma pospiechu. Zawsze
jest jakies jutro i niepotrzebnie sie irytujesz Europejczyku. Niekiedy mie-
szanka piwa, upatu i temperamentu moze okazac si¢ niebezpieczna. Dla-
tego nie sprzedaje sie nikomu piwa w butelkach. Pod rozgwiezdzonym
niebem najlepiej smakuje rum i czysta woda. Sami Kubanczycy opowia-
dajg o sobie anegdotke: Kubarniczyk w potudnie nie pracuje, bo za goraco,
wieczorem nie pracuje, bo musi sie przygotowac do zabawy, w nocy nie
pracuje bo si¢ bawi, rano nie pracuje, bo musi odpoczac po zabawie.
W rzeczywistosci, 46 lat temu nie bylo na Kubie bezrobocia, a wlasciwie
istniato bezrobocie ukryte. Bawiac sie, Kubaniczycy zapominali o kartko-
wej biedzie, o upokorzeniach. Obok biednej Hawany, jest réwniez inna,
bogata i luksusowa. Budynki nalezace do panistwa, ktére niegdys byty
hotelami i domami uciechy, parki, wydzielone dzielnice willowe, ambasa-
dy, nawet plaze. Zaproszono nas na plaze w Varadero. To podobno jedna
z najpiekniejszych plaz $wiata. Myslac zazwyczaj o plazy mamy przed
oczyma piasek i wode. Tymczasem zaskoczenie byto catkowite. Najpierw
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weszliémy do bajkowego ogrodu: platanina palm, kwiatéw, wezowych
lian. Roélinnosc¢ catych Karaibéw skupiono w tym jednym miejscu. Raz
na tydzien samoloty dostarczaja nowe okazy do rajskiego gaju. Wszystko,
co ro$nie jest wypielegnowane, zroszone, przyciete. Stoimy zachwyceni
feerig barw i zapachéw lata. Wewnatrz mauretariskiego gmachu nowe
oszotomienie. Wszechogarniajacy chtéd, biel, sterylnosc i zielen, zielen
w ogromnych donicach Szarmanccy kelnerzy podaja dania zaprawione
egzotyka. Nagle z ocienionego zakatka dobiegta do nas melodia grana
na fortepianie. Nowe, niesamowite zaskoczenie. Artysta grat Chopina.
Chopin z pod wierzb przywedrowat pod palmy.

Siedzisz sobie na innym kontynencie, za panoramicznymi oknami,
szept oceanu przestonietego wachlarzami roslinnosci, jesz smacznego
krokodyla, stuchasz nastrojowej muzyki i nawet sie nie spocisz. Po obie-
dzie wychodzisz na stawng plaze. Po raz pierwszy zobaczytem hektary
najbielszego z biatych piaskéw, wszech§wiat nieprzyzwoicie czystych
drobinek. Bezszmerowo przesuwaja sie wézki do sprzatania wychwytu-
jace kazdy pylek, w tle soczysty ogréd odebrany Adamowi i Ewie. Wokét
dostojna cisza drazniona przez poszum morza o dziwnie pieknym, na
pewno nie battyckim kolorze. Lezalem na krawedzi oceanu zawieszo-
ny w gestwie minut, do tej pory nie wiedziatem, ze piekno przezywane
w samotnosci moze by¢ bolesne. Na Varadero pozostali§my do narodzin
zmierzchu, a wieczorem czekala jeszcze na nas Tropicana. Tropicana —
by¢ w Hawanie i nie widzie¢ Tropicany...

Przebieramy sie w koszule z dlugim rekawem. Wita nas niepozorny
ogréd, ploty, budka dla bileteréw. Po chwili wchodzimy do poteznego gaju.
Tropicana — stynny §wiatowy kabaret, dalej wystepy na wolnym powietrzu.
Tajemnicze dziewczeta prowadzg nas do stolikéw. Do wystepéw zostata
prawie godzina. Jest wiec czas na budowanie nastroju. Pomagaja w tym
szklaneczki z rumem z ptywajacymi kostkami lodu i zielonymi trawkami.
Nasi znawcy méwig, ze to zubréwka. Nikogo z naszej grupy nie trzeba za-
checac do kontaktu ze szklaneczkami. Po kwadransie mija oniesmielenie.
Przybywaja nowi goscie, robi si¢ gwarno i kolorowo. Blyskaja sie biale
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zeby i biatka oczu. Jest wielu obcokrajowcéw, wszyscy na luzie, tylko my
w groteskowo dtugich rekawach. Liczne, dyskretnie rozmieszone boczne
$wiatetka stwarzaja kameralny nastréj. Wokét mnéstwo przygaszonej zie-
leni. Szybko czernieje i rozgwiezdzg sie niebo nad nami. Nie widac zadnej
sceny, nie mamy pojecia, gdzie rozegra sie widowisko. Nagle stychaé
odglosy nadchodzacej burzy. Oszotomienie! Tysigce silnych $§wiatet bije
nas po oczach. Ogromny krzyk radosci przetacza sie po ogrodzie. Jesz-
cze nie widac artystéw. Nagle sg! Gdzie$ pod niebem, miedzy drzewami
pojawiaja sie kiczowato barwne postacie. Wkracza dynamiczny korowéd.

Tak postrzegalem éwczesng Hawane: oszotomienie, wszystko pie-
kne i beztroskie. Przez kolejne lata pod wpltywem lektur, a czytalem
najwazniejsze ksigzki, reportaze, eseje, powiesci dotyczace Kuby i Kara-
ibéw. Zmienita si¢ moja ocena Kubanczykéw. Dostrzegtem ich heroizm,
pogode ducha i zaradno$¢ i udzielajacy sie optymizm. Mlodos$¢ dawata
mi naiwne postrzeganie $wiata — dojrzatos¢ przyniosta realng ocene. Na
Kubie przeprowadzitem dziesigtki rozméw z réwiesnikami przy pomocy
ubogiego hiszpariskiego i mieszanki czego$ na ksztalt esperanto — w wia-
$ciwie mieszanki hiszpanskiego i wloskiego, ktérego uczytem si¢ na wia-
sng reke. Wielu miodych Kubanczykéw znato jezyk rosyjski, spotkalismy
tez dwie studentki, ktére zrozumiale méwity po polsku, nauczyly sie go
samodzielnie. Trudno bylo o bardziej szczere rozmowy, bowiem jak sie
okazato — mieliémy swoich ,opiekunéw”. Dzieki nim uniknatem nie-
przyjemnej sytuacji, kiedy samodzielnie i lekkomyslnie udatem si¢ na
zwiedzanie kolonialnej Hawany. Opiekunowie uznali, ze nalezy inter-
weniowaé wobec zagrozenia mojego bezpieczeristwa i w ten sposéb sie
ujawnili. Czutem wdzieczno$¢ i zdziwienie. Bajecznym doswiadczeniem
byt rejs pod rozgwiezdzonym niebem statkiem spacerowym w grupie
milodych ludzi z réznych krajéw, w tym mlodziezy z 6wczesnego Zachodu.

Byto to pigkne i niezapomniane przezycie. Ono tez najpelniej ob-
nazyto moje braki w komunikowaniu. Nasi réwie§nicy z Zachodu po-
rozumiewali sie miedzy sobg bardzo swobodnie, z duzg serdecznos$cia
inaluzie, niezaleznie od kraju pochodzenia. Wygladalo to tak, jakby byli
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jedna rodzing, jakby byli potaczeni swoistym esperanto, ktére nam byto
niedostepne. Zaréwno oni jak i Kubariczycy odnosili sie do nas niezwykle
serdecznie, ale istniata jednak niewidoczna bariera. Ich jezyk taczyt a nas
odrzucat. Czutem sie zawstydzony i bezradny. Czutem sie zakompleksio-
ny. Powiedzialem sobie wtedy, Zze co bede mégl, postaram sie nadrobié
i troche stowa dotrzymatem. Poznatem wydawnictwa esperanto, przy
pomocy pojeé wytrychéw prébowatem krétko prowadzic¢ korespondencije
z Kubaniczykami, ale nie bylo to udane przedsiewziecie.

Od kilku lat jestem na emeryturze. Kube wspominam jako prawdzi-
wa Przygode mojego zycia. Czuje zapach niepowtarzalnej wilgoci, stysze
fale przyboju na Maleconie, widzg piasek i zielei Varadero, zasypiam przy
marakasach, niekiedy stysze po tyku Hawana libre: ,mi atendas leteron”,
zagladam do stownika wloskiego i hiszpaniskiego. Czytam duzo, ostatnio

,Fidelade” Mroziewicza. Broszury esperanto przekazatem wnuczce, ktéra
jest studentka drugiego roku italianistyki.



WOJCIECH BARDZIK

Fremdulo-konato

Post la kongreso — mi eksciis, ke en la Universitato de San-Marino estas
profesoro laboranta en nove malfermita fako pritraktanta temojn, kiuj min
interesas — mi decidis viziti la scienciston kaj peti lecionojn pri antropologio.

Mi volis detale priskribi la planitan vojagon al Italio, sed... Mi logis
en Rimini kaj mi alvenis al San-Marino (¢irkati kvindekminuta busveturo
sur loka linio) kiam mi volis. Antatie (deko da jaroj), kiam mi ankorali
ne serioze interesigis pri historio, mi estis sur la monto Titano. Tiam ni
prefere vizitis likvorbutikojn. Mi ne precipe $atis ilin — iujn inventajojn
faritajn el kukurbo, akvomelono, figo ati beto. Sed kiel li trovis por turistoj,
diferenco altiras monon.

Alhemio — historia termino por la hodiatia kemio (en granda mal-
longe). La originoj de ¢i tiu kampo de scienco ver§ajne povas komenci al
Filadelfo en Aleksandrio inter 285 kaj 246 a.K. Akiro de oro el aliaj sub-
stancoj kaj seréado de la filozofstono, kiu plilongigus la vivon — la du plej
famaj agaddirektoj de tiutempaj sciencistoj. Inter la 15-a kaj 17-a jarcentoj
(la fino de la esprimo ,alhemio” en 1601) estis kreita certa manuskripto
kiu ankorati estas studata de modernaj esploristoj gis hodiati. Kaj ankati
mi, humila amatoro, provas solvi la misteron de ¢i tiu manuskripto.

La Universitato de San-Marino estis fondita en 198s5. La historia
sekcio situas en la antatia monahejo de St. Klara. Aliaj institutoj estas
disaj ¢ie en la historiaj konstruajoj de la urbotato. Mi forgesis aldoni,
ke la instrulingvoj en tiu universitato estas la itala, la angla, la franca kaj
Esperanto.
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Kiel kutime, mi rendevuon kun la profesoro ¢e la universitata bibli-
oteko. La universitato havas ses bibliotekojn. La mia situas en monah-
eja konstruajo. La interparolo estis fruktodona. Mi ricevis konsilon por
interesigi pri interesaj personecoj el difinita lando. Analizinte iliajn ag-
adojn, mi devis kundividi miajn konkludojn kun la profesoro. Gi ajnas
esti normala formo de konsulto. La profesoro pravas — kial mi genu lin
per iuj bazaj amatoraj revelacioj? Mia unua konsulto datiris ne pli ol
30 minutojn. Mi pensas, ke gi ankorati estas bonega atingo miaflanke.
Mi dankis la profesoron kaj forlasinte la iaman monahejon, mi iris al la
plej proksima kafejo. Mi sentis la bezonon plifortigi mian menson per
iom da espresso.

Mi sidigis ce la sola libera tablo kaj mendis kafon de la kelnero.
Koncentrante miajn proprajn pensojn, mi fermis la okulojn. Mi atidas
apude:

— Scusi, posso sedermi?

Mi malfermis la okulojn kaj rigardis la viron starantan ¢e mia tablo.

— Excuse me, can I sit down?

Mi volis esti sola, do mi respondis:

— Pardonu, mi atiskultas vin.

— Mi vidis vin en nia biblioteko. Cu mi povas eksidi? La ulo scias
Esperanton — mi estis surprizita.

— Bonvolu — mi respondis.

La fremdulo sidigis kaj ridetante datirigis provoke en la sola fremda
lingvo, kiun mi konas.

— Lasu min prezenti min. Mi estas Umberto de Alessandro.

Cu mi atidis malguste? Konata loko proksime de Torino. Interalie,
same konata itala nomo, sed familinomo? Mi decidis iom amuzigi.

— Adalberto de Stok.

— Vi ne estas italo? Mi vidis vin kiam vi parolis kun nia mezepoka
profesoro.

— Ne, mi estas el Pollando. Mi interesigas pri certa libro kaj tial ek-
estis mia konversacio kun via profesoro.
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— El Pollando, tio estas interesa lando. Mi estis tie, mi legis pri §i, mi
konas kelkajn el viaj samlandanoj. Kaj mi ankati laboras pri la Mezepoko.
Eble mi povus helpi pri io?

Se tiu estas la ulo, pri kiu mi pensas, mi trafis la premion.

— Mi provas dedifri la manuskripton de Vojnié.

— Mi havis gin en miaj manoj. Nu, bon8ancon. Multaj provis... —
malaperis lia voco.

— Mi scias. Mi estas amatoro en la stadio de kolektado de dokument-
aro.

— Kelkaj antatiaj konkludoj?

— Botaniko, herbokuracado, farmaciajoj-fitoterapio, astrologio. Kaj
la teknika flanko de la manuskripto mem.

- Kio pri la lingvo?

— Tio estos problemo. Mi preskatl ne havas scion pri ¢i tiu temo.

— Lasu min doni al vi kelkajn konsilojn. Bonvolu profundigi vian
scion pri la itala Mezepoko kaj italaj akademiuloj de ¢i tiu periodo. Ili
tiam estis nomitaj alkemiistoj. Kaj eble la historio de obstetriko kaj la
tuta perinatala periodo. Mi pensas, ke tio povus esti interesa temo pri la
mezepoko kaj gravedeco.

— Mi lastatempe legis pri seksaj aferoj en ¢i tiu manuskripto. Mi ne
pensis pri gravedeco. Vi pravas. Mi sercos ion pri ¢i tiu temo.

Umberto de Alessandra diskrete rigardis sian horlogon.

— Mi bedatiras, sed tempo estas mono. Mi pensas, ke tion vi diras
en Pollando. Mi havas du pliajn prelegojn hodiati. Koran dankon pro la
8anco renkonti vin. Jen mia vizitkarto. Bonvolu kontakti min se vi sentas
bezonon.

Mi rapide donis la mian al la viro, kiun mi jus renkontis. Li malape-
ris de mia vido en la koridoro inter la tabloj. Mi rigardis la vizitkarton.
Jes, mi ne eraris. Rozo, pendolo, tombejo — jen kelkaj el giaj simboloj
enhavataj en la romanoj, kiujn mi legis. Kaj la sciencaj atingoj... Bonega
renkontigo! Neplanita. Cu io alia povas surprizi min? Mi devas utiligi ¢i
tiun scion.
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Gravedeco kaj aku$o en la Mezepoko, kaj koncepto mem. Mi ne
legis pri tiaj aspektoj de la sercado de solvo al la manuskriptoproblemo
de Vojnié. La amuzo komencigas preskati denove.

Mia laboro pri alkemiaj temoj kaj koncepto de aku$o en la Mezepoko oku-
pis min gis mia emeritigo. Nun mi ankorati pene kompilas materialojn.
Estas ankorati longa vojo gis la fina proverba lumo en la fino de la tunelo.
La problemo estas la kodlingvo — kombinajo de la malnova latino kaj la
deziro kasi scion. Mi ne rezignas. Mi atendas rendevuon kun certa firmao
post tridek jaroj. Mi ankorati havas iom da tempo. Kaj mia ,fremdulo” de
Alessandra forpasis en 2016. Li helpis min akiri plurajn librojn, montris
al mi la direktojn de mia sercado, kaj kuragigis min labori pri la temo.
Kontrolinte lian bibliografion, mi decidis kolekti ¢ion, kio estis publikigita
en la pola. Estas multaj atitoritatoj en la mondo de kiuj ni povas preni
ekzemplon en agado. Interalie mi elektis Umberton. Kaj mi datire laboras.

Al Luko

Nieznajomy-znajomy

Po kongresie — dowiedzialem sie, ze na uniwersytecie San Marino pra-
cuje w nowo otwartym wydziale profesor zajmujacy sie tematami mnie
interesujagcymi — postanowilem odwiedzi¢ naukowca i poprosic o lekcje
z antropologii.

Miatem opisaé w szczegétach planowany wyjazd do Wioch, ale...
Zamieszkalem w Rimini a do San Marino (okoto pie¢dziesieciominuto-
wa przejazdzka autobusem lokalnych linii) dojechatem kiedy chciatem.
Wezesniej (kilkanascie lat), gdy jeszcze nie interesowalem sie historig na
powaznie, bylem na gérze Tytana. Zwiedzali§my wéwczas raczej sklepy
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z nalewkami. Nie przypadty mi one szczegélnie do gustu — jakie$ wyna-
lazki z dyni, arbuza, figi czy buraka. Ale turystom to jak znalazt — odmien-
no$¢ przycigga pieniadze.

Alchemia — historyczne okreslenie dzisiejszej chemii (w wielkim
uproszczeniu). Prawdopodobnie poczatkéw tej dziedziny nauki mozna
doszukiwac sie miedzy 285 a 246 rokiem przed nasza erg u Filadelfosa
w Aleksandrii. Pozyskanie ztota z innych substancji oraz poszukiwanie
kamienia filozoficznego przedtuzajacego zycie — dwa najbardziej znane
kierunki dziatania éwczesnych uczonych. Miedzy XV a XVII wiekiem
powstal pewien manuskrypt, nad ktérym biedzg sie wspétczesni badacze
do dzi$. T ja, skromny amator, réwniez prébuje rozwigzac tajemnice tego
rekopisu.

Uniwersytet San Marino zalozono w 1985 roku. Wydziat historii
znajduje sie¢ w dawnym klasztorze $w. Klary. Dodam, Ze jezykami wykta-
dowymi na tej uczelni sa wtoski, angielski, francuski i esperanto.

Z profesorem uméwitem sie jak zwykle w bibliotece uniwersyteckiej.
A jestich sze$¢. Moja miesci sie w budynku klasztornym. Rozmowa byla
owocna. Dostatem wskazéwke, ktérymi alchemikami zainteresowac sie.
Po przeanalizowaniu ich dziatalno$ci, miatem wnioskami podzieli¢ sie
z profesorem. Zdaje sie — normalna forma konsultacji. Ma racje profe-
sor — co mu bede zawracac glowe jakimis podstawowymi amatorskimi
wynurzeniami. Moja pierwsza konsultacja trwala nie dtuzej jak 30 minut.
Podziekowatem profesorowi i po wyjsciu z bytego klasztoru udatem sie do
najblizszej kawiarni. Poczutem potrzebe wzmocnienia umystu odrobing
espresso.

Usiadlem przy jedynym wolnym stoliku i zaméwitem u kelnera
kawe. Skupiajac sie na wlasnych myslach przymknatem oczy.

— Scusi, posso sedermi?

Otworzylem oczy i spojrzalem na stojacego przy moim stoliku mez-
czyzne.

— Excuse me, can [ sit down?

Chciato mi sie poby¢ samemu wiec odpowiedziatem:
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— Pardonu, mi atiskultas vin.
— Mi vidis vin en nia biblioteko. Cu mi povas sidigi?
O, gos¢ zna esperanto — zdziwitem sie.

— Bonvolu — odpowiedziatem.

Nieznajomy usiadt iz u§émiechem kontynuowat zaczepke w jedynym
obcym jezyku, ktéry znam.

— Pozwoli pan, ze si¢ przedstawig. Jestem Umberto de Alessandra.

Czyzbym sie przestyszal? Znajoma miejscowo$¢ w poblizu Turynu
i réwnie znajome imie. Postanowilem sie zabawic:

— Adalberto de Stock.

— Pan nie jest Wlochem? Widziatem, jak rozmawialiscie z naszym
profesorem od $redniowiecza.

— Nie, jestem z Polski. Interesuje si¢ pewna ksigzka i stad moja
rozmowa z waszym profesorem.

— Z Polski, a to ciekawy kraj. Bytem, czytatem, znam kilku parniskich
ziomkéw. A i ja pracuje nad $redniowieczem. Moze mégtbym w czyms$
pomoc?

Jezeli to ten gos¢, o ktérym mysle, to trafitem w dziesigtke.

— Prébuje rozszyfrowaé manuskrypt Vojnicha.

— Miatem go w swoich rekach. No c6z, zycze powodzenia. Wielu
prébowato... — zawiesit glos.

— Wiem. Jestem amatorem na etapie zbierania dokumentacji.

— Jakie§ wstepne wnioski?

— Botanika, ziololecznictwo, farmaceutyka-fitoterapia, astrologia. No
i techniczna strona samego manuskryptu.

— A co z jezykiem?

—Tu bedzie klopot. Nie posiadam prawie zadnej wiedzy na ten temat.

— Pozwoli pan, ze udziele pewnej rady. Prosze poglebi¢ wiedze w kie-
runku whoskiego sredniowiecza i uczonych wiloskich z tego okresu. Na-
zywano ich wéwczas alchemikami. I jeszcze moze historia potoznictwa
i catego okresu okoloporodowego. Mysle ze to moze by¢ ciekawy temat
dotyczacy $redniowiecza i cigzy.
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— Ostatnio czytatem o sprawach seksu w tym manuskrypcie. O cigzy

nie pomyslatem. Ma pan racje. Poszukam czego$ na ten temat.
Umberto de Alessandra spoglada dyskretnie na zegarek.

— Przepraszam, ale czas to pienigdz. Zdaje sie, tak méwicie w Polsce.
Mam jeszcze dzi§ dwa wyklady. Bardzo dziekuje za mozliwo$¢ poznania
pana. Oto moja wizytéwka. Prosze sie ze mng skontaktowac, gdyby poczut
pan taka potrzebe.

Ja pospiesznie podatem nowo poznanemu cztowiekowi swojg. Znikt
mi z oczu, a ja spojrzalem na kartonik. Tak, nie pomylitem si¢. Réza, wa-
hadlo, cmentarz — oto jego niektére symbole zawarte w powiesciach ktére
przeczytatem. A dorobek naukowy... Wspaniate spotkanie! Nieplanowane.
Czy jeszcze moze mnie co$ zdziwié? Musze dobrze wykorzystac te zna-
jomosc.

Cigza i poréd w §redniowieczu, a samo poczecie. O takich aspektach
poszukiwan rozwigzania problemu manuskryptu Vojnicha nie czytatem.
Zabawa sie zaczyna prawie od nowa.

Praca nad tematami alchemicznymi oraz poczeciem i porodem w $rednio-
wieczu zajela mi czas do emerytury. Teraz w dalszym ciggu mozolnie
kompiluje materiaty. Do konicowego przystowiowego §wiatetka w tunelu
jeszcze daleko. Klopotem jest jezyk-szyfr — polaczenie starotacinskiego
z checig ukrycia wiedzy. Nie poddaje sie. Z pewna firmg uméwitem sie
na spotkanie za trzydziesci lat. Mam jeszcze trochg czasu. A méj ,nie-
znajomy” z Alessandry odszedl w 2016 roku. Pomégt mi w zdobyciu
kilku ksigzek, wskazat kierunki poszukiwan, zachecat do wytrwalej pracy
nad tematem. Po sprawdzeniu bibliografii jego autorstwa postanowitem
zebra¢ wszystko, co ukazato sie w jezyku polskim. W §wiecie jest wiele
autorytetéw, z ktérych mozna braé przyktad w dziataniu. Ja wybralem
Umberta. I pracuje dalej.

tukaszowi



IVAN BUDINOYV

Kafo, sambo kaj futbalo

Mallaborema somera posttagmezo. Mi dormetas. Iu sonoras. Kiu povas esti?

Oh, la eterportisto! Kia surprizo! Mi havas leteron de Brazilo. Mi ri-
cevis neniun paperleteron delonge. En postkesto mi trovas nur fakturojn
por elektro kaj akvo. Elektronika letero estas alia afero. La papera letero
donas al mi specialan senton. Mi legis belegajn vortojn de mia amiko kaj
mi rememoris mian brazilan aventuron.

La letero alportis la aromon de kafo, sambo kaj futbalo.

Kiam mi estis tre malgranda knabeto mi veturis por la unua fojo
per aviadilo. Ni veturis por nia mara ripozo. En la fino de la aviadilo estas
grandega metala konstruajo kiu similas al grandega sekureca kudrilo. Mi
vidis tion kaj mi diris al mia patrino: — Panjo, panjo, vidu, kian grandegan
sekurecan kudrilon oni prenis.

Multe da jaroj poste mi kaj mia fratino veturis por UK en Fortalezo.
Mi estis iomete maltrankvila, ¢ar la vojo estis longa kaj mi eliris de mia
zono de komforto. Tiel mia fratino diris: — Vidu, vidu, oni prenis sekur-
ecan kudrilon. Ne maltrankviligu! — mi ridetis kaj pli trankvila eniris en
la aviadilon.

Tiel komencigis mia brazila aventuro. En la flughaveno la esperantaj
geamikoj atendas nin. Oni donacas ¢apelojn, sur kiuj estis skribita Fortale-
zo. En taksejo mi parolis pri futbalo kun la §oforo. Estas normale en Brazilo.
Fortalezo bonvenigis nin per suna vetero, belegaj plagoj kaj afablaj homoj.

En mina kapon venis rememoroj de la kongresejo. Grandegaj kaj
kolorigitaj spektakloj, kiuj montris la brazilan kulturon. En miaj oreloj
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sonas la kanto ,,Brasil, Brasil”, kiu sonis konstante. Ni rigardis la brazilan
batalan dancon kapoeira, kiun ni konis de fla ilmo , La sklavino Isaura”.

Tiam la stratoj restis malplenaj, kiam oni montris la filmon en la
televido.

Mia fratino estas kaftrinkanto kaj Brazilo estis §ia loko.

En Fortalezo estis oraj sabloj, dunoj, palmoj kaj belegaj homoj. En
la kongreso estis naciaj kaj internaciaj vesperoj, parolado kaj kompre-
neble multe da amikinoj. Bedatirinde la kongreso finigis rapide kaj ni
foriris al Rio de Janeiro. Per trajneto ni atingis la statuon de Jesuo Kristo.
Komreneble ni faris fotojn. Poste ni vizitis per lifto La Suker-Kapon. Ni
vidis malnovan kabinon de la lifto, kiel eksponato. Ni komprenis ke estis
incidento kun lifto kaj iu persono savis la homojn en la kabino. Nun li
estas nacia heroo kaj la kabino estas historia eksponato. Sekvis Botanika
Gardeno. Tiom multe da floroj, palmoj kaj aliaj arboj.

Estis belege!

Do, ni vizitis tiom multe da objektoj kaj ni devis ripozi. Kun brazilaj
geamikoj ni vespermangis proksime de Kopakabana. Mi trinkas nur bie-
ron, sed tiam mi sentis la deziron trinki malgrandan viskion. La servisto
ver§is en la glason 50 gramojn kaj versis plu aparte. — Vidu kiel malavaraj
estas ni, kariokoj. — Poste li donacis al ni glasojn kun la skribajo ,La
fabo — mia amiko”.

Finfine ni komprenis por kio estis tia atento al ni. Estis iu komisiono
kiu devis doni al li pli altan kategorion kaj tio dependas de nia opinio. Ni
devis plenigi enketilon. Kompreneble ni skribis ke ni estas tre kontentaj.

Do, kiel oni diras — senpaga mangado ne estas. Oni ne povas esti en
Brazilo kaj ne viziti samban klubejon. Ni parolis kun homoj, sed mi kaj
mia fratino estas malbonaj dancistoj. Ni rigardis la homojn kiuj dancis
plezure.

En Brazilo ni lasis multe da geamikoj. Kiam ni devis reveni mi
sentis malgojan.

Mi ne povas forgesi mian brazilan aventuron, kiu havas la odoron
de kafo, sambo kaj futbalo.
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Kawa, samba i futbol

Leniwe letnie popotudnie. Ucinam sobie drzemke. Kto$ dzwoni. Kto to
moze by¢? O, listonosz! Co za niespodzianka! Dostatem list z Brazylii.
Juz dawno nie miatem w reku papierowego listu. W skrzynce pocztowej
zwykle znajduje tylko rachunki za prad i wode. E-mail to calkiem inna
sprawa. List papierowy wywotuje we mnie szczegdlne uczucie.

Czytatem piekne stowa mojego przyjaciela i przypominatem sobie
swoja brazylijska przygode. List przynosit aromat kawy, samby i futbolu.

Kiedy bylem bardzo matym chlopcem, po raz pierwszy polecialem
samolotem. Lecieli§my wtedy na wakacje nad morze. Na koricu samolotu
znajdowala si¢ ogromna metalowa konstrukeja, ktéra przypominata duza
agrafke. Zobaczytem to i powiedzialem mamie:

— Mamo, mamo, zobacz jaka wielkg agrafke wzieli.

Wiele lat p6zniej ja i moja siostra lecieli§my na Swiatowy Kongres
do Fortalezy. Troche sie martwitem, bo droga byta dtuga i wychodzitem
ze swojej strefy komfortu. Dlatego moja siostra powiedziata:

— Popatrz, popatrz, zabrali agrafke. Nie martw sie!

Usmiechnatem sie i o wiele spokojniejszy wsiadtem do samolotu.
Tak zaczela sie moja brazylijska przygoda. Na lotnisku czekali na nas
esperanccy przyjaciele. Rozdawali czapki z napisem Fortaleza.

W takséwce rozmawiatem o pilce noznej z kierowca. To normalne
w Brazylii. Fortaleza przywitata nas stoneczng pogoda, picknymi plazami
i zyczliwymi ludzmi.

W glowie wcigz mam wspomnienia z kongresu: ogromne, ko-
lorowe widowiska pokazujace brazylijska kulture. W uszach jeszcze
stysze piosenke ,Brasil, Brasil”, ktéra wtedy rozbrzmiewata bez prze-
rwy. Ogladalis$my brazylijski taniec walki — capoeire, ktéra znaliSmy
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z filmu , Niewolnica Isaura”. (Gdy emitowano ten film w telewizji, ulice
pustoszaty).

Moja siostra uwielbia kawe, wigc Brazylia to bylo jej miejsce. For-
taleza to zlote piaski, wydmy, palmy i piekni ludzie. Na kongresie bylty
wieczory krajowe i miedzynarodowe, przemdwienia i oczywiscie bylo
wielu przyjaciét.

Niestety kongres szybko sie skoniczyt, wiec pojechaliémy do Rio de
Janeiro. Kolejka dotarli§my do statui Jezusa Chrystusa. Oczywiscie po-
robili$my zdjecia. Potem wjechali§my windg na Glowe Cukru (port. Pao
de Aguicar). Zobaczyli§my starg kabine windy jako eksponat. Zrozumie-
lismy, ze byt jaki$ wypadek z windg i jaki$ cztowiek uratowat ludzi w ka-
binie. Stat sie bohaterem narodowym, a winda stuzy dzi$ jako eksponat
historyczny.

Nastepny byt Ogréd Botaniczny: duzo kwiatéw, palm i innych drzew.
Bylo wspaniale!

Odwiedziliémy mnéstwo miejsc i musieli§émy odpoczac. Z brazylij-
skimi przyjaciétmi zjedli§émy kolacje w poblizu Copacabany. Zazwyczaj
pije tylko piwo, ale wtedy zachcialo mi si¢ whisky. Kelner nalat do jednej
szklaneczki 50 g i osobno jeszcze jedna kolejke:

— Zobacz, jacy jeste$my hojni, my, Cariocas*.

Potem dat nam szklanki z napisem , Fasola — moja przyjaciétka”.

W kornicu zrozumielismy, dlaczego poswieca nam az tyle uwagi. Byta
jakas komisja, ktéra miata przyznaé mu wyzsza kategorie, a to zalezato
od naszej opinii. Musieli$émy wypetnic ankiete. Oczywiscie napisalisémy,
ze jeste$my bardzo zadowoleni.

Céz — jak to méwia — nie ma darmowych obiadéw.

Nie mozesz by¢ w Brazylii i nie odwiedzi¢ klubu samby. Rozma-
wiali§my z ludZmi, ale ja i moja siostra jeste§my kiepskimi tancerzami.
Patrzyli$my na ludzi, ktérzy tanczyli z przyjemnoscia.

Cariocas — mieszkaricy Rio de Janeiro
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W Brazylii pozostawiliSmy wielu przyjaciét, wiec kiedy trzeba byto
stamtad wracad, zrobilo mi sie smutno.

Nie moge zapomniec swojej brazylijskiej przygody, ktéra ma zapach
kawy, samby i futbolu.

Z esperanta ttumaczyt Barttomiej Tokarski



RUMYANA BUDINOVA

Mia viv-aventuro

Estas tro varmege kaj mi ne povas dormi. Mi rigardas la flugantajn aviad-
ilojn kaj mi pensas pri veturantaj homoj. Iuj revenas kaj post kelkaj mi-
nutoj brakumos la amantajn homojn, kiuj atendas ilin. Iuj venas en mian
landon pro multe da kialoj: laboro, ekskurso, amo. Estas belege veturi.

Miaj pensoj revenis min multe da jaroj en la pasinteco. Mi havis mal-
interesan laboron en iu oficejo. Pri veturado mi nur revis. Iun vesperon
per radio havis interesan programon kie gastis iu astrologo. Kiu deziras,
povas diri al li la daton de datreveno per telefono. Mi deziris provi kaj mi
telefonis. Post kelkaj minutoj li anoncis mian nomon per radio kaj diris,
ke mi estas romantika kaj fajra animo kaj mi veturos multege. Li finis ke
longa vojo atendas min kaj mi estas iu virino en movado. Do, mi ne kredis.

Nun pasis multe da jaroj. Mi vidas ke li estis prava. Mi vere veturis
multege, sed en mia koro specialan lokon havas mia veturado al Cinio.
Mi estis tre feli¢a kiam mi komprenis, ke mi gajnis la grandan premion
por mia eseo pri la provinco Sachuan kaj mi vizitos Pekinon kaj la pro-
vincon Sachuan. La konkurso estis de CRI (China Radio International).
Dum la flugo servis nin iu junulo, kiu similis al Djeki Chan. Mi diris al
li tion kaj li ridetis plezure. Mi scias ke tutmonde la homoj — infanoj kaj
plenkreskuloj amas pandojn kaj Djeki Chan.

En Pekino la unua, kion mi vidis estis multaj rozoj, kiujn ni havis
en la kvartalo kiam mi estis infano. Komencigis mia ¢ina aventuro. En
Pekino atendis min longa tago. Ni vizitis la plej famajn objektojn: ,Mal-
permesitan urbon”, ¢inan muron k.t.p. Vespere estis oficiala ceremonio.
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Kiam la ceremonio finigis, mi revenis tre kontenta, sed tre laca al la
hotelo. Iu tre simpatia junulino de Esperanta Redakcio de CRI atendis
min por intervjuo.

Mi sentis min kiel aktorino de Hollywood. La junulino estis kun
sia patrino. Ni trinkis teon kaj babilis multe. Matene mia patro telefonis
por gratuli min okaze de mia datreveno. Mi gojigis multege, sed mi es-
tis iomete malgoja, ¢ar en mia datreveno mi estis tiel malproksime de
miaj gepatroj, frato, amikoj. Mi iris matenmangi kaj kiam mi revenis,
mi estis surprizita. Belega kuko okaze de mia datreveno de Esperanta
redakcio el CRI atendis min. Denove mi komprenis kia grandega afero
estas Esperanto. Ni forveturis al la provinco Sachuan. La unua kion ni
vizitis estis tea plantejo supre en la montaro. Ni rigardis interesan dancon.
Knabo kaj knabino en folkloraj vestajoj veris teon malantati la kapo sen
elversi gin. La teo estas granda parto de la kulturo en Cinio. Ni vizitis la
muzeon de teo. Ni trinkis teon kaj kompreneble acetis teon. Do, mi vidis
la kopion de Djeki Chan en la aviadilo, estis tempo vidi alian simbolon
de Sachuan — la pandojn. Kiam ni venis en la naturrezervejon, ili estis
okupitaj mangi bambuson, sed trovis tempon fari foton kun mi. Mi acetis
plusajn pandetojn, vestitajn en naciaj silkaj kostumoj por donacoj. Post la
rezervejo de pandoj ni vizitis tiun por simioj. Se oni ne donas specialan
mangadon al la simioj, ili tiras la hararon. Denove mi acetis plusajn
simiojn. Kiam mi revenis, mia patrino demandis kion mi havas en tekoj.
Mi respondis, ke havas ursojn kaj simiojn. Si rigardis al la teko kaj diris:
Vere estas ursoj kaj simioj!

Chendu, la ¢efurbo de Sachuan bonvenigis nin kun humida vetero.
Oni diris ke pro tiu humideco, la lokaj virinoj ne havas sulkojn. Ni denove
vizitis multe da kulturaj objektoj kaj oni donis 1 horon por promenadi
solaj. Mi iris sur longa aleo plena de budoj. Mi rigardis la ajojn sur la
budoj kaj mi vidis ke la aleo finigis. Mi devis reveni, sed iu malekstera
voco diris ke mi devas datirigi. En la fino mi atingis ian malgrandan pon-
teton kaj tie estis knabo. Mi ne parolas la ¢inan, li ne parolis la bulgaran,
sed mi havis la senton, ke mi konas lin. Li restigis en miaj manoj rugan
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fadenon sur kiu estis medaliono kun pentrita Budho. Per signoj li eks-
plikis ke estas donaco por mi. Mi donacis al li suveniron kun parfumo de
rozakvo. Mi komencis reveni al la aliaj kun sento ke mi lasas malnovan
amikon. Strangaj aferoj okazas sur la vojo. Do, post gastigema Sachuano
ni denove revenis en Pekinon kaj denove mi vidis la geamikojn de la bu-
lgara redakcio de CRI. Tiu semajno finigis tre rapide, sed lasis varmegajn
memorojn en mi mem.

Denove estas la fino de la majo kaj denove estas mia tago de dat-
reveno. Mi donacis al mi (kiel diras mia amikino de mi por mi) novan
telefonon — bluan por blua somero kaj iun libron ,Mangu, legu, veturu kaj
amu” de Slaveija Lazarova. Tio estas la bulgara versio de ,Mangu, pregu
kaj amu” de Elizabet Gilbert. Eble aventuro pli bela venos. Esperanta
Kongreso en Tanzanio alvokas nin.

Moja przygoda zycia

Jest bardzo goraco i nie moge spac. Patrze na lecgce samoloty i mysle
o podrézujacych ludziach. Niektérzy z nich powracaja, by juz za pare
minut usciskaé swoich ukochanych, ktérzy na nich czekaja. Pozostali
przybywaja do mojego kraju z innych powodéw: do pracy, na wycieczke,
po milos¢. Wspaniale jest podrézowac!

Myslami cofam sie wiele lat wstecz. Mialam wtedy nieciekawa prace
w jakim§ biurze. Marzylam tylko o tym, zeby gdzie$ wyjechac.

Ktéregos wieczoru nadawano w radiu ciekawy program, w ktérym
goscit astrolog. Kto chcial, mégt powiedzie¢ mu przez telefon date swoich
urodzin. Postanowitam sprébowac i zadzwonitam. Po kilku minutach wy-
mienil w radiu moje imie i powiedzial, ze jestem dusza ognista i roman-
tyczna i ze bedg duzo podrézowac. Na koniec powiedzial, ze czeka mnie
daleka podrdz i ze jestem kobieta w ciaglym ruchu. No i mu nie uwierzytam.
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Teraz po latach widze, ze miat racje. Naprawde duzo podrézowatam,
a podr6z do Chin ma szczegélne miejsce w moim sercu. Bytam bardzo
szczesliwa, gdy sie dowiedziatam, ze zdobylam gléwng nagrode za moj
esej o prowingji Syczuan i ze odwiedze Pekin i wlasnie te prowincje.

Konkurs organizowany byt przez CRI (China Radio International).
W czasie lotu obstugiwat nas mlody mezczyzna, ktéry wygladat jak Jackie
Chan. Gdy mu to powiedziatam, u§miechnat sie z zadowoleniem: ludzie
na calym §wiecie — zaréwno dzieci, jak i dorosli — uwielbiaja pandy i Jackie
Chana.

Pierwszg rzecza, jaka zobaczytam w Pekinie, bytlo mnéstwo r6z, kté-
re przypomniaty mi te z mojej dzielnicy, gdy bytam dzieckiem. W Pekinie
miatam dlugi dzien. Zwiedzaliémy najstynniejsze obiekty: ,Zakazane
Miasto”, Mur Chinski itp. Wieczorem odbyta sie oficjalna uroczystosé.
Po zakoniczeniu uroczystosci wrécitam do hotelu bardzo zadowolona,
ale i bardzo zmeczona. Na wywiad ze mng czekala bardzo mita, mloda
kobieta z redakcji esperanto CRI.

Poczulam sie jak aktorka z Hollywood. Ta mloda kobieta byta ze swo-
ja matka. Pity$émy razem herbate i duzo rozmawiaty$my. Rano zadzwonit
tata, zeby zlozy¢ mi Zyczenia z okazji urodzin. Bardzo sie ucieszylam,
chociaz bylo mi troche smutno, ze w dniu swoich urodzin bytam tak
daleko od rodzicéw, brata i przyjaciét. Posztam na §niadanie, a po powro-
cie czekata na mnie niespodzianka: piekny tort urodzinowy od redakcji
esperanto CRI. Po raz kolejny zrozumiatam, jak wielkq rzecza jest espe-
ranto. Potem pojechali§my do prowingji Syczuan. Najpierw zwiedzili§my
plantacje herbaty w gérach. Obejrzelisémy tez ciekawy taniec: chtopak
i dziewczyna w ludowych strojach nalewali sobie herbate zza glowy, nie
rozlewajac jej. Herbata jest wazna cze$cig chinskiej kultury. Nastepnie
odwiedziliémy muzeum herbaty. Pili§my herbate i oczywiscie kupiliémy
jej troche. Poniewaz widzialam juz sobowtdra Jackie Chana w samolocie,
to przyszia pora, aby zobaczy¢ réwniez drugi symbol Syczuanu — pandy.

Kiedy przyjechaliémy do rezerwatu, pandy byly zajete jedzeniem
bambusa, znalazly jednak czas, zeby zrobi¢ ze mng zdjecie. Kupitam
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na prezenty pluszowe pandy ubrane w narodowe stroje z jedwabiu. Po
rezerwacie dla pand zwiedziliSmy rezerwat dla matp. (Uwaga: jesli nie da
sie malpom specjalnej karmy, to ciggna za wlosy!) Tam kupitam pluszowe
matpy. Po powrocie z Chin mama pytata, co mam w torbie. Odpowie-
dzialam, ze niedZwiedzie i matpy. Zajrzata do torby i powiedziata: To
naprawde s3 niedZzwiedzie i matpy!

Czengdu, stolica Syczuanu, powitata nas wilgotng pogoda. Podobno
ta wilgo¢ sprawia, ze tamtejsze kobiety nie maja zmarszczek. Tu znowu
zwiedziliémy wiele obiektéw kulturalnych i dostaliémy godzine na indy-
widualny spacer. Sztam dlugg aleja pelng straganéw. Obejrzalam rzeczy
na straganach i widzialam, ze aleja si¢ zaraz koniczy. Powinnam wracac,
ale jakis wewnetrzny gtos méwil mi, zeby i$¢ dalej. W koricu dosztam
do matego mostku, na ktérym stat chtopak. Ja nie méwitam po chinisku,
on nie méwit po bulgarsku, ale mialam wrazenie, ze go skad$ znam.
Wreczyt mi czerwony naszyjnik z namalowanym Buddg na medalionie.
Na migi pokazal, ze to prezent dla mnie. Ja ze swojej strony dalam mu
w prezencie perfumy na bazie wody rézanej. Gdy wracatam do grupy
czulam, jakbym sie rozstawala ze starym przyjacielem. Dziwne rzeczy
dzieja sie¢ w podrézy.

Z goscinnego Syczuanu wrdcili§my do Pekinu i znéw spotkatam sie
z przyjaciéimi z bulgarskiej redakcji CRI. Tamten tydzien minat bardzo
szybko, ale pozostawil we mnie ciepte wspomnienia.

Znéw mamy koniec maja i znéw sg moje urodziny. Sprezentowatam
sobie (jak méwi moja kolezanka) nowy telefon — blekitny na biekitne
lato i ksigzke ,Jedz, czytaj, kochaj i podrézuj” Slavei Lazarowej. Jest to
bultgarska wersja ,Jedz, médl sie i kochaj” Elizabeth Gilbert. By¢ moze
najpiekniejsza przygoda dopiero przed nami: zaprasza nas Kongres Espe-
rantystéw w Tanzanii.

Z esperanta ttumaczyt Barttomiej Tokarski



TADEUSZ CHARMUSZKO

Transakcio

De kiam mi lernis legi, legado igis mia pasio. Mi legadis ¢ion, kio falis
en miajn manojn. Tamen, en la infanago, mi ne havis grandan elekt-
eblon. Ofte tio nur estis porfarmistaj konsiloj, do mi sciis kiom da
mineralaj sterkajoj: nitrogeno, fosforo, kalio, oni devas semi por unu
hektaro por kultivadi sekalon sur grundo de la kvara klaso, ati ke sur
acidaj grundoj kreskas ¢evalvosto kaj necesas kalkado por ke la rikolto
estu pli rica.

Iutage, mia patro porokaze acetis en urbo manlibron de besto-
kuracisto. Mi tuj trastudis gin. Mi gis hodiati scias, ke al §velanta bovino
oni devas tuj trapiki la flankon por gin savi, ati, kiamaniere hufumante
Cevalon oni devas marteli najlojn en la hufon, por ne vundi la beston.
Multaj konsiloj éerpitaj el la libroj utilas en la ¢iutaga vivo, dank’ al kio
oni povas eviti nenecesajn erarojn.

En la elementa lernejo, kiel premion por mia pasia legado, mi akiris
la rajton pruntepreni librojn, kiuj estis en unuopaj kopioj kaj neniu alia
havis la honoron ilin pruntepreni.

Dum la ferioj mi bicikladis du kilometrojn latilonge de gruzvojo al
la komunuma biblioteko. Por trankvila legado de libroj somere mi havis
du mirindajn lokojn. Unu estis la kasejo en densejo de memsemitaj
acerarboj, la alia — pli luksa — situis apud la domo sub la etendiganta
jasmenarbo. Dum la pepado de paseroj en la bonodoro de floroj estis
bonege legadi, sed la biblioteko ne estis aparte ri¢a kaj dum la sekvaj
ferioj, la novaj librotitoloj elcerpigis.
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En la mezlernejo, mi eltrovis ke la lernantoj helpantaj dum la libro-
pruntado havis nelimigitan aliron al la librokolekto. Dum la patizoj mi
legis la verkojn de Stowacki, kio mirigis miajn amikojn, ¢ar ni estis en
teknikumo.

Dum mia studado mi tuj trovis porstudentan beletran bibliotekon,
kiu ne havis ri¢an kolekton kiel decas al akademio, sed mi preskati estis
forjetita el la universitato, ar anstatall partopreni enuigajn prelegojn kaj
pacience studi la ¢efajn studtemojn, mi senzorge legis librojn.

La scio Cerpita el la libroj konfirmis mian profundan kredon, ke
malfacilajn aferojn ofte pli facile estas solvi per lerteco ol per forto.

En la studenta domo mi logis saméambre kun multe pli olda stu-
dento, kiu apartenis al nelatidinda grupo de eternaj sciencamantoj kaj
ne rapidis fini sian studadon. Li havis malsanan kutimon pruntepreni
malgrandajn monsumojn de konatoj. Komence, frue ati iom pli malfrue,
li repagis la §uldon. Iam li prunteprenis de mi kvin zlotojn kaj mi neniel
sukcesis rehavi la §uldon. Por studento, tiam tio estis sufi¢e alta mon-
sumo. Mi ne povis akcepti tian perdon. Do mi demandadis lin konstante,
sed senrezulte. Mi ne povis perforte devigi lin repagi la prunton, car li
estis ursforta kaj mi estis tute malforta.

La situacio tute ne solveblis. Mi estis en perdita pozicio. Sajnis ke
estas ne§angebla perdo de parto de mia, jam tre modesta bugeto. Pasadis
tagoj, semajnoj kaj monatoj. Mia §uldanta kunloganto disponis tiam pri
valora tiutempe objekto, kiu estis vortaro de fremdaj vortoj. Li uzis la
vortaron Cefe por lerni novajn vortojn kaj frazojn, por imponi kaj allogi
novajn knabinojn. Car, sendepende de mia vekita pasio por legado, mi
ankatl estis maniulo, solvanta kaj kreanta novajn krucvortenigmojn, do
mi konfesas, ke vortaro de fremdaj vortoj estis objekto de mia arda deziro,
gi utilus en mia, ne ¢iam sukcesa, luktado kontrali krucvortenigmoj, kiuj
plenis da raraj vortoj. Mi vane seréis similan trezoron en librovendejoj
kaj en brokantejo. Gi tute neatingeblis. Mi nur povis revi.

Iutage, kiam mi denove pensadis, kiamaniere rehavigi de la ob-
stina §uldanto la monon, en mia kapo ekaperis satana ideo. Mi uzis la
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momenton, kiam la vortaro estis lasita sen atento, mi gin kaptis kaj kasis
tiel lerte, ke mia §uldanto ne havis 8ancon gin trovi. Post ioma tempo,
li komprenis ke li ne havas la vortaron, kiam li vere gin bezonis por pli-
bonigi siajn kvalifikojn kiel virinalloganto.

Post senrezulta seréado, li fine demandis min, ¢u hazarde mi scias,
kie trovigas la malaperinta vortaro. Mi respondis al li, ke mi perfekte
scias, sed ke li rericevos la vortaron, post kiam li redonos al mi la monon.
Li ekbolis kiel tolajo en kaldrono kun lavpulvoro. Li furiozis, dirante, ke
ne estas juste, ke la vortaro multe pli valoras, kaj ke li certe redonos la
monon. Mi volonte konsentis kun 1i, ke la vortaro evidente estas multe
pli valora, sed samtempe mi estis tiel obstina kiel la proverba azeno. La
ordo devus esti tia. Unue li redonos la monon, kvin zlotojn, kaj poste li
ricevos la vortaron. Li plurfoje alproksimigis al mi, kvazati li estus virt-
ulino, konstante certigante min, ke sekvontsemajne li redonos al mi la
monon, sed restis nur promesoj. Li ludis sian rolon, mi — la mian. Neniu
problemo. La situacio estas pura kaj klara. Vi donu al mi la monon, mi
donos al vi la vortaron. Li revenis al la temo de tempo al tempo kun la
sama rezulto. Car li ne rapidis redoni la monon, kontrati io ajn en la
mondo, mi prudente ne rapidis redoni la vortaron. Mi ne kasas, ke mi
ankorati trankvile esperis, ke la pli alta valoro de la vortaro ol la §uldo
premos la necedeman $uldanton, ¢ar prioritato de malrica studento estas
kontanta mono en la mano.

Finfine, li neniam redonis la monon, kaj mi farigis feli¢a posedanto
de la vortaro de fremdaj vortoj.

Tio estis la plej bona transakcio en mia vivo.

El la pola tradukis Jarostaw Parzyszek



Transakcja

Odkad nauczylem si¢ czytaé, czytanie stato si¢ moja pasja. Czytatem, co-
kolwiek wpadto mi w rece. Jednak nie miatem w dziecifistwie bogatego
wyboru. Czesto byly to porady rolnicze, wiec wiedziatem, ile pod zyto na
hektar gleby czwartej klasy siac sie powinno NPK (sktadniki nawozéw mi-
neralnych: azot, fosfor, potas) albo ze na kwasnych glebach ro$nie skrzyp
polny i potrzebne jest wapnowanie, by plony byly wyzsze.

Pewnego razu ojciec okazyjnie nabyt w miescie poradnik wetery-
narza. Przestudiowatem go natychmiast. Do dzi$ pamietam, ze wzdetej
krowie niezwlocznie nalezy przebic bok, by uratowac albo jak nalezy przy
podkuwaniu konia wbija¢ hufnale w kopyto, by nie zrani¢ zwierzecia.

Wiele porad zaczerpnietych z ksigzek przydaje sie w zyciu codzien-
nym i mozemy unikna¢ niepotrzebnych btedéw.

W szkole podstawowej w nagrode za namietne czytanie miatem
przywilej wypozyczania ksigzek, ktére byly w pojedynczych egzempla-
rzach i nikt inny nie mégt dostapic zaszczytu ich wypozyczenia.

W wakacje prulem rowerem zwiréwka ze dwa kilometry do gminnej
biblioteki. Na spokojne czytanie ksigzek latem mialem dwie fantastyczne
lokalizacje. Jedng byta kryjéwka w zaroslach samosiewek klonéw, dru-
ga — bardziej ekskluzywna — znajdowata si¢ obok domu pod roztozystym
jasminowcem. Przy ¢wierkaniu wrébli i zapachu kwiatéw czytato sie zna-
komicie, ale biblioteka nie byla szczegélnie zasobna i podczas kolejnych
wakacji nowosci sie wyczerpaty.

W szkole $redniej wytropilem, ze uczniowie pomagajacy przy wy-
pozyczaniu ksigzek majg nieograniczony dostep do ksiegozbioru. Na
przerwach czytalem dziela Stowackiego ku zdumieniu kolegéw, bo to
byto technikum.

Na studiach niezwlocznie odnalaztem studencky biblioteke beletry-
styczna, ktéra nie miata bogatego zasobu, jak na akademie by przystato,
ale i tak omal nie wyleciatem ze studiéw, bo miast chodzié¢ na nuzace
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wyktady i uczy¢ si¢ cierpliwie kierunkowych przedmiotéw, beztrosko
czytatem ksigzki.

Wiedza zaczerpnieta z ksigzek utwierdzila mnie w glebokim prze-
konaniu, ze trudne sprawy czesto tatwiej rozwigzuje sie sprytem, niz sita.

W akademiku mieszkatem w jednym pokoju z duzo starszym stu-
dentem, ktéry nalezat do mato chwalebnego grona wiecznych mitosnikéw
nauki i nie kwapit si¢ z ukoniczeniem studiéw. Miat on niezdrowy nawyk
pozyczania drobnych sum pieniedzy od znajomych. Poczatkowo szybciej
lub pézniej zwracat dtug. Raz pozyczyt ode mnie pigc zlotych i za nic
nie moglem wydebi¢ zwrotu dlugu. Jak na studenta to byta wéwczas
dos¢ pokazna sumka. Nie moglem nad taka stratg przej$¢ do porzadku
dziennego. Nekatem go zatem nieustannie, jednakze ciagle bez rezultatu.
Nie moglem tez sila wymadc wywiazania si¢ z pozyczki, gdyz postury
byt niedZwiedziowatej, a ja chuchro. Sytuacja nawet nie patowa. Bylem
bowiem na straconej pozycji. Zanosilo sie na bezpowrotng utrate czesci
mojego i tak skromnego budzetu. Dni uptywaly, tygodnie i miesigce. M6j
niestowny wspédtlokator dysponowal cennym na owe czasy eksponatem,
jakim byt stownik wyrazéw obcych. Stownik stuzyl mu gléwnie do za-
czerpniecia nowych stéw i zwrotéw, by popisywac sie przy podrywaniu
kolejnych dziewczyn.

Poniewaz niezaleznie od rozbudzonej pasji czytania bytem réwniez
szaradziarskim maniakiem, rozwigzywatem i uktadatem krzyzéwki, totez
nie ukrywam, ze stownik wyrazéw obcych byt obiektem mego pozadania,
przydatby sie w moich, nie zawsze uwieficzonych sukcesem, zmaganiach
z krzyzéwkami, ktére naszpikowane byly rzadkimi wyrazami. Daremnie
poszukiwatem podobnego skarbu w ksiegarniach i antykwariacie. Rzecz
zwyczajnie nieosiggalna. Mogtem jedynie pomarzy¢.

Pewnego razu, kiedy znéw gtéwkowatem nad sposobem wydebie-
nia pieniedzy od upartego dtuznika, ni z tego, ni z owego, przyszedt mi
do glowy szatariski pomyst. Dopilnowalem moment, gdy stownik lezat
pozostawiony bez opieki, zgarnatem go i schowatem tak sprytnie, ze méj
dtuznik nie mial szans go odnalez¢. Po jakims$ czasie zorientowat sie, ze
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nie ma stownika, poniewaz bardzo go potrzebowal, by podwyzszy¢ swoje
kwalifikacje podrywacza.

Po bezskutecznych poszukiwaniach zwrécit si¢ wreszcie do mnie,
czy przypadkiem nie wiem, gdzie moze by¢ nieszczesny stownik. Ja jemu
na to, ze przypadkiem wiem doskonale, ale dostanie stownik, jak odda
mi pienigdze. Zagotowal sie jak bielizna w kotle z proszkiem do pra-
nia. Pienil sie mocno, Ze to nie jest w porzadku, ze stownik jest duzo
cenniejszy, ze on pienigdze na pewno odda. Chetnie przyznawatem mu
racje, ze stownik jest oczywiscie duzo cenniejszy, lecz jednoczesnie bytem
uparty niczym przystowiowy osiot. Kolejno$¢ winna by¢ taka. Najpierw
odda pieniadze, stownie: piec zlotych, za§ potem dostanie stownik. Robit
wielokrotne podchody jak do cnotliwej panienki, nieustannie zapewniat
goraco, ze pienigdze w przyszlym tygodniu odda i na tym pozostawato.
On swoje, ja twardo swoje. Nie ma problemu. Sytuacja jest czysta i klarow-
na. Oddasz pienigdze, oddam stownik. Co jakis czas powracat do tematu
z tym samym skutkiem. Poniewaz do oddania pieniedzy za nic w §wiecie
sie nie kwapil, ja przezornie nie kwapilem sie z oddaniem stownika. Nie
ukrywam, ze caly czas miatlem wtedy cicha nadzieje, iz wyzsza warto$¢
stownika od dtugu wywrze presje na nieugietym dtuzniku, gdyz gotéwka
w dioni biednego studenta to rzecz priorytetowo pozadana.

Ostatecznie pieniedzy nigdy nie oddal, a ja statem sie szczesliwym
posiadaczem stownika wyrazéw obcych. To byta najlepsza transakcja
W moim zyciu.



TADEUSZ DEJNECKI

Aventuro de mia vivo

Pli kaj pli ofte ni atidas pri forkaptoj de homoj. Plejparte por elaéetmono
atl punigo, atli por reakiri §uldon, ati por instigi iun plenumi iun agon
ati devigon. En la lasta kazo plej ofte estas forkaptataj infanoj, ¢ar por ili
la gepatroj pretas fari ¢ion. Estas ankoratl aliaj katizoj de forkaptoj. Ne
eblas mencii ¢iujn. Ce forkaptoj, kiam la celo estas akirita, plej ofte okazas
mortigo de la forkaptito. La katizintoj volas resti anonimaj, sed tiumaniere
ili faras la sekvan krimon. Okazas dolorigaj batoj, kiuj katizas la morton
de la forkaptito. Okazas ankati, ke la katizinto lasas la kaptiton por la
evidenta morto, ekz. sen mangajo kaj trinkajo ati en ekstremaj atmosferaj
kondicoj. Okazas, ke forkaptita persono sinmortigas por malfaciligi ati
malebligi al la katizinto realigon de lia celo. Estas ankati neantativideblaj
kazoj de morto de la katizinto ati de la forkaptito.

La rakonto estos pri junulino, komputila programistino, kiu alven-
adas al sia laborloko en granda urbo trapasante ¢iutage 25 km. Iun ati-
tunan tagon kiel kutime 8i estis revenanta al sia hejmo en vilago per sia
atito Skoda. Subite la atito ¢esis funkcii. Si haltis sur la malplena 3oseo.
Ne konante la katizon de la paneo §i decidis haltigi iun Soforon, eble li
sukcesos ripari la atiton aii treni gin al riparejo. Post momento al §ia
mansvingo reagis $oforo de la atito Fiat 125. Juna, belaspekta, bone vestita
viro proponis sian helpon, dirante ke li estas kompetenta pri atitoj. Li mal-
fermis la motorkapoton, ion faris kaj poste ordonis ke §i eniru la atiton
kaj funkciigu la motoron. Kiam i estis eniranta, subite §i estis fortege
pusita sur la frontan sefon de pasagero tiel, ke §i frapis la pordon per la
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kapo gis mensa perturbo. La viro fermis la motorkapoton, eniris la atiton,
enpusis blokilon de la pordo de la pasagera flanko kaj per kategoria voco
deklaris, ke se 8i silentos, li faros al i nenion malbonan. Li funkciigis la
motoron kaj startis.

La koro de la forkaptitino bategis kiel martelo. Si pripensadis, kion
fari. Si certe ne subigos sen batalo. Post kelkaj kilometroj la katizinto
haltis en ¢eSosea parkejo proksime al arbaro. Li ordonis ke §i donu al li
¢iun monon, kiun 8i havas kun si kaj juvelaron. Li eltiris 8in el la atito kaj
komencis trasercadi §in tu8ante precipe intimajn lokojn. El la atito li pre-
nis mansaketon kaj komencis detale trarigardi gin. La forkaptitino uzis la
momenton kaj komencis forkuri, tamen post kelkaj metroj li kaptis $in
je la hararo, faligis 8in, batis per la manoj kaj per la piedoj. Li deklaris, ke
kiam 8$i provos forkuri, li seksperfortos $in. Si petegis, ke li ne faru tion,
&1 havas en la mansaketo bankan karton kun mono, ili devas nur veturi
al bankatitomato. La katizinto komencis denove trasercadi la saketon kaj
8i uzis tiun momenton, enirante la atiton por funkciigi gin kaj forveturi.
Si ne sukcesis, vitro en la pordo de la $ofora flanko estis duonmalfermita,
tra tiu truo la viro kaptis 8in forte je la kolo kaj komencis sufoki. Si perdis
kuragon, pensis ke venas §ia fino. Li eltiris §in el la atito kaj deklaris, ke
mortigos §in, se ankoratifoje §i ekprovos forkuri. Ce okazo li dolorige
batis §in kaj postulis PIN-kodon al la karto. Kiam §i tion faris, li jetis §in
duonvivan en la kofrujon kaj ekveturis direkte al la urbo.

Si konstatis, ke sub la kapo $i havas ilarkeston. Per restajo de la
fortoj §i eligis boltilon por malfermi la seruron de la kofrujo. Fari tion
ne estis facile, ¢ar estis malhele kaj la atito balancigis. Post kelkaj provoj
la klapo malfermigis.

Cion kio ligigas kun seruroj instruis al 8i la patro, ¢ar li sola edukis
la filinon, iom kiel filon, por ke §i sciu helpi al si en la vivo.

La katizinto rimarkis tion. Por malfaciligi al la kaptitino eliron, li
komencis veturi zigzage. La virino svingis la manojn kaj kriis direkte
al veturantaj post ili atitoj. Kelkaj antatiigis ilin, sed post momento unu
alproksimigis al ili. Estis mi, la $oforo de la kamiono Robur, mi estis
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revenanta de la laboro. Lati la vizagesprimo kaj la sango sur la korpo mi
divenis, ke la virino bezonas helpon. La katizinto, vidante la veturilon
postsekvantan lin, pligrandigis rapidecon. Mi, veturante per Robur ne
povis konkuri kun la atitomobilo, mi tamen provis ne perdi gin. Dume
¢e unu akra turnigo la katizinto fortege bremsis kaj tion uzis la virino
eligante el la atito. Si ruligis sur la $oseo ekhavante frotvundojn kaj le-
gerajn kontuziajojn. Forte svingante la manojn §i provis haltigi vetur-
antajn atitojn, ¢ar la katizinto haltis kaj en8altis retroveturajn lampojn.
Tiam alvenis mi, mi nur kriis al la virino: ,eniru rapide”. Post la eniro §i
enpusis blokilon de la pordo. Si estis sekura, $i rapide diris al mi, ke 8i
estis forkaptita en sia atito fare de juna viro, kiu pribatis 8in. La katizinto
vidinte ¢ion, forveturis rapidege direkte al la urbo. Mi postsekvis lin, ta-
men baldati mi perdis lin en mallargaj urbaj stratetoj.

Ni iris al policejo, kie ni ambati donis la ateston. La policistoj ko-
mencis sercadon de la veturiloj kaj de la katizinto. Post kelkaj horoj ili
trovis la atiton Skoda ¢e unu el malofte uzataj stratoj. Poste — la atiton
Fiat, lasitan de la katizinto, sed sen la licencplatoj. Ambati atitojn oni pri-
rigardis, oni konservis odorajn postsignojn kaj fingrospurojn. Surbaze de
tabuloj kun konkretaj fotoj de katizintoj de diversaj krimoj, la viktimo de
la maljustajo montris probablan katizinton. Estis konkordo de la persono
kun la fingrospuroj trovitaj en la du atitoj, kio signifis ke li estis jam pli
frue punita. Oni devis nur atendi iom por kapti la forkaptinton, post kiu
oni dissendis kapt-ordonan leteron. Jam post kelkaj tagoj li estis kaptita.
Oni pruvis al li ankorali unu pli fruan forkapton de juna virino, perforton,
forprenon de $ia havajo kaj mortigon. Versajne simile okazus kun la dua
viktimo se ne mia engagigo en la aferon.

La viktimo portas en si tratimaton de la tiamaj momentoj. Si timas
solece forlasi la hejmon vespere, tamen §i havas bonegan defendanton.
Tiu estas mi, §ia edzo.

El la pola tradukis Grazyna Barszczewska-Banel



Przygoda mojego zycia

Coraz cze$ciej styszymy o porwaniach ludzi. Przewaznie dla okupu czy
wymierzenia kary albo odzyskania nalezno$ci finansowych, a takze skto-
nienia do wykonania jakiej$ czynnosci, zobowigzania. W przypadku tego
ostatniego najczesciej porywane s3 dzieci, bo dla nich rodzice sktonni
sa wszystko uczynié. Jednak wiele jest jeszcze innych powodéw porwan.
Nie da sig¢ wszystkich wymienié. W trakcie porwan, gdy cel zostaje osig-
gniety, najczesciej dochodzi do zabéjstw oséb porwanych. Sprawcy w ten
spos6b chca by¢ anonimowi, ale dokonuja juz kolejnego przestepstwa.
Sa tez przypadki dotkliwych pobi¢, w wyniku ktérych osoba porwana,
umiera. Bywa tez, ze sprawca taka osobe pozostawia na pewna smierc
np. bez jedzenia i picia, czy tez w skrajnych warunkach atmosferycznych.
Zdarza sie, Ze osoba porwana dokonuje samobéjstwa, by utrudnié lub
wrecz uniemozliwié zrealizowanie celu sprawcy. Sa tez nieprzewidziane
przypadki §mierci sprawcy lub osoby porwane;j.

Opowies¢ bedzie o mlodej panience, programistce komputerowej,
dojezdzajacej 25 kilometréw do pracy w duzym miescie. Pewnego jesien-
nego dnia wracala, jak zwykle swym samochodem marki Skoda do domu
na wsi. Nagle samochdéd odméwit postuszeristwa. Stanela na pustej szosie.
Nie znajac przyczyny awarii samochodu, postanowita zatrzymac kogos
jadacego pojazdem, moze by go naprawil lub zaholowat do warsztatu. Po
chwili na jej machniecie reka zareagowat kierujacy duzym Fiatem. Mlody,
dobrze zbudowany, tadnie ubrany mezczyzna zaoferowat pomoc, gdyz
jak powiedzial, zna sie na samochodach. Otworzyt maske, co$ tam zrobit,
a nastepnie polecil wej$¢ do samochodu i uruchomic¢ silnik. Gdy kobieta
wchodzita do samochodu, nagle od tytu zostata gwaltownie pchnieta na
przednie siedzenie pasazera, tak ze glowa uderzyla o drzwi, az ja zamro-
czylo. Mezczyzna zamknat pokrywe silnika, wsiadt do samochodu, wci-
snat blokade drzwi od strony pasazera i o§wiadczyl stanowczym glosem,
ze jak bedzie cicho, to jej nic nie zrobi. Uruchomit silnik i ruszyt.
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Porwanej walilo serce jak mlotem. Zastanawiata sig, co robi¢. Na
pewno nie podda sie bez walki. Po przejechaniu kilku kilometréw spraw-
ca zatrzymal sie w zatoczce parkingowej koto lasu. Polecit, by wydata mu
wszystkie pieniagdze, ktére ma przy sobie oraz bizuterie. Odpowiedziata,
Ze nie ma pieniedzy ani bizuterii. Wtedy wyciagnat j3 z samochodu i roz-
poczat przeszukiwaé, dotykajac szczegdlnie miejsc intymnych. Z samo-
chodu wyijat torebke i zaczat j3 drobiazgowo przegladaé. Ten moment
wykorzystata porwana i zaczela ucieka¢, lecz po kilku metrach chwycit
ja za wlosy, przewrdcil, bit rekoma i kopal nogami. Oswiadczyl, ze jak
bedzie prébowala uciekad, to ja zgwalci. Blagata, by tego nie robil, ona
ma w torebce karte bankomatows, na ktérej sg pienigdze, tylko trzeba
podjecha¢ do bankomatu. Sprawca porwania wrécit do przeszukiwania
torebki, ona znéw wykorzystata ten moment, wsiadajac do samochodu,
by go uruchomic i odjecha¢. Nie zdazyta, szyba w drzwiach od strony
kierowcy byla uchylona, mezczyzna przez ten otwér chwycit j3 mocno
za szyje i zaczat dusi¢. Opadty jej rece, myslata, Zze juz po niej. Wyciagnat
z samochodu i o§wiadczyl, Ze j3 zabije jak jeszcze raz sprébuje uciekad.
Przy tym dotkliwie pobil, Zadajac kodu PIN do karty. Gdy to zrobita, ledwo
zywa wrzucit do bagaznika samochodu i ruszyt w strong miasta.

Stwierdzila, Zze ma pod glowa skrzynke narzedziowa. Ostatkiem sit
wyjeta klucz nasadowy, chcac odkreci¢ zamek klapy bagaznika. Nie mogta
tego zrobi¢ z uwagi, iz bylo ciemno i kotysatl si¢ samochéd. Wymacata
tomik w skrzynce narzedziowej i postanowita wywazy¢ zamek bagaznika.
Po kilku prébach klapa bagaznika odskoczyta.

Wszystkiego, co wigze sie z zamkami nauczyt ja ojciec, gdyz sam
wychowywat cérke, troche jakby na chtopaka, by radzita sobie w zyciu.

Fakt otwarcia klapy bagaznika zauwazyt sprawca. By utrudnic porwa-
nej wyjscie zaczat jechac zygzakiem. Kobieta machata rekami i krzyczata
o pomoc w strong jadacych za nimi pojazdéw. Kilku ich wyprzedzito, lecz
po chwili jeden podjechat blizej. Bytem to ja, kierowca Robura, wracatem
z pracy. Domyslilem sie, ze kobieta potrzebuje pomocy, na co wskazywat
jej wyraz twarzy i krew na ciele. Sprawca widzac pojazd caty czas za
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nim jadacy, przy$pieszyt. Nie bylem w stanie konkurowac z samochodem
osobowym jadgc Roburem, lecz staralem sie go nie zgubié. Tymczasem
na jednym z ostrych zakretéw porywacz gwattownie przyhamowat, co
wykorzystala kobieta wydostajac sie z pojazdu. Przeturlata sie po jezdni
doznajac otarc i lekkich pottuczerr. Machajac natarczywie rekoma, prébo-
wala zatrzymac jadace samochody, gdyz sprawca zatrzymat sie i wiaczyt
$wiatta cofania. Wtedy ja nadjechatem Roburem, krzyknatem tylko do
kobiety: ,wsiadaj szybko”. Po wejsciu wcisneta blokade drzwi. Byta bez-
pieczna, szybko mi powiedziala, ze zostata porwana swoim samochodem
przez miodego mezczyzne, ktdry ja pobit. Sprawca widzac to wszystko,
ruszyl na pelnym gazie w strong miasta. Ja za nim, lecz zaraz go zgubitem
w waskich uliczkach miasta.

Podjechalismy pod komende policji, gdzie oboje zlozyli§my zeznania.
Policjanci rozpoczeli poszukiwania pojazdéw i sprawcy. Skode zaleZli po
kilku godzinach na jednej z mato uczeszczanych ulic. Potem duzego Fiata
pozostawionego przez sprawce, lecz bez tablic rejestracyjnych. Oba samo-
chody poddano ogledzinom, zabezpieczono §lady zapachowe i linii papi-
larnych. Na podstawie tablic pogladowych zdje¢ sprawcéw przestepstw,
pokrzywdzona wskazala domniemanego sprawce. Pokrywato sie to tez
z odciskami linii papilarnych zabezpieczonych w samochodach, co znaczy-
to, ze byt juz wczeéniej karany. Pozostawata kwestia czasu, by zatrzymac
porywacza, za ktérym rozestano list goriczy. Juz po kilku dniach zostat
zatrzymany. Udowodniono mu jeszcze jedno wcze$niejsze uprowadzenie
milodej kobiety, gwalt, zabér jej mienia oraz zabéjstwo. Prawdopodobnie
stalo by sie tak i z drugg ofiarg, gdyby nie moje zaangazowanie w sprawe.

Poszkodowana nosi w sobie traume tamtych chwil. Leka sie sama wy-
chodzi¢ wieczorem, lecz ma doskonatego obrorice. Jestem nim ja, jej maz.



JINDRISKA DRAHOTOVA

Trajno al onto

Mi jam ne memoras, kiam mi komencis songi pri tiu trajno. Sed tiam mi
jam havis problemojn pa8i, mi ekuzis bastonon, havigis artefaritan dent-
aron kaj unu koksan metalan artikon en kokso, pro katarakto miaj okuloj
estis operaciitaj. Mi dormetis regule ankati post tagmango kaj ofte mi
songis. Iu songo ripetadis ofte kaj pliofte. Gi estis kolorrica, viva: Mi estas
en Cefa stacidomo en Prago, facile kuras tra §tuparo al sepa kajo, kie jus
ekveturas trajno. Mi preskati tusas la lastan vagonon, sed la trajno forpasas
kaj mi vekigas, §vita, kun profunda spiro post la kuro. Iam la lasta vagono
havas malfermitan pordon, gi movigas, sed mi ne kapablas gin kapti.

Iam, dum aliaj noktoj mi songas pri alia trajno, sur loka linio kun
unu vagono kun motoro, per kiu mi ekskursis kun la gepatroj al mia
avino sur linio al Mélnik. La eno de la trajno estas bone hejtita, hela, kun
lignaj benkoj. En gi sidas agrablaj homoj, iujn mi e¢ konas. Poste matene
mi estadas ripozinta kun bona humoro. E¢ ¢e matenmango mi mallatite
kantetas malmodan kantetacon.

Hierali mi preskati la songan trajnon el Prago al Tabor akiris. Mi jam
metis mian kruron sur §tupareton de malfermita pordo, sed mi falis teren
sur kajon. Matene doloris al mi mia dekstra kruro en genuo kaj maldekstra
kubuto. Tio min ekkoleris. Mi volis la problemon solvi en Prago en la ¢efa
stacidomo mem. Mi veturis per buso al Cerny most (Nigra Ponto en antati-
urbo de Prago), ¢ar la buso estas malplikosta ol trajno. Poste mi per metroo
(senpage por pensiuloj) vojagis al Cefa fervoja stacidomo. Sur la unua kajo mi
rigardis statuon de sinjoro Winton, savanto de judaj infanoj kontrati nazioj.

18



Surprizis min, ke §i estas malplialta ol mi kaj §i staras sur kajo plena de polvo.
Poste mi trairis subirejon gis la sepa kajo, rampis §tuparon kaj per bastono
promenis, atendante trajnon al Budgjovice. La trajno venis. Homoj eliradis,
eniradis, sed $tuparetojn en vagonoj mi ne vidis. En tiajn vagonojn ne eblas
dum ekveturo enveni, ¢ar la pordoj malfermigas flanken kaj antati la forvetu-
ro la pordoj jam estas fermitaj. Mia iluzio veturi per mia songa trajno fiaskis.
Aventuro, kiun mi volis travivi, ne okazis. Kun depresio mi revenis hejmen.

Hejme mi nun uzas urban atitobusan trafikon senpage. Junuloj pro-
ponas al mi sidlokon, kiam vidas mian bastonon, sed neniu min salutas, e¢
mi ne povas iun alparoli, ¢ar maljunuloj, miaj amikoj kaj konatuloj ne atidas
min, krome ili plejparte ie malaperis kaj junuloj havas orelojn §topitajn per
siaj aparatoj all estas okupitaj per siaj elektronikaj ludiloj.

Mi enlitigas ¢iun tagon kun penso, ke mi certe dum dorma songo
sukcesos enveni malfermitan pordon de la lasta vagono, mi sidigos inter
homoj, kiuj same kiel mi estos junaj, babilos, ridos kaj kantos kun mi.

Pocigg w przysztosé

Nie pamietam, kiedy zaczetam $ni¢ o tym pociggu. Miatam juz wtedy
problemy z chodzeniem, zaczetam postugiwac sie lasks, miatam sztuczne
zeby i proteze stawu biodrowego, a z powodu za¢my operowano mi oczy.
Regularnie drzematam po obiedzie i czgsto $nitam. Ten sam sen powtarzat
sie coraz cze$ciej. Byt kolorowy, zywy: jestem na dworcu gtéwnym w Pra-
dze, bez problemu wbiegam po schodach na siédmy peron, skad wlagnie
ruszal pocigg. Juz prawie dobiegam do ostatniego wagonu, ale pociag
odjezdza i budze sie spocona, ciezko oddychajac po biegu. Czasem ostatni
wagon ma otwarte drzwi, rusza, a ja nie jestem w stanie do niego wskoczy¢.

Czasami, nocg, $ni mi sie pociag lokalnej linii do Mélnika: jednowago-
nowy z lokomotywg, ktérym jezdzitam z rodzicami na wycieczke do babci.
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Wnetrze pociagu jest cieple, jasne, z drewnianymi tawkami. Siedzg w nim
mili ludzie, nawet znam niektérych. Wtedy rano jestem wypoczeta i w do-
brym nastroju. Nawet przy $niadaniu nuce cicho staromodng piosenke.

Wczoraj prawie udato mi sie ztapa¢ wys$niony pociag z Pragi do Tabor.
Postawitam juz noge na stopniu otwartych drzwi, ale przewrdcitam sie
na peron. Rano bolata mnie prawa noga w kolanie i lewy okie¢. To mnie
rozztoscito. Postanowitam rozwigzac problem od razu, juz na dworcu
gléwnym w Pradze. Do Cerny Most (przedmiescie Pragi) pojechatam
autobusem, bo autobus jest tatiszy niz pociag. Nastepnie wsiadtam do
metra (bezplatne dla emerytéw) na stacje gtéwng. Na pierwszym peronie
spojrzalem na pomnik pana Wintona, ktéry ratowatl zydowskie dzieci
przed nazistami. Zaskoczyto mnie, ze byt nizszy ode mnie i stat na za-
kurzonej platformie. Nast¢pnie podziemnym przejsciem udatam si¢ na
siédmy peron, wspietam o lasce po schodach i przechadzatam, czekajac
na pociag do Budziejowic. Przyjechat pociagg. Ludzie wchodzili i wycho-
dzili, ale w wagonach nie widzialem schodéw. Nie ma mozliwosci wsia-
dania do takich wagonéw podczas odjazdu, poniewaz drzwi otwierajg sie
na bok, a przed odjazdem s3 juz zamkniete. Moje ztudzenie, ze pojade
wymarzonym pociagiem, rozwialo sie. Przygoda, ktéra chcialam przezyd,
nie wydarzyla sie. Przygnebiona wrécitam do domu.

W moim miescie korzystam bezptatnie z komunikacji miejskiej. Mto-
dzi ludzie ustepuja mi miejsca, gdy widzg moja laske, ale nikt mnie nie wita,
nawet ja nie moge sie do nikogo zwrécic, bo starzy ludzie, moi przyjaciele
i znajomi mnie nie stysza, poza tym gdzie$ poznikali, a mlodzi ludzie maja
w uszach stuchawki od swoich zabawek lub s3 zajeci elektronicznymi grami.

Codziennie klade sie spa¢ z myslg, ze na pewno tym razem we $nie
uda mi sie wej$¢ przez otwarte drzwi ostatniego wagonu, usig$¢ wsrdd lu-
dzi, kt6rzy tak jak ja bedg mlodzi, porozmawiaé, $miac sie i §piewac ze mng.

Z esperanta ttumaczyty Elzbieta Karczewska i Maria Niemyjska



ANETA GIZINSKA-HWOZDYK

»De kiam mi ellernis paroladon...”

De kiam mi ellernis paroladon. Tio okazis antatll longa tempo. Ci tio ne
estas memorita. Ci tio ne estas menciita. Gi estas esence por ¢iuj, do vi
povas uzi gin latiplace, kaj foje e¢ malzorge. Mi tre 8atis tion. Mi ripetadis.
Mi rememoradis. Mi transdonadis gin. Mi ricevadis gin. Gi estis bela, bel-
forma, modebla, gi kreis diversajn formojn kaj kolorojn, kaj foje gi odoris
ati faris sonon. Sed ¢iam §i estis mola, milda kaj agrabla. Gi ankati povus
esti observita en spegulo. Gi rondigis miajn lipojn kiam mi elparolas ,0”.
Gi malfermadis budon kiam ,a” aperis ie. Mi arangis interagon kun mia
lango kaj malsupraj dentoj se mi diris ,,i”. Kaj mi faris ¢ion por fari tion
kiel eble plej multe. Car ne ¢iam trovigis alia persono apude, kun kiu
oni povus gin inter8angi, mi ekrimarkis, ke en tiaj situacioj estas bone
revoki el memoro ion pretan, rememorigi gin, koncentrigi pri tio, kio
jam estas enmemorigita. Mi deklamis poemetojn, ripetadis kantoversojn
kaj frazojn, kiujn mi jam atidis. Estis pli kaj pli da ili, pli kaj pli, ili estis
kolektitaj kaj memoritaj. Kelkfoje, hazarde, mi kreis mian propran, kiu
ekzistis nur dum momento; gi estis fonto de rido kaj nutris la trezorejon
de familiaj legendoj.

Iom post iom mi asimiligis kun gi. Tio montrigis pli malfacila ati
pli longa. Gi havis sufi¢e komplikajn formojn kaj malsamajn fleksiojn.
Mi lernis, ke la mondo estas plena de esceptoj, kaj la reguleco de ¢iuj
reguloj ne estas regulo. Do, mi eraris. Kaj mi korektadis ilin. Enmemorigi
formojn kaj normojn estis datire interesa agado, sed ¢ifoje agado kiu
instruis pli ol distris.
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Mi baldati ekrimarkis, ke §i ankati povas esti valora materialo, surbaze
de kiu homo povas esti karakterizita. Tiam epitetoj aperis en mia vivo. Do
estis ,gusta stilo”. Aperis ,rica lingvo”. Aperis ankatl sinonimo, kiun mi
taksis antati ¢io, kaj vorta ambigueco, kiu permesis al mi esprimi pli kaj pli.
Tiam mi ankoratl ne sciis, ke en tiu ¢i eksterordinara mondo de signifoj
embuskas min dangero, por kiu ne preparis min kaj miaj epitetoj, kaj me-
taforoj, kaj e¢ ¢iuj tiuj esceptoj regitaj al perfekteco kaj frazoj memorvokitaj.

Tun tagon iu jetis vorton al mi! Gi multe doloris. Mi estis senhelpa. Por
la unua fojo en mia vivo, mi ne havis vortojn por esprimi tion, kion mi
sentis; mi el¢erpigis vortojn por esprimi per vortoj, por klarigi per vortoj.
Mi analizis, interpretis, prilaboris en mia memoro kaj rememoris gin. Sed
mi datire atingis la limon de signifoj, mi datire ne sciis, kio estas poste,
kio devas esti poste. La vorto pikis kaj dolorigis min pli kaj pli. Cio mola,
delikata, bela, bonodora kaj sonora — estis malkonvena! Nenio tatigas
por ¢i tiu nova kunteksto. Mia ,rica lingvo” kaj ,gusta stilo” multobligis
vortojn en mia parolado, sugestis, kion mi povus respondi kaj kiamaniere
mi povus paroli ati reagi. Sed mi ne ekparolis.

Dume, la vorto kreskis. Mi pli kaj pli ofte turnis mian kapon for
de spegulo, ¢ar gi komencis desegni specifan grimacon sur mia vizago.
Sajne gi premis ian nervon en mia personeco. Gi igis kruda, parollingva
kaj ¢iutaga. Mi iom baraktis kun la enhavo de miaj pensoj, kiuj unuafoje
sugestis al mi vulgarismojn, kiujn mi neniam antatie eldiris. Mi havis
rankorojn al mia lango: kie ili estis antatie? Kial mi neniam trovis tiajn
vortojn en minejoj de sinonimoj, el kiuj mi fosis latibezone? Mi havis
rankorojn al la tuta mondo, kiu — servante al mi belecon de lingvo sur
plado — kaptis min kaj trompis, sed kasis veron. Gi promesis al mi, ke
mi povos Cerpi el §i kaj uzi vortojn en ¢iu situacio en la vivo. Kaj mi mal-
prudente ekkredis al la mondo je gia vorto kaj mi estis konvinkita, ke tio
estas la sola maniero funkcii en la spaco de ¢iuj eblaj signifoj.

122



Mi jetis ilin ¢irkatie en miaj mensoj. Mi batalis. Mi defiis iun al duelo.
Mi farigis skermisto. Mi jonglis per vortoj kaj... mi pli kaj pli trankviligis.
Tiam mi decidis eliri en la mondon por la dua fojo. Sed nun mi parolis
malpli kaj pli atiskultis. Mi elkaptis vortojn. Inter ili mi rimarkis iliajn
malsamajn formojn kaj mi tusis iliajn malsamajn strukturojn. Kelkaj el ili
estis nekredeble angulaj, malglataj, akraj, §velintaj, malglataj, gluigemaj,
kaj foje tute plataj kaj tute malvarmaj. Tamen ¢iu vorto havis iom da
enhavo. Kaj ¢ tiu enhavo estis ver§ajne plej grava! Guste ¢i tiu enhavo
permesis al ni kompreni kaj interkomprenigi, kompreni, interkonsentadi
kaj interkonsenti.

Jen kiel mi komprenis la plej grandan misteron de vortoj. Sende-
pende de tio, kiom da oni konas, pri kiom da oni scias, ke ili ekzistas,
kiom da oni povas uzi, la plej grava afero estas ¢u vi povas komuniki kaj
finfine interkomprenigi. Mi jam scias, ke ankati vortoj doloros kaj ne nur
esprimos belecon. Mi estas bombardita per vortoj, sed mi konstatas, ke ¢i
tio estas la realo de la vivo. Ankati vulgarismoj utilas en gi... Tamen datire
mi ne scias kiel uzi ilin. Mi rimarkis, ke ¢iu vorto havas grandan potencon.
Ci tiuj molaj, mildaj kaj agrablaj — kvankam ili kelkfoje ne kongruas kun
la realo — aldone havas eksterordinaran doton por ripari la mondon. Kaj
ili estas same valoraj en ¢iu lingvo.

ORORORURON
KRRKEK

Kunvivado kun vortoj estas la plej granda aventuro de mia vivo. La aven-
turo kiu estas kompletigita kaj rakontita per ¢iu posta tago.

El la pola tradukis Elzbieta Karczewska



,Od kiedy nauczytem sie méwic...”

Od kiedy nauczytem sie méwic. To dawno. Tego si¢ nie pamieta. O tym
sie nie wspomina. Jest ono zasadniczo dla kazdego, wiec korzysta sie
z niego do woli, a niekiedy nawet bez opamietania. Bardzo je lubitem.
Powtarzalem. Zapamigtywatem. Przekazywalem. Otrzymywatem. Byto
tadne, zgrabne, plastyczne, tworzyto rézne ksztatty i kolory, czasami
pachniato lub dzwieczato. Ale zawsze mieciutkie, tagodne i mite. Dawato
sie takze zaobserwowac w lustrze. Zaokraglato usta, gdy wymawiatem ,0”.
Otwierato buzie, kiedy gdzie$ pojawialo sie ,a”. Aranzowatem interak-
cje z jezykiem oraz dolnymi zebami, jesli wypowiadatem ,i”. T robitem
wszystko, aby bylo go jak najwiecej. Poniewaz nie zawsze w poblizu
byt drugi cztowiek, z ktérym mozna bylo sie nim powymieniaé, wiec
zauwazytem, ze dobrze jest przywolywad sobie w takich sytuacjach
cos$ gotowego, wywotywac z pamieci, skupiac¢ si¢ na tym, co jest juz
utrwalone. Recytowatem wierszyki, powtarzatem zwrotki piosenek oraz
zastyszane frazy. Bylo ich coraz wiecej, przybywato, gromadzito sie je
i zapamietywato. Czasami przez przypadek utworzylo sie swoje, ktére
istniato tylko przez moment, bywato Zrédtem $§miechu i zasilato skarbiec
rodzinnych legend.

Stopniowo wychodzitem z nim w przestrzen. Bywato trudniejsze
lub dtuzsze. Miewato catkiem skomplikowane formy i odmieniato sig
jako$ inaczej. Dowiadywalem sie, ze $wiat jest wypelniony po brzegi
wyjatkami, a regularnosc¢ wszelakich regut to zadna reguta. Mylilem sie
wiec. I poprawiatem. Zapamietywanie form i norm nadal byto ciekawym
zajeciem, ale juz takim, ktére bardziej uczy anizeli bawi.

Wkrétce zrozumiatem, ze bywa ono takze cennym materiatem,
na podstawie ktérego charakteryzuje sie cztowieka. Wtedy pojawily sie
w moim zyciu epitety. Byl wiec ,poprawny styl”. Pojawil sie ,bogaty jezyk”.
Wkroczyt takze synonim, ktéry cenitem nade wszystko, i bliskoznacznos¢
pozwalajaca wyrazic coraz wiecej. Jeszcze wtedy nie wiedziatem, ze w tym
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niezwyktym $wiecie znaczenl czyha na mnie niebezpieczenistwo, do ktére-
go nie przygotowaly mnie moje epitety i moje metafory ani nawet te wszyst-
kie wyjatki opanowane do perfekcji oraz przywotywane z pamieci frazy.

Pewnego dnia kto$ rzucil we mnie stowem! Solidnie zabolato. Bylem
bezradny. Po raz pierwszy w zyciu zabrakto mi stéw, aby wyrazi¢ to, co
czutem; zabraklo mi stéw, aby odda¢ stowo, aby odda¢ stowem. Analizo-
walem, interpretowatem, przetwarzatem w pamieci i przywotywatem od
nowa. Ale ciggle wyczerpywalem granice znaczen, ciagle nie wiedziatem,
co jest dalej, co powinno by¢ dalej. Stowo mnie uwierato i bolato coraz
bardziej. Wszystko migkkie, delikatne, tadne, pachnace i dZwieczne — bylo
niewlasciwe! Nic nie pasowato do tego nowego kontekstu. Méj , bogaty je-
zyk” i ,poprawny styl” mnozyly stowa w mojej wypowiedzi, podpowiadaty,
co méglbym odpowiedzie¢ i jak méglbym sie odezwad lub zareagowac.
Ale nie méwitem.

Tymczasem stowo rosto. Coraz czesciej odwracalem gltowe od lus-
tra, gdyz zaczynalo rysowac specyficzny grymas na mojej twarzy. Najwy-
razniej naciskato na jaki§ nerw w mojej osobowosci. Stawalo sie grube,
kolokwialne i potoczne. Nieco walczytem z tresciag mysli, ktére po raz
pierwszy podpowiadaly mi nigdy nieartykutowane do tej pory wulgary-
zmy. Mialem pretensje do jezyka: gdziez one byty do tej pory? Dlaczego
w kopalniach synoniméw, z ktérych przeciez wydobywatem do woli, nigdy
nie dokopatem sie do takich wyrazéw? Mialem pretensje do catego §wiata,
ktéry — podajac mi na tacy piekno jezyka — urzekt mnie i omamil, ale zatait
prawde. Dal mi stowo, Zze bede mégt z niego czerpad i korzystac w kazdej
zyciowej sytuacji. A ja nierozsadnie bratem §wiat za stowo i bytem prze-
konany, Ze to jedyna droga do funkcjonowania w przestrzeni wszystkich
mozliwych znaczen.

Miotalem je sobie w mys$lach. Toczylem walke. Wyzywalem na po-
jedynek. Stawatem sie szermierzem. Zonglowatem stowami i... robito
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mi si¢ coraz lepiej. Wtedy po raz drugi zdecydowatem si¢ wyj$¢ na $wiat.
Teraz jednak mniej méwitem, a wiecej stuchatem. Wytapywatem stowa.
Zauwazatem ich rézne ksztatty i dotykalem zréznicowanej struktury. By-
waly niesamowicie kanciaste, chropowate, ostre, pelne wypuktosci, szorst-
kie, lepkie, a niekiedy catkowicie ptaskie i zupelnie zimne. Kazde jednak
niosto ze sobg jakas tres¢. I to wlasnie ta tre$¢ byta chyba najwazniejszal
To wlasnie ta tre$¢ pozwalata si¢ rozumiec i zrozumie¢, dogadywac sig
i dogadac.

W ten oto sposéb zrozumialem najwiekszg tajemnice stéw. Nieza-
leznie od tego, ile si¢ ich zna, o ilu sie wie, z ilu potrafi si¢ skorzysta¢,
najwazniejsze jest jednak to, czy potrafi sie porozumiewac, aby w efekcie
porozumied. Juz wiem, ze stowa bedg tez ranic i nie tylko wyrazad piekno.
Bywam bombardowany stowami, ale zdaje sobie sprawe, Ze to realizm
zycia. Wulgaryzmy tez si¢ w nim przydaja... Nadal jednak nie umiem
z nich korzysta¢. Zauwazylem jednak, ze kazde stowo ma wielka moc.
Te miekkie, tagodne i mite — cho¢ niekiedy tak bardzo nie pasuja do rze-
czywistosci — majg dodatkowo niezwykty dar naprawiania $wiata. I sg tak
samo cenne w kazdym jezyku.

Obcowanie ze stowem to najwieksza przygoda mojego zycia. Przygoda,
ktéra uzupetnia i opowiada kazdy kolejny dzien.



ERIKA GODO

Mia viv-aventuro en Brazilo

Iun tagon mi decidis viziti mian brazilan esperantistan amikon. Ni ko-
respondis jam de jaroj, kaj kun la tempo ni farigis tre bonaj amikoj. Mi
ekiris al la granda aventuro de mia vivo al Brazilo, sed mi estis tre ekscitita,
¢ar mi neniam vojagis aviadile en mia vivo. Mi ¢iam timis flugi, sed nun
mi sentis, ke estis tempo por provi, kiel estis vojagi per aviadilo. Kiam
mi alvenis al la flughaveno, mi estis iom nervoza pro la longa flugo, sed
mia timo malaperis, kiam mi rezervis mian sidlokon en la aviadilo. La
stevardinoj estis tre afablaj dum la tuta vojo, ili prizorgis min, por ke
mi sekure alvenis al Rio-de-Janejro, kie mia amiko jam atendis en la
flughaveno. Ni estis tre feliaj unuj por la alia, estis tiel agrable finfine
renkontigi persone kaj por pasigi iom da tempo kune. Kiam ni eliris el
la flughaveno, mi tuj sentis la varman sunon sur mia hatito kaj vidis la
tumulton de la urbo. Mia amiko Jo3o ridetis al mi kaj diris: ,Bonvenon
al Brazilo, mia kara amikino!” Ni prenis taksion al lia domo kaj dum la
vespero ni vespermangis kun lia familio. Poste li montris al mi diversajn
vidindajojn en Rio-de-janejro.

Post kelkaj tagoj en Rio, ni decidis viziti la Amazonan pluvarbaron.
Jodo volis montri al mi la belan naturon de sia lando kaj la mirindan bestan
mondon. Ni zorge preparis por la vojago, pakis ¢ion, kion ni eble bezonis
en la praarbaro. Mi estis tre ekscitita, sed ankati felica, ¢ar ankatli mia ko-
lombia amikino Karolina vojagis kun ni kaj pasigis kelkajn tagojn kun ni.

Kiam ni alvenis en la pluvarbaro, mi estis senvorta. La beleco de
vegetajaro, la buntaj birdoj kaj la bruo de bestoj kreis tute novan mondon
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por mi. Jo3o estis multe foje la praarbaro kaj gvidis nin tra la vojoj kun
granda scio kaj pacienco. Ni piediris tra mallargaj padoj, evitante densajn
brancojn kaj malhelajn radikojn, kiuj serpentumis ¢irkati la tero.

— Kion vi pensas, mia amikino? — demandis Jo3o, haltante apud
antikva arbo, kies trunko estis tiel dika, ke tri homoj apenati povus ¢irkai-
preni gin.

— Mi neniam vidis ion tian! — mi respondis. La arbo aspektis nekred-
eble por mi. — Estas vero, li diris. Ci tiu arbo estas nia trezoro, domo de
senfinaj mirindajoj. Ciu folio, ¢iu kanto de birdo, estas parto de pli granda
historio, kiun ni devas respekti kaj protekti. Ni datirigis nian vojagon,
kaj baldati ni atingis klaran riveron, kies akvo brilis en la sunlumo. Joao
patizis kaj montris al grupo de pitoreskaj papilioj flugantaj super la akvo.

— Ci tiu rivero estas la koro de la arbaro — li diris. Gi donas vivon al
¢io ¢irkati gi. Dum ni rigardis la riveron, ni subite atidis fortan bruon de
la densa arbaro malantati ni. Mi sentis mian koron bati pli rapide, sed
Jodo restis trankvila, signalante al mi per gesto por resti silenta. Gi estas
nur tapiro, seréanta mangajon. Tuj poste, la besto eliris el la densejo kaj
trankvile promenis gis la bordo de la rivero, trinkante la klaran akvon.
Estis momentoj kiel ¢i tiuj, kiuj montris la veran magion de pluvarbara
loko, kie naturo kaj kreitajoj kunekzistas en harmonia ekvilibro. La plej
memorinda estis, kiam ni starigis tendaron kaj atiskultis la sonojn de la
pluvarbaro nokte sub la steloj.

Iun tagon, promenanta profunden en la arbaro, ni renkontis lokan
tribon, kiu ankorati vivas nature. Jodo klarigas, ke tiuj homoj vivis tie dum
jarcentoj, konservante siajn antikvajn tradiciojn kaj scion. Fakte, ni havis
ni. Ci tiuj homoj vivas tiel izolitaj, ke ili neniam renkontis etiropanon, ati
e¢ atdis pri tia kontinento. Ili montris al ni sian vilagon kaj invitis nin
al vespermango, kie ili proponis al ni tre specialajn pladojn, kiel diversaj
cimoj kaj fritita serpento. Estis la unua fojo en nia vivo, ke ni mangis
formikojn kaj ni neniam imagis, kiel bongusta gi povus esti.

Kia trankvila vilago — mi diris al Jodo.
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—Tio estas la sekreto de ¢i tiu loko. Ni homoj devas lerni vivi trankvile
kun la naturo — diris Jodo. Dum la tago pasis, ni esploris pliajn mirind-
ajojn de la pluvarbaro. Jodo montris al mi la diversajn plantojn, kelkaj, el
kiuj estis uzataj por tradicia medicino. Li rakontis legendojn pri la arbaro
kaj giaj antikvaj logantoj, ¢ciam emfazante la gravecon de konservi kaj
protekti &i tiun fragilan ekosistemon. Kiam ni revenis al Rio-de-Janejro,
mi sentis min, kiel nova homo. La pluvarbaro estis ne nur bela loko, sed
ankail instruis min multaj aferoj, ¢ar ¢i tie la sageco de naturo kaj la
scio de homoj kunfandigis. Dank’ al Jo3o, mi komprenis la profundan
konekton inter la homo kaj la medio, kaj la bezonon protekti kaj respekti
¢i tiun senprezan heredajon.

— Dankon, Jodo! Vi montris al mi alian mondon, kion mi neniam
forgesos.

Gi estis mia plezuro - li respondis. Vi estas ¢iam bonvena en Brazilo.

Ni iris al flughaveno kaj ni adiatiis kun la promeso datirigi niajn
aventurojn kaj renkontigi denove. Kiam mi reflugis al mia lando, mi
sentis profundan dankemon pro la aventuro kaj amikeco, kiujn mi spertis.
Reveninte hejmen, mi tuj komencis skribi taglibron rakontante miajn
aventurojn kaj la impresojn de Amazonio. Mi sciis, ke gi estis mia la plej
granda viv-aventuro, ¢ar mi ankati ric¢igis mian vivon per novaj perspek-
tivoj, kiuj restos en mia koro kaj mia animo por ¢iam.

Moja zyciowa przygoda w Brazylii

Pewnego dnia zdecydowatam sie odwiedzi¢ mojego brazylijskiego przyja-
ciela esperantyste. Korespondowali§my juz od lat i z czasem stalismy sie
dobrymi przyjaciétmi. Ruszytam na wielkg przygode mojego zycia do Bra-
zylii, ale bytam bardzo podekscytowana, poniewaz nigdy w Zyciu nie lata-
fam samolotem. Zawsze batam sie lata¢, ale teraz poczutam, ze przyszedt
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czas sprébowac jak to jest podrézowac samolotem. Kiedy przybytam na
lotnisko, bytam troche podenerwowana dtugim lotem, lecz méj strach
zniknal, kiedy zajelam miejsce w samolocie. Stewardessy byty bardzo
uprzejme podczas catego lotu, troszczyly sie o mnie, abym bezpiecznie
przybyta do Rio de Janeiro, gdzie méj przyjaciel juz czekal na lotnisku.
Byli$émy bardzo szczesliwi, byto mito spotkaé sie w koricu osobiscie i spe-
dzi¢ trochg czasu razem. Kiedy wysiadtam z samolotu, zaraz poczutam
ciepte storice na mojej skdrze i ustyszatam zgietk miasta. Méj przyjaciel
Jodo u§miechnat sie do mnie i powiedziat: ,Witam w Brazylii, moja droga
przyjaciétko”. Pojechalismy takséwka do jego domu i wieczorem jedli$my
kolacje z jego rodzing. Potem Jan pokazat mi rézne ciekawe rzeczy w Rio
de Janeiro.

Po kilku dniach w Rio, zdecydowalismy sie zwiedzi¢ deszczowy las
Amazonki. Joao chcial pokaza¢ mi piekng przyrode swego kraju i cudowny
$wiat zwierzat. Starannie przygotowali$my sie do podrézy, zapakowalismy
wszystko, co mogto by¢ potrzebne w puszczy. Bytam bardzo podekscyto-
wana, ale tez szczesliwa, poniewaz moja kolumbijska kolezanka Karolina
podrézowata z nami i spedzili§my wspdlnie kilka dni.

Kiedy przybylismy do deszczowego lasu, zanieméwitam z wrazenia.
Piekno roslinnosci, wielobarwnosc¢ ptakéw i gwar zwierzat tworzyty cal-
kiem nowy $wiat. Jodo byl wiele razy w puszczy i prowadzil nas drogami
z duza znajomoscig i wytrwalosdcia. Szlis§my pieszo waskimi $ciezkami
omijajac geste galezie i ciemne korzenie, ktére wity si¢ na ziemi. — Co
sadzisz, moja przyjaciétko? — zapytal Jodo zatrzymujac sie obok starego
drzewa, ktérego pienr byt tak gruby, ze trzech ludzi mogto go zaledwie
obja¢. — Nigdy nie widziatam czegos takiego! — odpowiedziatam. Drzewo
wygladato nieprawdopodobnie. — To prawda, powiedzial. To drzewo jest
naszym skarbem, domem niekoniczacych sie cudéw. Kazdy li§¢, kazdy
$piew ptaka jest cze$cig wielkiej historii, ktérg powinnismy respektowac
i chronid.

Kontynuowali$my naszg droge i wkrétce dotarliSmy do czystej rze-
ki, ktérej woda btyszczata w stonecznym $wietle. Jodo zrobit przerwe
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i pokazat nam malownicze motyle fruwajace ponad wodg. — Ta rzeka jest
sercem lasu — powiedzial. Ona daje zycie wszystkiemu wokét niej.

Podczas gdy patrzyliSmy na rzeke, niespodziewanie ustyszeliSmy
wyrazny hatas z glebi lasu za nami. Poczutam, ze serce bije mi szybciej,
ale Jodo pozostat spokojny, sygnalizujac mi gestem, zebym byta cicho. To
byt tylko tapir, szukajacy jedzenia. Zaraz potem zwierze oddalito sie w ge-
stwine i spokojnie podeszlo do brzegu rzeki, aby napic sie czystej wody.
Byly momenty takie jak ten, ktére pokazaty prawdziwa magie deszczowe-
go lasu, gdzie przyroda i twory | tworzywo wspélistnieja w harmonijne;j
réwnowadze. Najbardziej niezapomniane byty chwile, kiedy rozbijali§my
obédz i stuchalismy gltoséw deszczowego lasu noca pod gwiazdami.

Pewnego dnia, spacerujac w glebi lasu spotkali§my lokalne plemie,
ktére jeszcze zyje zgodnie z naturg. Jodo wyjasnil, ze ci ludzie zyli tu-
taj przez wieki, zachowujac swoje dawne tradycje i wiedze. Faktycznie,
mieli$my mozliwo$¢ odwiedzi¢ ich wioske, w ktérej moglismy poznad
nieznang nam kulture. Tutejsi ludzie zyja w takiej izolacji, ze nigdy nie
spotkali Europejczyka albo nawet nie styszeli o tym kontynencie. Pokazali
nam swoja wioske i zaprosili na wieczerze, na ktérej zaproponowali nam
szczegdlne dania, jak rézne robaki i smazonego weza. Po raz pierwszy
w zyciu jedli§my mréwki i nie wyobrazali$§my sobie, jak one moga by¢
smaczne.

— Jaka spokojna wie§ — powiedziatam do Jo3o.

— To jest sekret tego miejsca. My ludzie powinnismy uczy¢ si¢ zy¢
w zgodzie z naturg — stwierdzit Jo3o.

Podczas uplywajacego dnia zbadali§my wiele dziwnych zjawisk
w deszczowym lesie. Jodo pokazat mi rézne rogliny, niektére z nich byty
stosowane w medycynie tradycyjnej. Opowiedzial legendy o lesie i jego
dawnych mieszkaricach, zawsze ktadac nacisk na doniosto$é zachowa-
nia i ochrony tego wrazliwego ekosystemu. Kiedy wréciliémy do Rio de
Janeiro, poczulam sie jak nowo narodzona. Las deszczowy byt nie tylko
pieknym miejscem, ale réwniez nauczyt mnie wielu spraw, poniewaz
tam madro$c¢ przyrody i wiedza ludzi wzajemnie sie splatajg. Dzieki Joao
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zrozumialam glebokg faczno$é miedzy czlowiekiem i §rodowiskiem oraz
potrzebe ochrony i respektowania tego bezcennego dziedzictwa.

— Dzigki, Joao! Pokazale$ mi inny §wiat, ktérego nigdy nie zapomne. —
To dla mnie byta przyjemnos¢ — odpowiedzial. Bedziesz zawsze mile
widziana w Brazylii.

Pojechali$émy na lotnisko i pozegnali$my sie z obietnica kontynu-
owania naszych przygdd i ponownego spotkania. Kiedy przyleciatam do
kraju, poczutam gleboka wdziecznos¢ dla tej przygody i przyjazni, ktérej
doswiadczytam. Po powrocie do domu zaraz zaczetam pisac dziennik
opowiadajac w nim moje przygody i wrazenia z Amazonii. Wiedziatam,
ze to byla moja najwieksza zyciowa przygoda, poniewaz wzbogacitam
moje zycie o nowe perspektywy, ktére zostang w moim sercu i mojej

duszy na zawsze.

Z esperanta ttumaczyta 1za Walentynowicz



HIGANBANA

Songo

Songo estas kiel revo, kiun vi povas tusi, sed neniam regi. Facila kaj
delikata. Sufi¢e eksterordinara. Foje, tamen, tute hazarda kreajo restas
konstante en la memoro kaj alportas multajn demandojn. Foje gi estas
respondo. Respondo, kiu kreas sekvajn demandojn.

Loko, en kiu §i trovigis, estis tro natura por esti fremda, kvankam
§i ne sciis kiel klarigi tion. Si ne volis fugi de tie. Akompanis §in alternaj
scivolo kaj denaska kvieto. La sento estis komparebla kun kas-ludo en la
familia hejmo. Tamen i ludis sola.

De ¢iu flanko ¢irkatiis 8in blanko kun nekonata strukturo. Ne eblis
unusence konstati ¢u §i faros kelkajn pasojn kaj tuSos muron, ati ¢u §i
vagos senfine. Ankati la vidajo ne estis certa, la okuloj 8ajnis vidi forajn
distancojn kvazati tra nebulo. Tiel 8i staris en la heleco atendante tion,
kio sekvu, kaj tio datiris unu momenton — momenton, kiu per sia datiro
ampleksas mallongan penson.

Subite §i eksentis ies ¢eeston. Si turnigis kaj rimarkis altan personon
en longa, malhela vesto, tre kontrastanta kun la ¢irkatiajo. Ajna provo ri-
marki ties vizagon estis vana, ¢iu korpoparto estis strikte kovrita. Li tamen
ne elvokis timon, sed pli guste la impreson pri longviveco. Li genufleksis
kaj eligis grandan libron. Gi estis same malhela kiel la persono. La koloro
tamen signifis nenion malbonan. Pli guste — fortikecon. La nigro portis
kun si multjaran sperton, tiel foran, ke nekompreneblan. Dika kaj masiva,
kvazati la plej peza libro kiun la mondo vidis, estis malfermita. La lingvo
estis tute fremda, e¢ abstrakta, sed tio turnis nenies atenton. Ilustrajoj, e¢
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pli, pentrajoj. Tiel buntaj kaj precizaj, ke se ili povus senti, nur ofendigus
pro priskribado de ili per simplaj vortoj.

La knabino katirigis ¢e la libro, atente farante e¢ plej etan movon. Si
ja sciis, ke 8i havas aferon kun iu eksterordinare grava. La persono en la
tempo de meditado komencis zorge turni la foliojn, kvazati atendus la tu-
tan eternon por guste tiu momento. La libro prezentis la mondokreon kaj
kombinis ¢iujn ekzistantajn religiojn. Nur tiom $i scipovis kompreni. Cio
$ajnis esti tre vanta. — La mondo estas tiom malgranda — diris la knabino
studante la grandegajn kaj multkolorajn pagojn. — Vi eraras — diris la per-
sono per voco portanta en si cent mil aliajn vocojn — via mondo estas mal-
granda, tiu, kiun vi konas. Ekzistas multaj mondoj, kaj vorto signifas tion,
kion ¢io. — Mi ne komprenas — 8i levis la kapon por enrigardi la okulojn de
la persono, sed vane. — Tiu rivero el la infanago, al mi §i $ajnis esti la tuta
mondo, krom §i nenio gravis, tiel mi kreis multajn rememorojn — §i datir-
igis. — Mi scias, ke ekzistas tiom multaj riveroj, ke la mia igas malgranda.
Same estas nun pri la mondo: mi opiniis gin grandega, sed gi estas tre eta.
Kiel la rivero el la infanago. — Vi pravas, tamen mi ne povas konsenti kun vi.
Vi komprenas la mondon tra la prismo de la via. Nun sufi¢as kompari tion,
kion oni prezentis al vi, kun io same pli granda, kiel via rivero en la fono
de miloj da aliaj riveron — 8i rompis por indiki buntan ilustrajon en la libro,
prezentantan la bildon de Adam kaj Eva. — Ilia rivero estis nur la Paradizo,
sed kiel forpelitoj ili ricevis la tutan mondon. Plenan de multaj riveroj.

Ekregis silento. Si atidis la batadon de sia koro kaj koncentrigante
pri tiu sono, §i meditis. Tio ne estis facila. En la kapo demandoj estigis
sekvajn demandojn, kaj tiuj ankorati pliajn. Post sensona momento de
pripensado §i decidis starigi unu demandon. — Cu tio signifas, ke la mon-
do neniam finigos?

— Kiel vi imagas la mondon, kiu ne ekzistas? Kiam nenio estas, kaj
nenio vere signifas nenion? Cu la manko de io kontratidiras sin mem?
Kiam ni parolas pri manko, ni rilatigas gin kun ekzisto. Vi konstatas — ne
estas akvo, sed vi scias, ke akvo ekzistas, ¢ar vi parolas pri gia manko. Ke
vi ne havas gin, ne signifas, ke §i tute ne estas. Ja estas.
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La persono fermis la libron. Li preparis sin por reveno. Al loko, kiu
certe estis tre fora kaj fremda. Ege fremda, almenati por la knabino.

En la rememoroj §i revenis al la rivero de la infanago. Al malvarma,
impeta akvo sub varma, somera suno. Al sur§tona saltado kaj observado
de nagantaj trutoj. Al konstruado de digo kaj revo pri grandega baseno,
en kiun §i povos tutkorpe plongi kaj eksenti malpezecon, kiu akompanas
tion. La rememoroj estis tiom varmaj, ke $i komencis perdigi en ili. - Nun
vi scias — diris la persono, sed la knabino ne sukcesis gustatempe turnigi;
la fremda estajo malaperis. — Nun mi scias... — §i ripetis duonvoce, perd-
igante kaj malorientigante.

Estas tiom multaj riveroj kaj estas mia rivero, kaj mia mondo estas
mia rivero. La aliaj mondoj estas belegaj, sed ne eksterordinaraj, ¢ar ili ne
estas miaj propraj. Mi ne havas rememorojn pri ili, ili fremdas al mi, tiaj
mi amos la mian, ¢ar mi estas guste ¢i tie kaj tio faras gin eksterordinara.
Sed ¢u vere? Cu mi ne povas esti feli¢a aliloke? Cu efektive la feli¢o estas
grava al mi? Tiam mia gojo estos mensogo, kaj mi estos gia koro, floro,
kiu komencos putrigi pro troa humideco.

Eble tiam mi ekflosos kun la riverfluo, kiel unu el sovagaj trutoj. Mi
forgesos pri ¢io kaj igos libera. Sur mi pezos neniuj grandajoj, kaj mia
mondo estos eta kaj simpla. Kiu scias? Eble e¢ mi permesos esti kaptita
kaj oferos al iu mallongan momenton de felico.

El la pola tradukis Przemystaw Wierzbowski



Sen

Sen jest jak marzenie, ktére mozesz dotkng¢, ale nigdy posigé¢. Lekkie
i delikatne. Wystarczajaco wyjatkowe. Czasem jednak zupelnie przypad-
kowy twér pozostaje trwale w pamieci i niesie ze soba wiele pytan. Cza-
sem jest odpowiedzig. Odpowiedzig, ktéra rodzi kolejne pytania.

Miejsce w ktérym sie znajdowata, bylo zbyt naturalne, by mogto by¢
obce, chod nie potrafita tego wytlumaczy¢. Nie chciata stad uciec. Towa-
rzyszyla jej ciekawo$é, na przemian z wrodzonym spokojem. Uczucie
poréwnywalne z zabawa w rodzinnym domu, w chowanego. Bawila sie
jednak samotnie.

Z kazdej strony otaczala ja biel o nieznanej strukturze. Nie mozna
bylo jednoznacznie stwierdzi¢, czy zrobi pare krokéw i dotknie $ciany, czy
bedzie wedrowac bez kornca. Obraz réwniez nie byt pewny, oczy zdawaty
sie widzie¢ dalsze odleglosci przez mgle. Stata tak wérdd jasnosci, czeka-
jac na to, co ma nastapic, a trwato to jedng chwile, chwile ktéra obejmuje
swym trwaniem jedng krétkg mysl.

Nagle poczula czyjas obecnosc. Odwrdcila sie i ujrzata wysoka postac.
Pokryta byla dluga, ciemng szata, niezwykle kontrastujaca z otoczeniem.
Wszelkie proby dostrzezenia jej oblicza byly daremne. Zastonigta byta
dokladnie kazda cze$¢ jej ciata. Nie budzita jednak strachu, a wrazenie
dtugowiecznosci. Przyklekta i wyciagneta wielka ksigge. Byla réwnie ciem-
na, co posta¢. Kolor jednak nie oznaczat czegos$ zlego. Raczej odpornosc.
Czerni niosta ze sobg wieloletnie do§wiadczenie, tak odlegte, ze pozbawio-
ne zrozumienia. Gruba i masywna, niczym najciezsza ksiega widziana
przez §wiat, zostala otwarta. Jezyk byl zupelnie obcy, wrecz abstrakcyjny,
lecz nie to zwracalo szczegdlng uwage. Ilustracje, nie, wrecz obrazy. Tak
barwne i doktadne, ze gdyby mogly tylko czué, opisywanie ich prostymi
stowami mogloby je jedynie urazic.

Dziewczyna przysiadia przy ksiedze, ostroznie wykonujac kazdy naj-
mniejszy ruch. Wiedziala bowiem, ze ma do czynienia z czyms niezwykle
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waznym. Posta¢ w tym czasie zadumy zaczela starannie przewracac stro-
ny, jakby czekala calg wiecznos$¢ wlasnie na ten moment. Ksiega przedsta-
wiala stworzenie §wiata i faczyta w sobie wszelkie istniejace religie. Tylko
tyle zdotala zrozumieé. Wszystko zdawalo sie by¢ takie blahe.

— Swiat jest taki maty — rzekta dziewczyna, studiujac wielkie i barw-
ne strony.

— Mylisz sie — odpowiedziata postaé glosem, niosgcym w sobie sto
tysiecy innych gloséw — twéj swiat jest maly, ten ktdéry znasz. Jest wiele
$wiatéw, a stowo wiele znaczy tyle, co wszystko.

— Nie rozumiem — podniosta glowe, by spojrze¢ w oczy postaci, lecz
daremnie — ta rzeka z dziecinstwa, ona wydawala mi sie by¢ calym $wia-
tem, poza nig nic sie nie liczylo, stworzytam tak wiele wspomnieri — cia-
gneta — wiem, ze jest tak wiele rzek, ze moja staje si¢ mata. Tak samo
jest teraz ze $wiatem, sadzitam ze jest wielki, a on jest taki maty. Jak
rzeka z dziecinstwa. — Masz racje, jednak nie moge sie z toba zgodzic.
Rozumiesz $wiat przez pryzmat wlasnego. Wystarczy teraz poréwnac to
co ci przedstawiono z czym$ réwnie wigkszym, jak twoja rzeka na tle
tysiecy innych rzek — przerwala, by wskazac¢ na barwng ilustracje w ksie-
dze, przedstawiajaca podobizne Adama i Ewy — ich rzeka byt tylko Raj,
a wygnani otrzymali caty §wiat. Pelen wielu rzek.

Zapadla cisza. Styszata bicie wlasnego serca i skupiajac sie na tym
brzmieniu, myslata. Nie bylo to fatwe. W glowie pytania rodzity kolejne, a te
nastepne. Po gluchej chwili rozmyslan, zdecydowata sie zada¢ jedno pytanie.

— Czy to oznacza, ze $wiat sie nigdy nie skonczy?

— A jak wyobrazasz sobie $§wiat, ktérego nie ma? Gdy nie ma nic,
a nic oznacza rzeczywiscie nic? Czy brak czegos nie zaprzecza sobie sam?
Gdy méwimy o braku, nawigzujemy do istnienia. Stwierdzasz — nie ma
wody, lecz wiesz, ze woda istnieje, bo méwisz o jej braku. To, ze ty jej nie
posiadasz, nie oznacza, ze jej wcale nie ma. Ot6z jest.

Posta¢ zamkneta ksiege. Szykowata sie do powrotu. Do miejsca, kté-
re musiato by¢ bardzo odlegte i obce. Niezwykle obce, przynajmniej dla
samej dziewczyny.
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Wrécita jednak wspomnieniami do rzeki z dziecinstwa. Do zimnej,
wartkiej wody i goracego, letniego storica. Do skakania po kamieniach
i wypatrywania ptywajacych pstragéw. Do tworzenia tamy i marzeniu
o wielkim basenie, w ktérym bedzie mogta cata zanurkowac i poczué
towarzyszaca temu lekkosé. Wspomnienia te byly tak ciepte, ze zaczeta
sie w nich zatracad.

— Teraz juz wiesz — rzekla postad, lecz dziewczyna nie zdazyta sie
obréci¢ na czas, obca istota znikneta.

—Teraz juz wiem... — powtdrzyla pod nosem, gubigc sie i tracg orientacje.

Jest tak wiele rzek i jest moja rzeka, a méj §wiat jest moja rzeks. Inne
$wiaty sg piekne, ale nie sg wyjatkowe, bo nie s3 moje wlasne. Nie mam
z nimi wspomnien, s3 mi obce, dlatego bede kochac ten méj, poniewaz
wiasnie tutaj jestem i to czyni go wyjatkowym. Ale czy na pewno? Czy nie
moge by¢ réwnie szczesliwa w innym miejscu? Czy mi wlasciwie zalezy
na szczesciu? Wtedy moja rados$¢ bedzie klamstwem, a ja jego sercem,
kwiatem ktéry zacznie gni¢ z nadmiaru wilgoci.

Moze wtedy poplyne wraz z nurtem rzeki, jak jeden z dzikich pstrg-
g6w. Zapomne o wszystkim i stane sie wolna. Nie bedg cigzy¢ nade mna
zadne wielkodci, a §wiat méj bedzie maly i prosty. Kto wie, moze nawet
dam sie ztowi¢ i ofiaruje komus krétka chwile szczedcia.



BLANKA HUZEROVA

Esperanto kunigas homojn persone, per reto kaj per libro

Mi komencis lerni Esperanton komence de la jarcento en urba esperanta
rondeto. En jaro 2015 okazis Universala Kongreso en najbara lando —
Slovakio en Nitro. Car kongreso estas la plej grava okazajo de esperantistoj

el tuta mondo, mi decidis partopreni. Mia esperanta instruistino — traduk-
istino kaj amikino Jiindra plene subtenis min kaj mi komencis realigi

mian ideojn. Ni sendis aligilon en Nederlandon, kie situas la ¢efa organo

de UEA, kiu arangas kongresojn kaj ni pagis per ¢eha peranto mangadon
kaj logadon en Slovakio. Ni elektis studentan hejmo proksime de kongres-
€jo, en centro de urbo Nitra.

Mi alventuris kun Jindra per rekta buso Liberec — Nitra. En akcept-
ejo de kongresejo ni ricevis kontrati konfirmilo de UEA 8ildon , kartojn
por mangado, mapon kaj detalan programon por ¢iuj tagoj kaj liston de
partoprenatoj. Ciuj arangoj okazis nur per laboro de multo da helpantoj
el Slovakio kaj Cehio. La programoj estis nombraj kaj buntaj. Dum unu
horo estis 3 arangoj kaj pli.

Solena malfermo okazis en la urba sporta stadiono, nomita salono
de Zamenhof, tiu okazajo estis elsendita en ,you tube” — Verda stacio.

Prelegoj, muziko, kurso de Esperanto, meso, meditado, Aikido,
matena ekzercado de taiéi, prelegoj vegetaranoj, tio ¢io interesis min.
Post la filmo de Dobrzynski parolis ankati Ursula kaj Jozefo el infana
brazila vilago Bona Espero. La libron pri tiu vilago tradukis mia amikino
J. Drahotovd. Je la pasinta jaro Josefo bedatirinde forpasis en alta ago.
Kongreso prezentis prelegojn pri slovakia historia, pri duko Pribina kaj
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pri slavaj kutimoj. Oni plantis esperantan arbon — tilion, tio estas slava
simbolo. Mi havis multe da belegajn travivajojn sed la plej grava impreso
estis por mi ¢iutagaj salutoj en Esperanto de ¢iuj partoprenatoj. Preskati
1250 homoj el 6o landoj parolis per unu lingvo sen divido de nacio kaj
komprenis reciproke, unu ideo kunigis ilin, homoj el tuta mondo.

Mi ekligis multe da amikecoj kaj mi promesis partoprenon en aliaj
esperantaj kunvenoj. Bedatirinde persona zorgo pri malsanoj de gepatroj
kaj dangera viruso kovimo 8angis miajn pormesojn. Dum kvaranteno kaj
izolado de homoj okazis neniaj arangoj. Esperantistoj kunvenis nur per
reto kaj per reta posto. lam mi ricevis leteron el praga amikino Helenka.
Si skribis, ke 8i partoprenis en koresponda esperanta ludo Sumoolegado
kaj proponis al mi ankati partopreni. Mi komencis ser¢i pli pri tia okazo.
Kaj mi eksciis: en la Esperanto-Sumoo simile kiel en la japana tradicia luk-
to okazas ¢iujare 6 konkursoj en neparaj monatoj, januare, marte, maje,
julie, septembre kaj novembre. Unu konkurso datiras 15 tagojn. Dum la
Sumoo-konkurso partoprenantoj vere luktas 15 tagoj. Ili ne luktas kontrati
aliaj luktistoj. Partoprenanto mem elektas libron, kiun li legos dum la
konkurso kaj decidos kiom da pagoj li legos dum unu tago. La luktisto
plenumas tagan taskon kaj ¢iun kvinan tagon sendas al lia prizorganto
rezulton de lia klopodo per reto. Cefa iniciatinto kaj organizanto estas
Hori Jasuo, kiun mi vidis ankati dum unu prelego en esperanta kongreso
en urbo Nitra.

Tio estis tre bona ideo por mi kaj mi decidis partopreni. Mi prenis
el breto libron Legajoj de mia instruistino kaj skribis al ¢efa organizanto
Hori Jasuo kun peto pro akcepto al ludo. Baldati mi ricevis respondon,
ke mi estis akceptita. Post plenumo de legato kaj venko mi ricevis rete
diplomon. Mi nur enskribis mian nomon. En la ludo partoprenis 300
homoj el multo da landoj el mondo. Oni legis pli ol 200 diversajn librojn
kaj ¢irkatli 20000 pagojn (Www.esperanto-sumoo.pl)

Mi rakontis pri la arango ankati en nia esperanta rondeto Klemen-
tinka. Feli¢e mi denove post pandemio komencis kunveni kaj en venonta
lukto partoprenis preskati ¢iuj el nia rondeto inkluzive de nia instruistino
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kaj ankati amikino el slovakia lando, unu el ¢efaj organizantoj de Univer-
sala Esperanta Kongreso en Nitra.

Nuntempe iaj homoj demandis min, kial mi lernas Esperanton? Oni
diras, ke tia lingvo estis populara en komenco de lasta jarcento kaj nun
neniu scias tiun lingvon. Sed Esperanto kreas esperantajn geamikojn,
kiuj renkontigas dum vojago, arangas okazajojn, en kiuj povas partopreni
ankati homoj sen scio de Esperanto. Esperanto kreas belegajn esperantajn
amikecojn e¢ esperantajn edzecojn. Gi kunigas persone homojn dum
kunvenoj, ati per reto kaj ankati per libroj.

Cu estas tia ideo de Zamenhof donaco por vivo de homaro, e¢ en
nuntempo?

Esperanto tgczy ludzi poprzez spotkania osobiste,
poprzez sie i poprzez ksigzke

Zaczetam uczy¢ si¢ esperanta na poczatku wieku w miejskim klubie
esperanckim. W roku 2015 odbywat sie Swiatowy Kongres w sasiednim
kraju — Stowacji w miescie Nitra, a poniewaz kongres jest najwazniejszym
wydarzeniem esperantystéw z calego §wiata, zdecydowatam sie wziag¢
w nim udzial. Moja nauczycielka esperanta — ttumaczka i przyjaciétka
Jindra w pelni mnie wspierala, wiec zaczetam realizowad swoje pomysty.
Wystaty$my formularz zgltoszeniowy do Holandii, gdzie miesci sie gléwny
organ UEA, ktéry organizuje kongresy, a poprzez czeskiego posrednika
oplacitySmy jedzenie i wyzywienie na Stowacji. Wybraty§my studencki
dom w poblizu osrodka kongresowego, w samym centrum miasta Nitra.

Przyjechatam z Jindra bezposrednim autobusem Liberec-Nitra.
W recepcji centrum kongresowego, po potwierdzeniu poprzez UEA otrzy-
maty$émy znaczek kongresowy, karty na positki, mape, szczegétowy pro-
gram na wszystkie dni oraz liste uczestnikéw. Wszystkie przygotowania

141



mogly odby¢ sie tylko poprzez prace wielu wolontariuszy ze Stowacji
i Czech. Programéw byto bardzo duzo i byty bardzo réznorodne. W ciagu
jednej godziny odbywaly sie nawet wiecej, niz trzy wydarzenia.

Uroczyste otwarcie nastgpito na miejskim stadionie sportowym,
zwanym salonem Zamenhofa. To wydarzenie bylo transmitowane na
YouTube przez Zielong Stacje.

Prelekcje, muzyka, kurs esperanta, msza, medytacje, aikido, poranna
praktyka tai chi, prezentacje wegetariariskie, wszystko to mnie intereso-
walo. Po filmie Dobrzyniskiego, na temat brazylijskiej wioski dzieciecej
Dobra Nadzieja, opowiadali takze Urszula i Jézef. Ksigzke o tej wiosce
przettumaczyta moja przyjaciétka J. Drahotova. W ubiegltym roku niestety
zmart J6zef, byt juz w podesztym wieku. W czasie kongresu odbywaty
sie prelekcje na temat historii Stowacji, ksiecia Pribiny i stowianiskich
symboli. Posadzono esperanckie drzewo — lipe, czyli stowiariski symbol.

Miatam wiele wspaniatych przezy¢, ale najwigksze wrazenie na mnie
wywieraly codzienne pozdrowienia w esperanto od wszystkich uczestni-
kéw. Prawie 1250 0s6b z 60 krajéw méwito jednym jezykiem bez podziatu
na narody i wzajemnie sie rozumialo, tych ludzi z calego $wiata faczyta
jedna idea.

Nawiagzatam wiele przyjazni i obiecalam braé udziat w innych
esperanckich spotkaniach. Niestety, osobista troska o chorych rodzicéw
i niebezpieczny wirus covid przyczynity sie do niezrealizowania moich
obietnic. Podczas kwarantanny i izolacji ludzi, nie odbywaly sie zadne
zorganizowane zgrupowania. Esperantysci robili spotkania tylko przez
sie¢ i kontaktowali si¢ mailowo. Kiedys otrzymatam list od przyjaciétki
z Pragi Helenki. Napisala, ze korespondujac wzieta udziat w esperanckiej
grze Sumoo-czytanie i zaproponowata mi takze uczestnictwo. Zaczetam
szukac¢ wiadomosci na ten temat. Dowiedziatam sie, ze w Esperanto-Su-
moo, podobnie jak w japoniskich tradycyjnych zapasach, kazdego roku
w nieparzystych miesigcach odbywa sie 6 konkurséw, w styczniu, mar-
cu, maju, lipcu, wrzesniu i listopadzie. Jeden konkurs trwa 15 dni i nie
jest to walka przeciw innym. Uczestnik sam wybiera ksigzke na konkurs
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i sam decyduje, ile stron codziennie bedzie czytat. Walczacy wypelnia
zadanie, a kazdego pigtego dnia wysyla swojemu posrednikowi mailowa
wiadomos¢ z rezultatem swojego zmagania. Gtéwnym inicjatorem i or-
ganizatorem jest Hori Jasuo, ktérego widzialam podczas jednej prelekcji
na esperanckim kongresie w miescie Nitra.

To byt bardzo dobry pomyst, zebym w tym uczestniczyta. Wzietam
z potki ksigzke ,Czytania” mojej nauczycielki i napisatam do gtéwnego
organizatora Hori Jasuo prosbe o przyjecie mnie do gry. Po niedlugim
czasie otrzymatam odpowiedz z akceptacjg. Po konkursie i zwyciestwie
dostatam przez Internet dyplom, w ktéry miatam wpisac tylko swoje imie
i nazwisko. W Sumoo brato udziat 300 oséb z wielu krajéw. Przeczytano
acznie wiecej niz 200 réznych ksigzek i okoto 20000 stron (www.espe-
ranto-sumoo.pl)

Opowiedzialam o tym organizowanym konkursie w moim esperanc-
kim kétku Klementinka, do ktérego na szczescie ponownie po pandemii
zaczelam przychodzi¢. W nastepnym konkursie wzieli juz udziat prawie
wszyscy z naszego kota, acznie z nasza nauczycielky i przyjacidtks ze
Stowacji, ktéra byta jedna z gléwnych organizatoréw Swiatowego Espe-
ranckiego kongresu w Nitrze.

Teraz ludzie mnie pytajg dlaczego ucze sie esperanto? Méwi sie, ze
ten jezyk byt popularny na poczatku zesztego wieku a teraz nikt go nie
zna. Esperanto kreuja esperantysci, przyjaciele, ktérzy spotykaja sie pod-
czas wyjazdéw, organizuja wydarzenia, w ktérych mogg bra¢ udziat nawet
ludzie bez znajomosci tego jezyka. Esperanto tworzy piekne esperanckie
przyjaznie, nawet esperanckie matzenstwa. Ono faczy ludzi podczas spo-
tkan osobistych, albo poprzez sie¢, a takze poprzez ksigzki.

Czy taka idea Zamenhofa jest darem dla ludzkosci réwniez w te-
razniejszosci?

Z esperanta ttumaczyta Anna Mocarska


http://www.esperanto-sumoo.pl/
http://www.esperanto-sumoo.pl/

JAN CZEStAW KOZAKOWSKI

Mia vivaventuro

— Vidu kiel bela estas tiu urbo Duszniki (Du8niki) — mi diris al Basia,
kiam ni forlasis la Spa Parkon.

— Vi pravas — §i konfirmis. — Ni rekonis guston de mineralaj akvoj en
akvotrinkejo, rigardis domon de Chopin kaj monumenton de la Granda
Frideriko (monumenton de Fryderyk Chopin).

— Kaj nun ni devas reveni al nia ripozdomo Stoneczna (La Suna),
post nelonge estos tagmango — mi rememoris. — Plej tatige estos iri tra
la strato Zdrojowa (Banurba).

— Kies monumento staras Ce tiu strato? — §i demandis.

Alla griza, plata trapezforma §tono estis alfiksita nomtabulo: Al D-ro
Zamenhof kreinto de Esperanto.

— Tutcerte gi estas metita por honori Ludvik Zamenhof, kreinto de
Esperanto — mi konstatis. — Nur kion faris ¢i tie en Duszniki Zamenhof?

— Li estis ¢i tie almenat kvarfoje — diris staranta apude pli maljuna
sinjoro, kiel ni poste eksciis li estis la loka turist-gvidanto. Zamenhof
estadis en la ripozloko kiel gasto kaj iun fojon renkontis esperantistojn
el Silezio. Tiuj, por memorigi lian restadon ¢i tie, starigis tiun modestan
monumenton en 1931. Tiu monumento staris tiam en alia loko, ¢e la
nuna strato Zielona (Verda).

— Gi trovigas tie, iom pli supre?

— Jes. La memortabulo estis tiam germanlingva, alfiksita al la domo,
kiu nun servas kiel ripozdomo Rondo (Cirkativojo) kaj la §tono estis sta-
rigita sur la proksima skvaro. Kiam en Germanio ekregis la nazioj, la

144



nomtabulon kaj la §tonon oni forigis, car Zamenhof etne estis judo. Kaj
la nomtabulo kaj la §tono estis retrovitaj en arbaro en 1945 kaj starigita
¢i tie. Surskribo sur la tabulo estas nun en la lingvo Esperanto. Supre de
la tabulo, en cirklo estas videbla la verda stelo, kies kvin brakoj signifas
kvin kontinentoj kaj la verda koloro simbolas esperon. Esperanto signifas
Ltiu, kiu havas esperon”.

— Ni iru — mi diris al Basia. — Nun ni tagmangos, morgali ni venos
¢i tien.

Ni venis venonta-tage. En la mano mi havis bukedon da kampaj
floretoj kolektitaj dumvoje.

— Vi demandis por kio mi bezonas florojn — mi diris al Basia. — Guste
por tio — kaj mi metis florojn ¢e la monumento de Zamenhof.

— Kial al Zamenhof? — §i demandis. — Kial ne al Chopin ekzemple?

— Cu vi ne memoras? — mi respondis. — Dank’al Zamenhof ni ekko-
nis unu la alian en tiu jaro, kiam ni ekskursis per buso al Bjalistoko. Ni
ambatl estis el Szczecin, sed pli frue ni ne konis nin. Ni vizitis Bjalisto-
kon, sed ne interparolis, nur ridetis unu al alia. Nur antati la nomtabulo
honoriganta la kreinton de Esperanto ¢e la Zamenhofstrato, kie iam staris
domo, en kiu li logis kun la familio, vi diris al mi, ke en Szczecin estas
Zamenhof-placo. Kaj tiel ¢io komencigis. Ni trovis komunan temon, poste
aperis aliaj aferoj.

— La Zamenhof-strato en Bjalistoko antatie nomigis Zielona (Verda)

— Vi pravas. Tie komencigis mia aventuro kun vi.

— Cu vi traktas min kiel aventuron? Kiel portempan enamigon?

— Jes, sed tiu enamigo datiras jam pli ol unu jaron kaj mi dezirus,
ke gi datiru gis la fino de miaj tagoj, do §i estas aventuro de mia vivo.
Gia patrono estas simbolo de espero — la verda koloro. Kvankam vi havas
bluajn okulojn. Zamenhof mortis en 1917, antali sesdek jaroj. La lingvo
popularigis en la mondo, plenumigis lia revo.

— Cu vi konas iun esperantiston? — §i demandis.

— Iru, ni sidigu sur benkon ¢e la Chopin-aleo, mi rakontos al vi pri
du esperantistoj kiujn mi konis.
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— Rakontu, tiel bele susuras tiu rivero Bystrzyca en la fono.

— Antati kvar jaroj mi veturis en vilagon al mia frato kiu mastrumis
tie en sia bieno, por kune pasigi Paskon. Seweryn, la frato, havis gastojn —
tiuj estis Heniek, traktor-kondukanto, laboranta en la vilaga Agrikultura
Rondo kaj lia edzino Marianna, amikino de mia bofratino. Estis varme
do ni iris en la korton. Tiam Heniek diris, ke li lernas Esperanton.

— Por kio al la traktorgvidanto kono de Esperanto? — demandis la
bofratino.

— Mi ankati demandis lin pri tio. Mi diris: vi lernis nek la anglan,
nek la germanan, sed vi lernas Esperanton. Kial? Li respondis: Mi lernas
por mi mem, por havi ion propran. Tio estas mia hobio. Kiel vi scias, mi
$atas homojn kun pasio.

Heniek komencis rakonti kiel li lernas vortojn. Li montris nazon —
,nazo”, okulon — ,okulo”, orelon — ,orelo” kaj kapon — ,kapo”.

Mi demandis lin pri traktoro: ,Tio estas tre facila” — li respondis. —
Traktoro — ,traktoro”, kaj traktor-kondukanto — , traktoristo”.

— Certe vi ne scias kiel estas esperante plugilo? — mi demandis.

— Kompreneble, ke mi scias — , plugilo”. Mi scias nomojn de ¢iuj iloj
kaj agrikulturaj mas$inoj — li diris fervore.

Tiam mi rakontis al li pri mia alia frato, Waclaw. Li estis plej bona
lernanto en la bazlernejo, sed li ne estis akceptita al mezlernejo, ¢ar nia
patro ne volis aligi al kolhozo. Wactaw, ne povante kontinui lernadon
en mezlernejo, provis trovi al si lokon en la vivo: li helpis en bienlabo-
roj, acetis lernolibrojn por la angla kaj itala lingvoj, ankati la librojn pri
naturscienco. Li aligis al la koresponda kurso de Esperanto. Du jaroj li
pasis restinte hejme kaj samtempe travivante ribelon de adoleskanto. Li
perdis vivon tragike pro elektro-§oko en arbaro ¢e vojkrucigo, estinte dek
sep-jaraga.

Mi kun Heniek iris al subtegmento. En malgranda ¢ambreto estis
multaj libroj amasigitaj de mia frato. Inter ili ni trovis grizan libron kun
titolo Esperanto — lernolibro de la internacia lingvo. Sur la tria pago estis
desegnita kapo de Zamenhof sur la fono de stelo.
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— Prenu gin — mi diris al Heniek. — Por vi gi pli utilos ol al mi.

— Dankon por la libro — i dankis esperante.

— Bela estas tiu lingvo — konstatis Basia.

— Jes, vere — vortprovizo devenas plej parte el la latinidaj lingvoj kaj
gramatiko estas tre simpla.

El la pola tradukis Dorota Burchardt

Przygoda mojego zycia

— Popatrz, jakie te Duszniki tadne — powiedzialem do Basi, gdy wy-
szli$my z Parku Zdrojowego. — To prawda — potwierdzita. — Poznali§my
smak wéd mineralnych w pigknej Pijalni, potem obejrzeli§my Dworek
Chopina i pomnik Wielkiego Fryderyka. — A teraz musimy wracac do
naszego Domu Wczasowego Stoneczna, niedltugo obiad — przypomnia-
fem. — Najlepiej jak péjdziemy tg ulica Zdrojowa.

— A co to za pomnik tutaj stoi przy tej ulicy? — zapytata.

Do szarego plaskiego kamienia o trapezowatym ksztalcie przytwier-
dzona byla tabliczka z napisem Al D-ro L. Zamenhof kreinto de Esperanto.

—To zapewne dla uczczenia Ludwika Zamenhofa, twércy esperanto
— stwierdzitlem. — Tylko co Zamenhof robit tu, w Dusznikach Zdroju?

— Byt tutaj co najmniej cztery razy — odezwal sie stojgcy obok starszy
pan, jak sie okazato, miejscowy przewodnik. — Byt na wywczasach i na
kuracji, a raz spotkat sie z esperantystami ze Slgska. Ci, dla upamietnienia
jego pobytu, ufundowali w 1931 roku ten pomnik. Ten kamien stat wtedy
w innym miejscu, przy obecnej ulicy Zielonej. — To tam troche w gére?

— Tak. Tablica byta w jezyku niemieckim, przymocowana do $ciany
budynku, w ktérym jest teraz dom FWP Rondo, a kamien postawiono na
pobliskim skwerku. Gdy w Niemczech naziéci doszli do wladzy, tablice
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i obelisk usunieto, gdyz Zamenhof byt Zydem z pochodzenia. Znaleziono
ja w 1945 roku w lesie, umieszczono na tym glazie i postawiono tutaj.
Na tablicy napis teraz jest w esperanto. Na gérze, w kétku widac zielong
gwiazde, ktérej pie¢ ramion oznacza pie¢ kontynentéw, a kolor zielony
to kolor nadziei. Esperanto oznacza ,majacy nadzieje”. — Chodz — powie-
dziatlem do Basi. — Idziemy na obiad, przyjdziemy tutaj jutro.
PrzyszliSémy nastepnego dnia. W reku mialem wigzanke polnych
kwiatéw zerwanych po drodze. — Pytatas, po co mi te kwiaty — rzektem do
Basi. — Wlaénie po to — i potozylem kwiaty pod pomnikiem Zamenhofa.

— Dlaczego Zamenhofowi? — zapytata. — A nie Chopinowi, na przyktad?

— Nie pamietasz? — odpartem. — Dzieki Zamenhofowi poznalismy sie
w tamtym roku, gdy byliSmy na wycieczce autokarowej w Bialymstoku.
Oboje byliémy ze Szczecina, ale przedtem nie znalismy sie. ZwiedzaliSmy
Biatystok, jednak nie rozmawiali§my ze sobg, tylko u§miechalismy sie do
siebie. Dopiero przed tablicg upamietniajacg tworce esperanto przy ulicy
Zamenbhofa, gdzie kiedys stat jego rodzinny dom, powiedzialas do mnie,
ze w Szczecinie jest plac Zamenhofa. I tak to sie zaczelo. Znalezlismy
wspdlny temat, a potem pojawity sie inne wspdlne sprawy.

— Ulica Zamenhofa w Biatymstoku przedtem nazywala sie Zielona.

— Masz racje. Tam si¢ zaczela moja przygoda z toba.

— Traktujesz poznanie mnie jako przygode? Przygoda w potocznym
jezyku to przelotny romans.

— Tak, ale ten romans trwa juz ponad rok i chciatbym, zeby trwat
do korica moich dni, zatem jest to przygoda mojego zycia. Patronuje jej
symbol nadziei — kolor zielony. Chociaz ty akurat oczy masz niebieskie.
Zamenhof zmart w 1917 roku, popatrz, to juz sze$¢dziesiat lat temu. Ten
jezyk stal sie bardzo popularny na calym §wiecie, speknito sie jego ma-
rzenie.

— A ty znasz jakiego$ esperantyste? — zapytata.

— Chodz, usiagdZmy na tawce przy Alejce Chopina, opowiem ci
o dwéch esperantystach, ktérych znatem.

— Opowiadaj, tak tadnie szumi w tle ta Bystrzyca.
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— Cztery lata temu, w Wielkanoc, pojechalem na wie§ do mojego
brata, kt6ry prowadzi gospodarstwo rolne. Seweryn miat gosci — Herka,
traktorzyste z miejscowego Kétka Rolniczego, oraz jego zone Marianne,
przyjaciétke bratowej. Byto ciepto, wiec wyszli§my na dwér. Wtedy Heniek
pochwalit sie, ze uczy si¢ jezyka esperanto. — Po co traktorzyscie znajo-
mos$c¢ esperanto? — zapytata.

— No wlasnie, ja tez go zapytalem o to. Powiedzialem: , Nie uczyles
sie angielskiego ani niemieckiego, a uczysz sie esperanto. Dlaczego?”
Odpart: ,Ucze sie dla siebie, zeby miec co$ swojego. To taka moja pasja”.
Jak wiesz, ja lubie ludzi z pasija.

Heniek zaczal opowiadad, jak sie uczy stéwek. Pokazat na nos i po-
wiedzial ‘nazo’, oko to ‘okulo’, ucho — ‘orelo’ a gtowa to ‘kapo’.

Zapytatem go o traktor.

—To jest bardzo tatwe — odrzekt. — Traktor to ‘traktoro’, a traktorzysta
to ‘traktoristo’.

— Na pewno nie wiesz, jak jest plug w esperanto?

— Oczywiscie, ze wiem — ‘plugilo’. Znam nazwy wszystkich urzadzen
i maszyn rolniczych” — méwit z zapatem.

Opowiedziatem mu wtedy o moim drugim bracie, Wactawie. Brat
byt najlepszym uczniem w podstawéwece, ale nie zostal przyjety do ogél-
niaka, gdyz ojciec nie chcial wstapi¢ do kotchozu. Wactaw, nie mogac
kontynuowac nauki w szkole §redniej, prébowat znalez¢ sobie miejsce
w zyciu: pomagatl w gospodarstwie, kupit podreczniki do nauki angiel-
skiego, wloskiego, ksigzki przyrodnicze. Zapisat sie na korespondencyjne
kursy esperanta. Dwa lata stracit siedzac w domu, jednoczesnie przezy-
wajac bunt nastolatka. Zginat tragicznie w lesie na rozstajnych drogach
porazony przez prad. Miat siedemnascie lat.

Poszliémy z Herikiem na strych. W matym pokoiku byto bardzo
duzo ksigzek zgromadzonych przez mojego brata. W stosie podreczni-
kéw znalezlismy szarg ksigzke zatytulowana Esperanto — Podrecznik jezyka
miedzynarodowego. Na trzeciej stronie byt rysunek glowy Zamenhofa na
tle gwiazdy.
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— Wez ja — powiedziatem do Herika. — Tobie bardziej si¢ przyda niz mi”.

— Dankon pro la libro — podziekowat w esperanto.

— Ladne to esperanto — stwierdzita Basia.

— To prawda — stownictwo oparte jest gléwnie na jezykach roman-
skich a gramatyka bardzo prosta.



HENRYK LISZKIEWICZ

Saluton, aventuro!

Pasintmonate, trejnisto de proksima sporta klubo vizitis nian logejan
kvaralon. Li venis por kuragigi nin aventuri kun sportoj, t.e. praktiki konku-
rencivan sporton. Prefere en ilia klubo. Kial ne? Ja, kiel vi scias, Bjalistoko
tute temas pri sporto. Do, en la unua libera momento — mia filino kaj mi —
ni iris al la apuda stadiono por vidi kio okazas en la sportejo. Ni ne povis
simple ludi kartojn la tutan tempon. Ci tio estis malrapide fariganta enuiga.

Nia spektado ni komencis de la sportejo kie la boksistoj ekzercis.
Boksado estas sporto, kiu postulas fizikan aktivecon. o guste por ni. En
la ringo okazis batalo. Temis sendube pri io tre grava, ¢ar la boksistoj
senkompate pugnobatis unu la alian. Tamen, §i ne datiris longe. Guste
gis la ludanto en la verda ¢emizo perdis siajn kvin antatiajn dentojn
(inkluzive de ambati incizivoj) post maldekstra hoko kaj dekstra rektajo.

Kredu min, ni preskati tuj estis en la apuda ¢ambro. Kaj ni e¢ ricevis
bonan sukceson, pro la judouloj. La disciplino tuj $ajnis al ni pli civilizita.
E¢ nur ¢ar ni ankatl vidis knabinojn sur la matoj! Mia filino baldati reko-
nis unu el ili, la malgrandan kun ¢evalvosto, kiel amikon de sia lernejo.
Tiu kun la ¢evalvosto klare provis fari jeton. La okazo venis post iom da
tempo. Kaj la jeto estis vere bonega. Eble e¢ tro multe. Car §ia kontraii-
ulino 8ajnis esti perdita ie. Sed nur por momento. La akraj okuloj de mia
filino trovis 8in facile. Si pendis malforte sur la §tupetaroj en la angulo de
la ¢ambro, kun $ia lango pendanta. Ne, ni ankati ne sentis judon.

Ni eliris por fre§a aero. Sajne la sorto volis gin tiel. Proksime estis
nove organizita ¢evala obstaklokurejo. Cevaloj, rajdantoj, obstakloj. Ni tuj
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sciis, ke ¢i tio estas por ni. Rajdanto en tartana ¢apelo jus komencis sian
rajdon. Li e¢ tre bone faris: triobla vico, vertikalaj stango-obstakloj: unu-
opaj kaj duoblaj. Restis nur akvofoso. La ¢evalo kaj rajdanto akiris sufice
da rapideco. Sed... nur unu saltis. Rajdanto. La ¢evalo 8ajne 8angis sian
opinion en la lasta momento. Domage, ¢ar la rompita estis supozeble la
plej bona rajdanto de la klubo.

Sed ni ankorall ne rezignis ser¢i ion por ni mem. Precipe, ¢ar la
vetkuro komencigis sur la stadiona kur-vego. Orientigado. La konkur-
antoj devis transiri la kur-vegon, la arbaron, eviti proksimajn marcojn
kaj reveni al la stadiono. Granda disciplino! Gi disvolvis muskolojn kaj
intelekton samtempe. Ni decidis atendi la finon. Gi valoris kaj montrigis
vere impona. Precipe por tiuj, kiuj revenis. Pluraj kuristoj perdis sian
orientigon kaj perdigis ie survoje. Sed ne maltrankviligu. Kiom mi scias,
la ser¢o ankorati datiras. Dum la tria semajno sinsekva.

Tamen, ni havis sufi¢e tiun tagon. Sajnas, ke ni nerevokeble perdis
la restajojn de entuziasmo por profesiaj sportoj. Domage, ni restos al
ludkartoj. Eble gi estas iom enuiga, sed tiel sekura!

El la pola tradukis Jolanta Chrustowicz

Ahoj, przygodo!

W ubiegtym miesigcu nasze osiedle odwiedzit trener z pobliskiego klubu
sportowego. Przyszed}, aby zacheci¢ nas do przygody ze sportem, czyli
do uprawiania sportu wyczynowego. Najlepiej w ich klubie. Czemu nie?
Wszak — wiadomo — Biatystok sportem stoi. W pierwszej wolnej chwili —
cérka i ja — poszliSmy wiec na pobliski stadion, by zobaczy¢, co w spor-
towej trawie piszczy. Przeciez nie mogli§my ciagle grac tylko w karty. To
powoli stawato sie nudne.
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Ogladanie zaczeliSmy od hali sportowej, w ktérej ¢wiczyli bokserzy.
Boks to przeciez sport wymagajacy fizycznej aktywnosci. Co$ w sam raz
dla nas. Akurat w ringu trwata jaka$ walka. Szto niewatpliwie o cos bardzo
waznego, bo piesciarze grzmocili sie bez litosci. Nie trwalo to jednak
dtugo. Doktadnie do chwili, gdy zawodnikowi w zielonej koszulce po
lewym sierpowym popartym prawym prostym wypadlo pie¢ przednich
zeb6w. W tym obydwa siekacze.

Mozecie mi wierzyé, w nastepnej sali znalezli§my sie prawie na-
tychmiast. I nawet nieZle trafiliSmy, bo na judokéw. Dyscyplina od razu
wydala nam sie jakby bardziej cywilizowana. Choc¢by dlatego, ze na ma-
tach dostrzegliémy tez dziewczyny. W jednej nawet, takiej malej z kitka,
cérka rozpoznala nawet znajoma ze swojej szkoty. Ta z kitka wyraznie
dazyla do wykonania jakiegos rzutu. Okazja nadarzyla sie juz po chwili.
I rzut byt rzeczywiscie znakomity. Moze nawet az za bardzo. Bo jej prze-
ciwniczka jakby gdzies sie zapodziala. Ale tylko na moment. Bystre oczy
cérki odnalazty jg bowiem bez trudu. Bezwladnie wisiata z wywalonym
jezykiem na drabinkach w rogu sali. Nie, na judo tez nie mieliémy ochoty.

Wyszliémy na $wieze powietrze. Wida¢ los sam tak chciat. W poblizu
bowiem znajdowat si¢ dopiero co zorganizowany jezdziecki tor przeszkéd.
Konie, jezdZcy, przeszkody. Od razu wiedzieli$my, Ze to bylo to. Wiagnie
jaki§ zawodnik w czapeczce w szkocka krate rozpoczynat przejazd. Nawet
pieknie mu szlo: potréjny szereg, okser, stacjonata. Zostat jeszcze tylko
réw z wodg. Kon i jezdziec nabrali odpowiedniej szybkosci. Ale skoczyt
tylko jeden. Jezdziec. Koni w ostatniej chwili widocznie sie rozmyslit.
A szkoda, bo ten potamany byt podobno najlepszym jezdzcem klubu.

Ale my nadal nie rezygnowalismy z poszukiwan czego$ dla siebie.
Tym bardziej, ze akurat na biezni rozpoczynat sie bieg. Bieg na orientacje.
Zawodnicy musieli pokonac bieznie, las, omina¢ pobliskie bagna i wré-
ci¢ na stadion. Wspaniala dyscyplina. Wyrabiata jednoczesnie miesnie
i intelekt. Postanowiliémy zaczekad na finisz. A bylo warto. Okazat sie
naprawde imponujacy. Zwlaszcza dla tych, ktérzy wrécili. Kilku zawodni-
kéw stracito bowiem orientacje i gdzie$ po drodze sie zapodziato. Ale nie
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przejmujcie sig. O ile wiem, poszukiwania wcigz trwajg. Juz trzeci tydzien
z rzedu.

My jednak tego dnia mieliémy juz dos$¢. Zdaje sie, ze bezpowrotnie
stracili$émy tez resztki entuzjazmu dla wyczynowego sportu. Trudno, zo-

staniemy przy kartach. Moze to faktycznie troche nudne, ale za to jakie
bezpieczne!



KONRAD PHILIPP

Beleco

La vekhorlogo vekas Konrad. Li ellitigas kaj trenas siajn lacajn krurojn
al la ban¢ambro. Tie li lavas sian vizagon per malvarma akvo kaj tondas
sian blankan barbon. La barbo estu ne tro longa, ne tro mallonga. Dum
sia adolesko li neglektis sian aspekton, li e¢ surhavis la saman t-Cemizon
dum du semajnoj. Nuntempe, la 52-jaraga Konrad devas prizorgi sin se
li ankorati volas ¢armi junajn, koketajn virinojn. En la lastaj jaroj li akiris
apartan 8aton por baldati diplomigontaj, longkruraj studentinoj.

Konrad dusigas longe, eltiras nazharojn, razas ribelajn subbrak-
harojn, glatigas hirtajn brovojn kaj li forvaksas harojn de sia brusto. Li
elektas bluan ¢emizon, klasikan sed ne monotonan, kaj kongruan pa-
ntalonon.

Post sia matenrutino li hastas al sia kutima kafejo, kie li ¢ilumatene
legas la gazeton. Lia preferata tablo estas libera kaj Konrad eksidas. Li
trafoliumas la kulturan kromkajeron kaj observas nekonatan kelnerinon
de malantatie.

Kiel kutime por virinoj dum somero, §i surhavas mallongan jupon
kaj longaj $nursandaloj emfazas 8iajn maldikajn sed muskolajn krurojn.

Konrad gojas kaj volas eltrovi §ian nomon. Li diras: ,Sinjorino, mi $a-
tus mendi”. La kelnerino turnigas, rapidpase venas kaj basvo¢e demandas
lin: , Kion vi volas mendi?”. Konrad glutas kaj vidas la gorgan pomon de
la kelnerino. Tuj li ankati rimarkas §iajn platajn mamojn kaj muskolajn
brakojn. Sia, lia vizago estas regata de larga makzelo sed ankatii ravaj
$minkitaj okuloj.
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,Do, ¢u vi volas mendi ion ajn? Ati, ¢u vi bezonas pli da tempo?”,
demandas la kelnerino. ,Em”, Konrad hezitas. ,,Mi volas kapuéinon kaj
vienan matenmangon”. La kelnerino foriras.

Post kelkaj minutoj §i revenas kun la matenmango kaj diras: ,Jen
por vi, sinjoro. Cu vi ankorati bezonas ion alian?”.

Konrad respondas: ,Mi venas ¢iutage al tiu ¢i kafejo sed mi neniam
vidis vin. Kiel vi nomigas?”.

La kelnerino diras: ,Mi nomigas Franka, kaj vi?”.

,Mi estas Konrad. Cu mi rajtas demandi al vi personan aferon?”.

Franka amuzate respondas: ,Hodiali ni preskati ne havas gastojn.
Do, mi povas babileti kun vi”.

Pripensante Konrad ekbruligas cigaredon, ekfumas kaj demandas:
,Nu, mi ne volas esti aculo. Vi certe estas viro. Ne miskomprenu min: vi
portas belajn vestojn, §minkis senmanke kaj estas iel alloga. Entute, mi
ne komprenas la kialon. Mi ne intencas ofendi vin, sed kial vi faras tion?”

Franka rigardas lin, ridetas kaj diras: ,Mi faras tion ¢ar mi sentas
min tiel. Tio sentigas pli gusta ol mia antatia vivo. Tiu ¢i ekzistado placas
al mi. Dankon, ke vi taksas min bela”.

La vekhorlogo vekas Konrad. Li nur dormetis Car li pensis la tutan
nokton pri Franka. Konrad ellitigas kaj trenas siajn lacajn krurojn al la
bancambro. Tie li lavas sian vizagon per malvarma akvo, razas al si la
barbon, elprenas postlasitan §minkkesteton de eks-amorantino kaj ko-
mencas $minki siajn okulojn kaj lipojn. Li fiksrigardas la rezulton de sia
laboro en la spegulo kaj konstatas ke li bezonas pli da ekzercado. Sed
ankati Konrad volas senti sin bela.



Piekno

Budzik budzi Konrada. Wstaje i powléczac nogami idzie do tazienki. Tam
myje twarz zimng wodg i przycina swoja bialg brode. Broda nie jest ani za
dtuga, ani za krétka. Jako nastolatek zaniedbywat swéj wyglad, nosit ten sam
T-shirt nawet przez dwa tygodnie. Teraz, 52-letni Konrad musi dbac¢ o sie-
bie, jesli chce jeszcze oczarowad mlode, zalotne kobiety. W ostatnich latach
szczegolnie upodobat sobie dtugonogie studentki z ostatniego roku studiéw.

Konrad bierze dtugi prysznic, usuwa wlosy z nosa, goli niesforne
wlosy pod pachami, wygladza szczeciniaste brwi i woskuje wlosy na klat-
ce piersiowej. Wybiera niebieska koszule, klasyczng, ale nie monotonng
i pasujace spodnie.

Po swojej porannej rutynie, spieszy do tej samej co zwykle kawiarni,
gdzie codziennie rano czyta gazete. Jego ulubiony stolik jest wolny i Kon-
rad siada. Przeglada dodatek kulturalny i obserwuje, od tytu, nieznana
mu kelnerke. Tak jak zazwyczaj kobiety latem, ma na sobie krétka spod-
niczke i wysokie sandaty z paskami, ktére podkreslajg jej, szczupte, ale
umies$nione nogi.

Konrad jest zadowolony i chce sie dowiedzie(, jak jej na imie. Méwi:
,Prosze pani, chciatbym zaméwi¢”. Kelnerka odwraca sie, podchodzi szyb-
kim krokiem i pyta go cicho: ,Co chcialby pan zaméwié?”. Konrad prze-
tyka i patrzy na grdyke kelnerki. Natychmiast zauwaza takze jej ptaskie
piersi i muskularne ramiona. W jej twarzy dominuje szeroka szczeka, ale
takze zachwycajacy makijaz oczu.

~Wiec chcesz co§ zamoéwic? A moze potrzebujesz wiecej czasu?” —
pyta kelnerka. — ,Hm” — Konrad sie¢ waha. ,Poprosze cappuccino i wie-
deniskie $niadanie”. Kelnerka odchodzi.

Po kilku minutach wraca ze $niadaniem i méwi: ,Oto jest, prosze
pana. Czy potrzebuje pan czego$ jeszcze?”.

Konrad odpowiada: , Przychodze codziennie do tej kawiarni, ale
nigdy cie nie widziatem. Jak sie nazywasz?”
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Kelnerka odpowiada: ,Jestem Franka, a ty?”

,Ja jestem Konrad. Czy moge zada¢ Ci osobiste pytanie?”

Franka odpowiada rozbawiona: ,Dzisiaj prawie nie mamy gosci.
Wiec moge troche pogadac”.

Zadumany Konrad zapala papierosa, zacigga sie i pyta: ,No céz, nie
chce wyjsc¢ na dupka, ale na pewno jeste§ mezczyzng. Nie zrozum mnie
zle: pieknie sie ubierasz, masz §wietny makijaz i jeste$ na swéj sposéb
pociagajacy. W sumie — nie rozumiem powodu. Nie chce ci¢ urazic, ale
dlaczego to robisz?”

Franka patrzy na niego, u$miecha sie i odpowiada: ,Robie tak, bo
tak sie czuje. To wydaje mi sie bardziej wlasciwe, niz moje poprzednie
zycie. Takie zachowanie sprawia mi przyjemno$¢. Dzigkuje, ze uwazasz
mnie za pigkng”.

Budzik budzi Konrada. Tylko drzemal, bo myslat przez cala noc
o France. Wstaje i powldczac nogami idzie do tazienki. Tam myje zim-
na wodg twarz, goli brode, wyjmuje pudetko do makijazu pozostawione
przez byla kochanke i zaczyna malowac oczy i usta. Patrzy na wynik
swojej pracy w lustrze i widzi, ze potrzebuje wiecej ¢wiczen. Bo Konrad
takze chce czud sie piekny.

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska



ZOJA PIETAS

Nigra Truo de memoroj

,Aventuro!

Homoj parolis pri gi, kvazaii gi estus io inda je peno,

ne miksajo de mizera mangado, manko de dormo kaj strangaj personoj {(...)".
(Terry Pratchett, Interesaj Tempoj)

— Bedatirinde, ke malvarma - li pensis, enpremante terpom-kolbason
en la poSon. — Denove varma - li grumblis, tenante pli forte la botelon
kun biero. Kalkulitaj moneroj tintis sur la vendotablo.

— Kiel kutime — vendistino pli konfirmis, ol demandis. Si ne dek-
ro¢igis de viSado de tranémasino por viando. Nikolao sen rigardi $ian
vizagon sciis, ke Wotkowa havas nigran okulkrajonon sur la palpebroj,
kaj sur la lipoj mangitan karminan lipodminkon. Ekde preskati kvardek
jaroj §i surmetis sian poliestran kitelon kun floroj sur gi, por antati unua
PKS-buso vendi fresajn bulkojn, kaj post la lasta — kiam buso plena de
logantoj revenis el Bjalistoko —enpaki en sakojn de klientoj tuj-nudelojn,
¢ipsojn kaj bierojn por ,post laboro”.

Restajoj de §inka kolbaso kaj dike trancita salcesono, kiun la bazlern-
eja estrino plej emis aceti, falis sur la plankon. Rapida movo kaj Wotkowa
denove enprofundigis en fridujon siajn mallongajn oksigenitajn buklajn
harojn —la samajn, kiujn ¢iam komplimentis ortodoksa pastro kaj jaluzis
najbarino de Marcin el la teretago.

Odoro de kruda viando, sekeco de fridujoj kaj likvo por purigi plan-
kajn kahelojn batis Nikolaon en la nazon. Li kasis la vizagon en la jakon.
Li revis, ke tiun malamatan miksajon mortigu odoro de almenati varma

159



biero. Li faris du pasojn maldekstren de la vendejo kaj li jam estis ¢e
haltejo. Li rigardis foran malnovan lernejon kaj telefonturon superantan
la urbon kaj e¢ Knyszyriska Praarbaron, en kiun patro kasadis regule. Al
ortodoksa pregejo Nikolao distancis je tri minutoj da mar8ado — foje li
kase foriris diservon por aceti cigaretojn. Vojo al la logejo kaj al la katolika
tombejo Ce pregejo estis egale mallonga. Kvazati $erifo li ¢irkatirigardis
tion, kion li iam forlasadis sen bedatiro. — Via vendejo — li legis ildon
sur muro de la malnova mangvendejo. — Eble via — li murmuris ironie.
Nikolaon tenis ¢i tie nur terpom-kolbason kaj bieron. Li vizitis Wotkowa
por aceti kutiman arangon ¢iufoje, kiam i vizitis siajn gepatrojn. En la
urbo, el kiu duono da civitanoj forveris sub Londonon nur kiam Pollan-
do eniris Etiropan Union. En la urbo, kiu sub nego estas preskati same
nerimarkebla kiel la laguno kaj arbaroj ¢irkatie kaj fine same bela. En la
urbo, en kiu Nikolao pene lernis matematikon kaj tamen el ciferoj plej
valoris por li tiuj sur la horaro de PKS-buso: por atingi kinejon, mezlern-
ejon, matcon de Jaga ali amrandevuon. En la urbo, kiun li plurfoje nomis
truo, kio devintus amuze kongrui kun gia nomo: Czarna Biatostocka*.
Estis gi, kiu donis al li varman terpom-kolbason, kiun patvarmigis por
li panjo kaj gudran kafon, kiun li trinkis sunlevige kun pacjo, antati tiu
foriris en arbaron. Nigra Truo de memoroj. — Rastilo — li starigis pli alte
kolumon de la jako. — Sekvan fojon mi kunprenos rastilon, ¢ar la tombejo
de gepatroj tute ne estos videbla. Tia estas ¢i tiu atituno.

El'la pola tradukis Michat Mitrosz

Czarna Biatostocka en la pola signifas ,Nigra Bjalistoka”



Czarna Dziura wspomnien

»Przygoda!

Ludzie méwili o niej, jakby byta czyms wartym wysitku,

a nie mieszaning marnego jedzenia, niewyspania i dziwnych osdb (...)".
(Terry Pratchett, Ciekawe czasy)

— Szkoda, ze zimna — pomyslat, upychajac kiszke ziemniaczang
w kieszen. — Znéw ciepte — rzucit pod nosem, chwytajac mocniej butelke
z piwem. Odliczone monety brzeknely na ladzie. — To, co zawsze — eks-
pedientka bardziej potwierdzita, niz spytata. Nie oderwata sie od przecie-
rania krajalnicy do wedlin. Mikotaj bez zerkania na jej twarz wiedziat, ze
Wotkowa ma na powiece czarng kreske, a na ustach zjedzona karminowa
szminke. Od prawie czterdziestu lat wdziewata swéj poliestrowy fartuch
w kwiaty, by przed pierwszym PKS-em sprzedad §wieze bulki, a po ostat-
nim — gdy autobus peten mieszkancéw wracat z Bialegostoku — spakowa¢
do siatek klientéw zupki instant, chipsy i browary na ,po robocie”.

Resztki szynkowej i grubo cietego salcesonu, ktéry najchetniej kupo-
wala dyrektorka podstawéwki, spadty na podloge. Szybki ruch i Wotkowa
znéw zanurzyla w lodéwce krétkie tlenione loki — te same, ktére zawsze
komplementowat batiuszka i ktérych zazdro$cita sasiadka Macieja z parteru.

Zapach surowego miesa, wilgoci lodéwek oraz ptynu do mycia pod-
togowych kafli uderzyl Mikotaja w nozdrza. Schowat twarz w kurtce. Ma-
rzyt, by te znienawidzong mieszanke zabit zapach chocby cieptego piwa.
Zrobit dwa kroki w lewo od sklepu i juz byl na przystanku. Zerknat na
starg szkote w oddali i wieze telefoniczng gérujacg nad miastem a nawet
Puszcza Knyszyniska, w ktérej ojciec zaszywat sie regularnie. Do cerkwi
Mikotaj mial réwno trzy minuty spacerem — nieraz wymykat sie po fajki
w czasie nabozenistwa. Droga do mieszkania i na katolicki cmentarz przy
koSciele byta réwnie krétka. Niczym szeryf omi6tt wzrokiem to, co kiedy$
zostawiat bez zalu. — Twdj sklep — odczytat szyld na elewacji starego spo-
zywczaka. — Chyba twéj — mruknat z przekgsem. Mikotaja trzymata tu
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tylko kiszka i browar. Zachodzit do Wolkowej po staty zestaw za kazdym
razem, gdy odwiedzat rodzicéw. W miescie, z ktérego potowa obywateli
wylata sie pod Londyn, gdy tylko Polska weszta do Unii. W miescie, ktére
pod $niegiem jest prawie tak niezauwazalne jak zalew oraz lasy wokét
i wreszcie réwnie pickne. W miescie, w ktérym Mikotaj zakuwat matme,
a i tak z cyfr najbardziej liczyly sie dla niego te na rozkladzie PKS-u: by
dojechac do kina, szkoty sredniej, na mecz Jagi albo randke. W miescie,
ktére nieraz nazywat dziurg, co mialo niby zabawnie pasowac do jego
nazwy: Czarna Bialostocka. To ona data mu cieplg kiszke ziemniaczana,
ktéra odsmazata mu mama i kawe-zuzléwe, ktéra pijat o $wicie z tatg, nim
ten ruszatl w las. Czarna Dziura wspomnieni. — Grabie — postawil wyzej
komierz kurtki. — Nastepnym razem zabiore grabie, bo juz w ogdle nie
bedzie wida¢ grobu rodzicéw. Taka ta jesien.



AGNIESZKA RUCZA)

Sekvu viajn revojn

Aventuro povas esti soleca vojago al nekonatajo. Vojago sen planita tra-
noktejo kaj preciza itinero. Ati saltu per para8uto, rekte en amikan brak-
umon de la ¢&ielo. Por Michat ordinara renkontigo devis igi aventuro. Sed
¢u gi vere estis tiel ordinara?

Li eniris tombejon. Li asociis noktajn vagadojn inter tomboj kun la
ululado de strigoj kaj la sono de brancoj krevantaj sub plandumoj de ledaj
$uoj, kiuj estis iom tro pezaj por tiu ¢i jarsezono. Li mar8is memfide. Li
kutimis al ¢irkatiantaj lin sonoj, ja ¢i tio ne estis la unua tiaspeca prome-
no. Cifoje, tamen, li ekatlidis ion alian. Nespecifita sono, kiun li ne povis
atribui al io ajn, kion li sciis. Kiam la sono ripetigis, la kurago de Mikaelo
komencis forlasi lin. Li ekkonstatis, ke la bruo ne venas de ekstere, sed
plenigas lian tutan korpon, kaj pli kaj pli insistas.

— Haltu finfine!

Malalta voco de iu verSajne ne multe pli aga ol li ekparolis per tono, kiu
ne toleris kontratidiron, kaj ies mano ekkusis sur lia $ultro. Li retrorigardis.
Malgrati la mallumo ¢irkatianta lin, ial li povis vidi ¢iun detalon. Sajnis, ke
iu figuro eliris el trabo de lumo. Li ekvidis knabon portantan bluzon kun
emblemo de konata al li altlernejo. Sajne fremdulo, kaj tamen... Cu tio eblas?!

»Mi scias, ke vi ne memoras vizagojn — diris la alia kvazali nenio
okazis. — Tial mi decidis iom plifaciligi al vi aferon. Cu vi rekonas min?

— Patriko?

Kvankam ili neniam babilis, li tre bone konis lian vizagon. Patriko estis
la studento de ilia universitato. Li pereis antati du jaroj en la atitoakcidento.
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— Mi jam pensis, ke vi ne alparolos min. Mi delonge observas vin kaj
mi alvenis al iuj konkludoj. Sincere dirite ili ne estas tro pozitivaj.

Mikaelo staris konsternita.

— Se vi ne volas paroli kun mi, mi montros ion al vi — Patriko montris
al unu el la tomboStonoj. — Mi invitas vin spekti filmon.

Bildoj ekmovigis sur la slabo de la tombo, kiu tuj farigis improvizita
ekrano. Mikaelo vidis sin en diversaj momentoj de sia vivo. Li povis obser-
vi kiel li §angigis tra la jaroj. Jaro post jaro li igis pli serioza kaj perdis la
karakterizan, entuziasman brileton en sia okulo. Kun ¢iu posta filmkadro
lia figuro farigis pli kaj pli travidebla.

— Cu vi scivolas pri tio, kion mi plej bedatiras kiel mortinto? — Patriko
rigardis Mikaelon per penetraj okuloj. — Cu vi §atas ati ne, mi tamen diros
al vi. Mi bedatiras ¢iujn fotojn, kiujn mi faris.

— Mi ne komprenas. Mi enviis vian talenton. Ciuj datire diris, ke ¢
tio estas via estonteco.

— Kaj ¢u ¢iuj ¢ homoj vivis mian vivon? Cu ili sekvis mian vojon?
Cu ili sciis, kion mi vere volis?

— Kaj kion vi volis?

— Verki. Mi kreis ion foje por tirkesto, sed mi neniam montris gin
al la mondo. De kiam mi estis infano, mi atidis, ke mi devus esti fotisto,
kiel konvenas al familio de fotistoj. — Li rigardis for. — Mi povus mem
elekti mian studfakon, sed miaj gepatroj konsentis subteni min finance
nur se mi datire fotos.

— Kial vi neniam provis batali por tio, kio estis vere via?

— Cu vi demandas min ali vin mem?

Mikaelo ne respondis. Nun li ne plu bezonis ,,projekciilon”, ¢ar en sia
kapo li analizis ¢iujn momentojn, kiam li rezignis pri si mem por ne tro
elstari kaj denove ne prezenti sin kiel malsama kaj stranga. En bazlernejo,
iu primokis lin, kiam li skizis ion en sia kajero dum lerneja patizo. Ekde
tiam, li provis miksi sin kun homamaso kaj resti ekster la fajro de kritiko.

— Cu vi scias kial? — Patriko eltiris lin el siaj pensoj. — Mi ¢iam ha-
vis impreson, ke mi ankorati havas multe da tempo. Ke mi finos miajn
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studojn, sendependigos kaj tiam mi vere farigos mi mem. Sed lumo
estingigis antati ol mi vere povis senti vivon. Ne faru mian eraron.

,Eraro, eraro, eraro” — la lasta vorto ehis el tomboj plenaj de neplen-
umitaj revoj kaj nefinitaj vojoj.

— Sinjoro, ¢u vi atidas min?

Sukuristo klinigis super la duonkonscia Mikaelon.

— Li delonge sidas ¢i tie sub la arbo. — La virino tenanta la $athundon
sur §nuro $ajnis esti maltrankvila.

Mi ne faros similan eraron — pensis Mikaelo. — Nun ¢io Sangigos. Mia
lumo ankorai ne estingigis.

El la pola tradukis Elzbieta Karczewska

IdZ za marzeniami

Przygoda moze by¢ samotny wyjazd w nieznane. Taki bez zaplanowanego
miejsca noclegu i doktadnej trasy przejazdu. Albo skok ze spadochronem,
prosto w przyjazne objecia nieba. Przygoda Michata miato stac sie zwykle
spotkanie. Ale czy na pewno takie zwykte?

Wszed!t na cmentarz. Nocne wedréwki pomiedzy grobami kojarzyty
mu sie z pohukiwaniem séw i odglosem gatezi tamanych podeszwa nieco
zbyt ciezkich, jak na te pore roku skérzanych butéw. Szedl pewnie. Do
otaczajacych dzwiekdéw byt przyzwyczajony, to w koficu nie pierwszy tego
rodzaju spacer. Tym razem jednak ustyszat co$ innego. Blizej nieokreslo-
ny odglos, ktérego nie potrafil przypisa¢ do niczego, co znat. Kiedy dzwiek
sie powtdrzyl, odwaga zaczeta opuszczaé Michata. Uswiadomit sobie, ze
hatas nie dochodzit z zewnatrz, ale wypelniat cale jego ciato, i stawat sig
coraz bardziej natarczywy.
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— Zatrzymaj si¢ wreszcie!

Niski glos kogo$ prawdopodobnie niewiele starszego od niego ode-
zwal sie tonem nieznoszacym sprzeciwu, a czyjas reka spoczeta na jego
ramieniu. Obejrzal sie. Mimo otaczajacej go ciemnosci z jakich$ powo-
déw mégt dostrzec kazdy szczegét. Troche tak, jakby posta¢ wylaniata
sie ze snopu $wiatla. Jego oczom ukazatl sie chlopak ubrany w bluze
z logiem dobrze znanej mu uczelni. Niby nieznajomy, a jednak... Czy
to mozliwe?!

— Wiem, ze nie masz pamigci do twarzy — odezwat sie tamten, jak
gdyby nigdy nic. — Dlatego postanowitem ci troche ulatwi¢ sprawe. Po-
znajesz mnie?

— Patryk?

Chociaz nigdy ze sobg nie rozmawiali, znal jego twarz bardzo do-
brze. Patryk byt studentem ich uczelni. Zginat dwa lata temu w wypadku
samochodowym.

— Juz myslalem, ze si¢ nie odezwiesz. Obserwuje ci¢ od dtuzszego
czasu i doszedtem do pewnych wnioskéw. Nie ukrywam, ze nie sg one
zbyt pozytywne.

Michat stat jak wryty.

— Skoro nie chcesz ze mna rozmawiad, co$ ci pokaze — Patryk wskazat
reka na jeden z nagrobkéw. — Zapraszam na film.

Na ptycie grobowca, ktéra w jednej chwili stata sie prowizorycznym
ekranem, zaczely przesuwac sie obrazy. Michat widzial siebie w réznych
momentach zycia. Mégt obserwowac, jak zmieniat sie przez ostatnie lata.
Z roku na rok byl powazniejszy i tracit charakterystyczny, peten zapatu,
btysk w oku. Z kazdym kolejnym ujeciem jego postac robita sie coraz
bardziej przezroczysta.

— Ciekawi cie, czego najbardziej zatuje jako umarty? — Patryk spojrzat
na Michata przenikliwym wzrokiem. — Chcesz czy nie, i tak ci powiem.
Zatuje tych wszystkich zdje¢, ktére zrobitem.

— Nie rozumiem. Zazdros$citem ci talentu. Wszyscy powtarzali, ze
to jest twoja droga.
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— A czy ci wszyscy zyli moim zyciem? Czy szli moja $ciezka? Czy
wiedzieli, czego naprawde chce?

— A czego chciate$?

— Pisaé. Tworzylem co$ czasem do szuflady, ale nigdy nie pokaza-
fem tego $wiatu. Od dziecka styszalem, ze mam by¢ fotografem, jak to
przystato w rodzinie fotograféw. — Odwrdcit wzrok. — Kierunek studiéw
moglem wybrac sam, ale rodzice zgodzili sie pomagad mi finansowo tylko
pod warunkiem, ze wcigz bede robic zdjecia.

— Dlaczego nigdy nie prébowalte$ zawalczy¢ o to, co byto naprawde
twoje?

— Pytasz mnie czy siebie?

Michat nie odpowiedzial. Teraz nie potrzebowatl juz rzutnika, bo
w glowie przewijal wszystkie momenty, kiedy rezygnowat z siebie, zeby
zbytnio sie nie wyrézniac i po raz kolejny nie wyj$¢ na tego innego i dziw-
nego. W podstawéwce kto$ go wysmial, kiedy podczas szkolnej przerwy
szkicowat co§ w swoim zeszycie. Od tamtej pory staral sie wiec wtapiac
w ttum i pozostawac poza ogniem krytyki.

— Wiesz, dlaczego? — Patryk wyrwat go z zamyslenia. — Zawsze wyda-
wato mi sie, ze mam jeszcze duzo czasu. Ze skoricze studia, uniezaleznie
sie i wtedy stane sie naprawde sobg. Swiatto zgasto jednak, zanim jeszcze
zdazytem naprawde poczud zycie. Nie popelnij mojego btedu.

»Btedu, btedu, btedu” — ostatnie stowo odbilo si¢ echem od mogit
pelnych niespeionych marzen i niedokoniczonych drég.

— Prosze pana, czy pan mnie styszy?

Ratownik medyczny pochylat si¢ nad pétprzytomnym Michatem.

— Siedzi tu pod drzewem juz dtuzszy czas. — Kobieta trzymajaca
owczarka na smyczy wydawala sie zaniepokojona.

Nie popetnig, pomyslat Michat. Teraz wszystko si¢ zmieni. Moje swiatfo
Jeszcze nie zgasto.



GABRIELLA STIER

Mia unua laborloko

En la jaro 1967 mi fre$e finis la studadon kaj kun bedatiro forlasis la
Satatan urbon, kie mi pasigis la plej belan periodon de mia junago. Ko-
mencigis nova vivo en nekonata vilago, troviganta inter montoj en la
norda parto de Rumanio, en Maramures$a regiono, unu el la plej belaj
kaj malricaj distriktoj. Maramure$o, estas mistera angulo de la lando
kun altaj arbarkovritaj montoj kaj alpaj pastejoj, kie katize de manko de
fekunda grundo nur malmultaj homoj okupigas pri agrikultura produkt-
ado. Oni bredas bestojn, hakas arbojn kaj prilaboras la lignon. La regiono
estas fama pri multnombraj ortodoksaj kaj grekkatolikaj lignopregejoj.
En ¢i tiu parto de la lando kunvivas diversaj nacioj: rumanoj, hungaroj,
rutenoj, ukrainoj, germanoj kaj aliaj. Mi laboris en vilago, Remeti, kie
ekzistis ukraina komunumo. Apud gi okcidente en vilageto vivis hunga-
roj kaj oriente en Sdpanta rumanoj. Vilago Sdpanta estas bone konata
pri gia ,Gaja Tombejo”, unika en la mondo, kie oni mokis la morton
per spritaj, humuraj poemetoj skribitaj sur la tombejajn memor§tonojn.
La tri diversaj komunumoj vivis tre proksime unu al la alia. La vilago
Remeti, kie mi komencis labori, situis sur la bordo de rivero Tisa, ¢e la
landlimo inter Rumanio kaj Ukrainio (tiama Sovetunio). La lerneja ko-
nstruajo estis nova kun akcepteble ekipita klas¢ambro per fizikaj aparatoj
kaj suficaj hemiaj substancoj. En la fino de la lerneja korto fluis la rivero
Tisa kaj same ¢i tie altigis turo, la sencesa dejorloko de la limgardistaj
soldatoj, kiuj de tie kontrolis la ¢irkatiajon. Estis Soko por mi, dorlotita,
urba knabino, kiam mi ekspertis la vivkondicojn. En la vilago mankis la
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asfaltita vojo, la enkondukita elektra kurento, la fluanta akvo en la domoj.
Vespere ni legis kaj skribis ¢e petrola lampo. En la ¢cambro ni havis etan,
feran fornon, varmiginte nur gis kiam ni nutrigis gin per ligno, poste la
tuta cambro rapide malvarmigis. Ni suferis katize de malvarmo. Dum
la nokto mi legis sub dika kovrilo ¢e la lumo de bateria poS$lanterno.
E¢ tiel mi guis la legadon. Ni estis tri novbakitaj geinstruistoj. Mi logis
kun Veronika kaj Mihai en la najbara domo, kie nokte glacigis la akvo.
Ni tre bone interkomprenigis, rapide amikigis. En nia libera tempo ni
grimpis alten sur la monteton kaj ludis pilkon, kiel infanoj. Spite de
malbonaj kondicoj, en la lernejo mi travivis multajn feli¢ajn momentojn.
La infanoj estis interesigemaj, sagaj, lertaj. Ili estis ravitaj de fizikaj kaj
hemiaj eksperimentoj. Dum la eksperimentoj ili kase, lante alvenis pli
kaj pli proksime al la katedro kaj en la plej granda silentado sekvis, kio
okazis. Mi eksatis ilin kaj sentis min ege feli¢a, strebante por montri al
ili pli ol pli da interesajoj. Bedatirinde ne ¢iuj havis bonajn vivkondi¢ojn.
Kiam komencigis la kampaj laboroj jam multaj el ili ne vizitis la lernejon.
Kiam proksimigis la fino de la studjaro, mi eksciis, ke povas kontinuigi la
instruadon pli proksime al mia naskourbo. En la lasta studhoro mi diris
al la infanoj, ke venontjare ne mi instruos ilin kaj dezirintus adiatii de
ili, sed mi kortusigis, ne trovis vortojn, miaj okuloj plenigis per larmoj.
Hontante mi klinis la kapon sur la tablon. Kiam mi levis la kapon, timante,
ke ili ridos pri mi, ploranta instruistino, surprizite observis, ke ankati
ili larmas. Poste dum 35 jaroj da instruado mi havis multajn diversajn
gelernantojn, sed tiel amindajn neniam. Mi multfoje pensis priili. La aga
diferenco inter mi kaj ili estis nur 7-8 jaroj. Ili certe, poste havis familiojn,
igis gepatroj kaj nun jam povas esti e¢ geavoj. Neniam poste mi renkontis
ilin... Inter miaj kolegoj mi nur kun Mihai renkontigis ¢irkati post 20
jaroj en esperantaj agadoj. Li igis elstara esperantisto, verkisto de kelkaj
libroj kaj instruisto pri Esperanto



Moje pierwsze miejsce pracy

W roku 1967, $wiezo po ukonczeniu studiéw, opuscitam kochane miasto,
gdzie spedzitam pickny okres mojej mlodosci. Zaczglo sig¢ nowe zycie
w nieznanej wsi, znajdujacej si¢ miedzy gérami w péinocnej czesci
Rumunii, w okregu Marmarosz, jednym z najpiekniejszych i najbied-
niejszych obszar6w. Marmarosz jest tajemniczym zakatkiem tego kraju
z wysokimi, pokrytymi lasami gérami i wysokogérskimi pastwiskami,
gdzie z powodu braku zyznej gleby niewiele oséb zajmuje si¢ rolnictwem.
Hoduje si¢ tu zwierzeta, $cina drzewa i obrabia drewno. Region ten jest
znany z wielu prawostawnych i grekokatolickich, drewnianych $wiagtyn.
W tej czesci kraju zyjg wspdlnie rézne narody: Rumuni, Wegrzy, Rusi-
ni, Ukraiicy, Niemcy i inni. Pracowalam we wsi Remeti (Remec), gdzie
istnieje ukrainiska spoteczno$¢. Obok niej na zachéd, we wsi Teceu Mic
(Teceu Mik) zyli Wegrzy i na wschéd w Sdpanta (Sapanca) Rumuni. Wie§
Sdpanta jest dobrze znana ze swojego ,Wesolego Cmentarza”, jedynego
na §wiecie, gdzie wy§miewano $mier¢ poprzez dowcipne, humorystyczne
wierszyki napisane na kamieniach nagrobnych. Trzy rézne spotecznosci
zyty bardzo blisko siebie. Wie§ Remeti, gdzie zaczelam pracowad, mie-
Scita sig na brzegu rzeki Cisa, przy granicy miedzy Rumunia a Ukraing
(6wczesny Zwigzek Sowiecki). Budynek szkoty byl nowy z klasg odpowied-
nio wyposazong w aparature do fizyki i wystarczajacg ilo$cig substancji
chemicznych. Na konicu szkolnego podwérka ptyneta rzeka Tisa i w tym
samym miejscu wznosita sie wieza, miejsce niekoniczacych sie dyzuréw
zolnierzy strazy granicznej, stamtad kontrolujacych otoczenie. Bylo to
szokiem dla mnie, rozpieszczonej, miejskiej dziewczyny, kiedy doswiad-
czylam tamtejszych warunkéw zycia. We wsi brakowato asfaltowej drogi,
doprowadzonego pradu elektrycznego, ptynacej wody w domach. Wie-
czorem czytali$émy i pisaliémy przy lampie naftowej. W pokoju mieli$my
maty, zelazny piec, ogrzewajacy nas tylko do momentu karmienia go
drewnem, pézZniej caly pokéj szybko sie wyziebiat. Podczas nocy czytatam
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pod grubg koldra przy swietle kieszonkowej latarki na baterie. Nawet
w ten sposéb cieszytam sie czytaniem. Byliémy tr6jka $wiezo upieczonych
nauczycieli. Mieszkatam z Veronika i Mihai'em w sgsiednim domu, gdzie
w nocy woda zamarzata. Bardzo dobrze sie rozumieli$émy, bardzo szybko
zaprzyjazniliémy. W naszym wolnym czasie wspinali$my si¢ wysoko na
gorke i graliSmy w pitke, jak dzieci. Pomimo ztych warunkéw, w szkole
przezytam wiele szczesliwych chwil. Dzieci byly zainteresowane, madre,
zaradne. Byly zachwycone fizycznymi i chemicznymi eksperymentami.
Podczas eksperymentéw skrycie, po cichu podchodzilty coraz blizej kate-
dry i w najwiekszej ciszy nastepowato to, co miato sie wydarzyc¢. Polubitam
je i czulam sie bardzo szczesliwa, starajac sie pokazac im jak najwiecej
interesujacych rzeczy. Niestety nie wszystkie miaty dobre warunki do
zycia. Kiedy zaczely si¢ prace w polu, wiele z nich juz nie odwiedzito szko-
ty. Kiedy zblizat sie koniec roku szkolnego dowiedzialam sig, ze moge
kontynuowac nauczanie blizej mojego rodzinnego miasta. W ostatniej
godzinie nauki powiedzialam dzieciom, ze w przysztym roku juz ich nie
bede uczyta i chciatam sie pozegnad, ale wzruszylam sie, nie znalaztam
stéw, moje oczy napelnily sie Izami. Ze wstydem pochylitam glowe nad
stolem. Kiedy podniostam glowe, bojac sie, ze beda sie $§mialy ze mnie,
placzacej nauczycielki, ze zdumieniem zauwazylam, ze one tez placza.
Pézniej podczas 35 lat nauczania miatam wiele réznych uczniéw, ale tak
kochanych, nigdy. Wiele razy o nich mys$latam. R6znica wieku pomiedzy
mng a nimi wynosita zaledwie 7-8 lat. Z pewnoscia p6zniej mieli rodziny,
zostali rodzicami a teraz mogg by¢ nawet dziadkami. Nigdy pézniej ich
nie spotkatam... Sposréd moich kolegéw tylko ja i Mihai spotkali$my sie
po okoto 20 latach podczas esperanckiej dziatalnosci. Stat sie wybitnym
esperantysta, autorem kilku ksigzek i nauczycielem Esperanta.

Z esperanta ttumaczyt Michat Mitrosz



PIOTR SZEWCZYK

Loganto

En la domo, kie mi logas, mi enlogigis antati pli-malpli duono de jaro. Mi
tuj substreku, ke &i ne estis mia revata loko, tamen kreskegantaj prezoj
de apartamentoj kaj proporcie malkreskanta kreditkapableco remetis min
surteren. La unua kontakto kun la kvartalo, en kiu staras la domo, ne
apartenis al plej sukcesaj, kaj pri tio respondecas supernorma nombro
de $atantoj de nemultekostaj alkoholajoj, diablo scias kion ser¢antaj ado-
leskantoj, virinoj §minkitaj kaj elegantigitaj per originalaj bazaraj vestajoj.
Siaflanke, tri ¢éambroj kun kuirejo, apartaj banc¢ambro kaj necesejo, kro-
me kela kamero, $ajnis suficaj, se konsideri miajn aktualajn bezonojn.
La logejo estis hela danke al situo ¢e la plej alta, dek kvina etago, kio
garantiis belegan vidon al la urba panoramo. Krome estis proksime al ¢iu
loko. Post jaroj da vagabondado mi fine havis mian estejon. Pli precize,
ne tute mian — §i estis hipotekita por banko — tamen la situacio estis pli
certa ol lu-kontrakto, e¢ tia kun duonjara periodo de nuligo.

Komence mian miron elvokis la fakto, ke kvankam mi konis neniun
kunloganton el ¢iuj ceteraj sepdek nati apartamentoj, ekde la unua tago
¢iu el ili — ne gravas ¢u logis ¢e la mia, ali Ce alia etago — preterpasante
min ridetis kaj salutis, nemalofte e¢ alparolis — jen pri vetero, jen pri
politiko. Post kelkaj tagoj mi sentis kvazali mi perfekte kaj e¢ de longe
konus tiujn homojn.

Baldati mi konvinkigis, ke en la pluretaga domo generale regas la
etoso de amikemo kaj helpemo: komencante ¢e simpla helptenado de
pordo malfermita — kion faris ¢iuj sendepende de la ago kaj sekso, tra
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pruntedonado de simbola glaso da sukero, gis akcepto de pakajo de mal-
fruiginta kuriero. Cio ¢i estis io tute natura, deva elemento de reciprokaj
rilatoj. Ne mirige, ke Ce ¢iu etago, en la komuna parto, trovigis multaj
prizorgataj plantoj, ¢e iuj etagoj ec estis foteloj por komuna uzado, foje
sofo, kaj ¢e la kvara etago e¢ eta brigo-tablo kaj televidilo.

Tiun eksterordinaran etoson kompletigis interesa kutimo, kiu ko-
mence $ajnis al mi sufie miriga. Do, apud la enirpordo, sur la leterkestoj
¢iutage aperis gazetoj —ilia stato ne lasis dubon, ke ili havis sian historion,
tamen danke al ili mi povis havi senpagajn legajojn. E¢ pli mirigis min,
ke oni lasis en la sama loko uzitajn romanojn, de neneglekteblaj atitoroj;
iam aperis , Ulisses” de Joyce, alian fojon , Diabloj” de Dostojevskij, iun
fojon mi trovis e¢ dek kelkajn diversajn volumojn. Se temas pri libroj, mi
volonte akceptus multajn, ricigante mian hejman bibliotekon.

La funkciantaj reguloj de tago al tago placis al mi ¢iam pli — precipe
kiam ce la teretago, apud la enirpordo komencis aperi diversaj uzitaj
domaj iloj — teleroj, rostilo, kuireja masino. Pro la maldika monujo iujn
el la ekipajoj mi volonte prenis ¢e min. Tiel en mia logejo aperis interalie:
kompleto de vinglasoj, benko, salikplektita balancosego, e¢ malgranda
televidilo kaj — plej furora furorajo — malnova gramofono kun kolekto de
vinildiskoj. lam ¢e mia leterkesto mi trovis tute novajn §uojn. Car mo-
menton antatie miaj $uoj litere disfalis, kaj ¢i tiuj estis de konvena long-
eco kaj nur iom uzitaj, mi certigis, ke neniu observas min kaj prenis ilin.

Tamen la plej interesa ,donaco” montrigis botelo da markhava vino
el Cilio. En tiu okazo mi momenton hezitis, sed ia stranga forto ordonis
al mi meti tiun sufice kostan trofeon en la botelrakon en mia kuirejo.

Hieratl vespere, revenante post el¢erpa tago, mi rimarkis, ke la pordo
de mia logejo estas iomete malfermita. Car mi logas sola, kaj elirante
¢iam 8losas ambati serurojn kaj precize kontrolas ¢u bone fermis, mi
maltrankviligis. Singarde mi eniris kaj komencis ¢irkatirigardi.

— Bonan tagon — mi ekatidis.

En la vivo¢ambro, proksime de la benko, en la salikplektita balanco-
sego sidis oldulo kun glaso da vino en la mano kaj bonkore ridetis al mi.
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Sur la benko staris malfermita la konata botelo. — Kiu vi estas? — mi
demandis. — Estas mal@entile tiel eniri kaj ne saluti — li respondis. — Kiel
vi vidas, malgrati ke mi estas pli aga, kaj vi jus eniris, mi flankenjetis la
konvenecon kaj salutis vin la unua. — Kiu vi estas? — mi ripetis, sed sentis
la krurojn moligi. — Mi forgesos vian impertinentecon, ¢ar vi montrigis
tre ¢arma portante mian modestan havajon en nian logejon. — Nian log-
ejon??? — mi preskati ekkriis. — Cu mi devigis vin preni miajn ajojn kaj
porti ilin ¢i tien? Rigardu: miaj libroj, miaj diskoj, e¢ gramofono kaj
televidilo. Se plejmulto de la ekipajoj apartenas al mi, do...

— Ja ¢io tio staris malsupre — mi interrompis. — Tial mi dankas vin
por la helpo je translogigo. Mi estas jam maljuna kaj mem ne sukce-
sus — li ridetis amike kaj rigardante al miaj §uoj li palpebrumis al mi
interkomprenige.

Mi estis konfuzita. Mi forkuris el la logejo kaj dum momento pro-
menis tra la koridoro. Car mi eksentis aermankon mi decidis eliri eks-
teren. Forirante el la lifto, sur la leterkesto mi rimarkis diskon. Sur la
iom eluzita kovrilo trovigis la titolo: ,Rilaksa muziko. Mia viv-aventuro”.

El la pola tradukis Przemystaw Wierzbowski

Lokator

Do budynku w ktérym mieszkam wprowadzitem sie jakie$ pét roku temu.
Od razu zaznacze, ze nie byto to moje wymarzone miejsce, jednak galo-
pujace ceny mieszkan i kurczgca sie wprost proporcjonalnie zdolno$¢ kre-
dytowa sprowadzaty na ziemie. Pierwsze zetkniecie z dzielnica, w ktérej
blok byt potozony, nie nalezato do najbardziej udanych, a wszystko przez
ponadprzecigtng ilo$¢ wielbicieli niedrogich alkoholi, szukajgcych nie
wiadomo czego nastolatkéw, wymalowanych i wystrojonych w markowe
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ciuchy z bazaru kobiet. Swojg drogg trzy pokoje z kuchnia, osobna fazien-
ka i toaleta, do tego komoérka lokatorska, biorac pod uwage aktualne moje
potrzeby, wydawaly sie wystarczajace. Mieszkanie byto widne, dzigki poto-
zeniu na najwyzszym, pietnastym pietrze gwarantowato pickny widok na
panorame miasta, do tego wszedzie bylo blisko. Po latach tutaczki miatem
swoje cztery katy. Scislej méwiac nie catkiem moje — na hipotece istniat
wpis na rzecz banku — ale zawsze to co§ pewniejszego anizeli umowa
najmu, nawet z pétrocznym okresem wypowiedzenia.

Poczatkowo moje zdziwienie wywotat fakt, ze cho¢ nikogo ze wspét-
lokatoréw zamieszkujacych pozostate siedemdziesiat dziewiec lokali nie
znatem, od pierwszego dnia kazdy z nich — niezaleznie czy mieszkat
na moim, czy na innym pietrze — mijajac mnie usmiechat sie do mnie
i pozdrawial, a nierzadko takze zagadywal — a to o pogodzie, a to o poli-
tyce. Po kilku dniach czulem sie jakbym tych ludzi doskonale znat i to
od dawna.

Wkrétce przekonatem sie, ze w pietrowcu ogélnie panuje atmosfera
zyczliwosci i uczynnosci: od zwyklego przytrzymania drzwi — co robili
wszyscy niezaleznie od wieku i plci, przez pozyczenie przystowiowej
szklanki cukru, po odbiér paczki od spéznionego kuriera. Wszystko to
bylo czym$ kompletnie naturalnym, koniecznym elementem wzajem-
nych relacji. Nic dziwnego, ze na kazdym pigtrze budynku, w czesci
wspélnej, znajdowato sie duzo starannie zadbanej zieleni, na niekté-
rych poziomach takze przeznaczone do wspélnego uzytku fotele, cza-
sem kanapa, a na czwartej kondygnacji nawet niewielki stolik do brydza
i telewizor.

Dopetnieniem tej wyjatkowej atmosfery byt ciekawy zwyczaj, ktéry
z poczatku wydat mi si¢ do$¢ zaskakujacy. Otéz przy wejsciu do klatki
schodowej, na gérnej czesci skrzynek na listy, co dzien pojawialy sie
czasopisma — stan ich nie pozostawiat watpliwosci, iz mialy swoja historie,
nie mniej dzieki temu moglem skorzysta¢ z bezplatnej lektury. Jeszcze
wieksze moje zdziwienie wywolalo pozostawianie, w tym samym miejscu,
uzywanych powiesci — i to nie byle jakich autoréw — kiedys$ pojawit sie
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Ulisses Joyce’a, innym razem Biesy Dostojewskiego, ktéregos razu zna-
laztem az kilkanascie réznych toméw. Jesli chodzi o ksigzki to z checia
przygarngtem wiele wzbogacajac moja domowa biblioteczke.

Obowigzujace zasady z dnia na dzien podobaty mi si¢ coraz bar-
dziej — szczegélnie gdy na parterze, przy wejsciu, zaczely pojawiad sie
rézne uzywane sprzety domowe — talerze, prodiz, robot kuchenny. Ze
wzgledu na niewielka zasobno$¢ portfela niektére ze sprzetéw chetnie
zabieratem do siebie. Tym sposobem w moim mieszkaniu znalazly sie
miedzy innymi: komplet kieliszkéw do wina, tawa, wiklinowy fotel bujany,
a nawet niewielki telewizor i — hit hitéw — stareniki gramofon wraz z ko-
lekcjg winylowych plyt. Kiedy$ pod skrzynkami na listy znalaztem catkiem
nowe buty. Poniewaz chwile wcze$niej moje dostownie sie rozpadly, a te
byty w pasujacym rozmiarze i tylko lekko uzywane, upewniwszy sie, ze
nikt mnie nie obserwuje, wziglem je.

Najciekawszym jednak ,prezentem” okazata si¢ butelka markowego
wina z Chile. W tym przypadku zawahatem sie chwile, ale jakas dziwna
sita kazata mi umie$ci¢ to sporo warte trofeum na stojaku w mojej kuchni.

Weczoraj wieczorem, wracajac po wyczerpujacym dniu, zauwazylem, ze
drzwi mojego mieszkania sg lekko uchylone. Poniewaz mieszkam sam,
a wychodzac zawsze zamykam na oba zamki i doktadnie sprawdzam czy
dobrze zamknatem, zaniepokoitem sie. Ostroznie wszedtem do §rodka
i zaczatem sie rozgladad.

— Dzieni dobry — ustyszatem.

W salonie, niedaleko tawy, w bujanym wiklinowym fotelu siedziat
staruszek z kieliszkiem wina w reku i dobrodusznie u§miechat sie do
mnie. Na fawie stala otwarta znajoma butelka.

— Kim pan jest? — zapytatem.

— Nie tadnie tak wej$¢ i nie przywitac sie — odpowiedziat. — Jak pan
widzi, mimo, Ze jestem starszy, a do tego to pan dopiero co wszed}, od-
rzucitem konwenanse i przywitalem pana pierwszy. — Kim pan jest? —
powtérzytem, cho¢ czutem jak nogi uginaja sie pode mna.
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— Puszcze w niepamiel pana impertynencje, bowiem okazal sie
pan bardzo szarmancki przenoszac méj skromny dobytek do naszego
mieszkania.

— Naszego mieszkania??? — niemal krzyknatem.

— Kazatem panu zabiera¢ moje rzeczy i przenosic je tutaj? Niech
pan spojrzy: moje ksigzki, moje ptyty, nawet gramofon i telewizor. Skoro
wiekszo$¢ wyposazenia nalezy do mnie to...

— Przeciez to wszystko stato na dole — przerwatem mu.

— Dlatego dziekuje panu za pomoc w przeprowadzce. Stary juz je-
stem i sam nie dalbym rady — usmiechnat sie zyczliwie, a spogladajac na
moje buty mrugnat porozumiewawczo.

Miatem metlik w glowie. Wybiegtem z mieszkania i chwile chodzi-
tem po korytarzu. Poniewaz zrobito mi sie duszno postanowitem wyj$¢ na
zewnatrz. Opuszczajac winde na gérze skrzynki pocztowej zauwazytem
plyte. Na nieco przetartej obwolucie znajdowat si¢ tytul: ,Muzyka relak-
sacyjna. Przygoda mojego zycia”.



DAWID TRELA

Kvar Jarsezonoj

Fragmentoj de memoroj pri melodio de movado en varma printempa
pluvo, sento de guo gustumante $velantan, sukan persikon rekte de la
arbo, kun Si en tiuj senzorgaj tagoj, la gusto kaj odoro de 8iaj plenaj lipoj.
Kaprica vivo, forprenante la sentojn, kial vi devas lasi al mi memorojn?
Soleca kiel blanka velo en la senfina oceano, mergita en maro de tukoj,
enpenetrata de la odoro de kemiaj substancoj, monotone, travivante sen-
guste la horojn, kun amareco, mi macas la guston de tiuj momentoj. Kio
pli restas al mi, ol revoki la memorojn denove kaj denove, por rememori
tion, kio devus datiri? Momentojn kiam la mortigaj dornoj en la gardeno
de mia korpo, nomitaj kancero de sango pro ironia sadismo, ne konsumis
miajn intestojn, mian regnon, kiam libera en mia volo mi kreis mian
mondon. Tiu nevidebla malbeno, veneno sen espero, malica parazito de
la sangocirkulado de la vivo, tiu ombro malluma, demono, mia senkomp-
ata malamiko, kiu ne zorgis pri la maro de verita kemio. Mia fino kaj
komenco samtempe. Ne lasas min vivi, promesas vivon...

Mi estas soleca floro en dezerto, kusanta sen celo, mi kompletigos mian
vivon, mi transformigos en sablon, la vento disblovos min kaj komencigos
nova, nova migrado. Sed mi rigardas, ne kredas mian kredon, tamen ekzis-
tas frata animo en la labirinto de la vivo. Vizitas min Teofilo, mia lasta kon-
ato, kiel radio de suno subiranta malantati montoj, atestante pri nova brilo.

— Saluton, amiko! Kiel vi fartas? Li senhonte demandas, kun sia rideto,
kiu malarmas mian animon, enpenetras min profunde. Demando kiel
florkresko, nesignifa, efemera, tamen vivdona, nutra, donanta esperon.
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— Dankon, amiko. Mi ankorati vivas, kiel vi vidas. — Uzante la lingvon de
espero, endovas esperon en min. Sur la ondo de konversacioj ni levigas
kune, surfante inter temoj tiel malpezaj kiel nuboj en la somera cielo.
Subite la etoso 8angigas, la konversacio densigas, li demandas pri pli
gravaj aspektoj de mi.

— Amiko, ¢u vi travivis aventuron? Tion veran, plej grandan aventuron
de la vivo?

Por respondi, mi devas stari en vero. Mi ne pensis, ke la atituno de
mia vivo trafos min en florado. Ke mi devos serdi vivajn aventurojn en
tiel mallonga periodo. Sed jes...

— Mi travivis. Mi amis kaj estis amata. Kiel mi estis, §i ankatl estis,
doléa nektaro de vivo, suno de mia ekzisto, eho de mia animo. Sed &i
ankatl jam ne estas. Ho, senprudentaj riveretoj de vortoj de miaj lipoj.
Mi devas rerigardi vin. Ne aventuro, sed la signifo 8i estis! Mi devas ser¢i
aventurojn kiel aventuristo en aliaj lokoj.

Senmezuraj plej belaj sekretoj, en la trezorejo de scio mi malkovris.
Studoj, prelegoj, tutaj torentoj de diskutoj kaj debatoj. Litroj da inko, en
la formo de dikaj volumoj mi ver8is en mian animon. Grimpo al la pintoj
de sago. Sed al la pinto mi ne atingis, mankis tempo. Mankis talento,
brileco. Kaj super ¢io, mankis disciplino, ¢ar mi taksis travivajojn pli
ol la vojojn de scio. Do, kio diferencigas ¢i tiun aventuron de aliaj? Cu
mi povas indiki gin kun pura konscienco, ke gi estas la plej granda? Ne.
Alian mi devas ser¢i.

Se esperanto, la lingvo de espero, la vojo kondukanta al nekonataj
horizontoj de ideoj, ne estis aventuro, kio do §i estis? En ¢i tiu defio al la
eterna turo de Babel mi havis la §ancon koni la spiritojn de la pasinteco,
grandajn idealistojn, kiuj per siaj revoj pri unueco teksis desegnoj el
silko de espero. Mi vagis inter tiuj historiaj figuroj, atiskultante iliajn
flustrojn, kaj en iliaj revoj mi trovis reflektigon de la miaj. Sukcedinto
mi farigis. Kaj ¢iu konversacio en esperanto estis kiel renkontigo kun
amiko, kiun mi neniam antatie konis. Ciu tago de ¢i tiu lingva vojago
alportis novajn malkovrojn, novan pason en la konstruado de mi mem
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kaj la utopio, por kiu mi batalis. Tio estis aventuro, valora vivo-celo kaj
vojo, sed...

En ¢iuj memoroj mi forgesis pri unu, eterna, ne$angebla, certa lego.
En ¢i tiu tera mondo, en kiu kasigas nekovrita brilo, ekzistas mistera
kurteno, kiu malfermas ¢iujn eblojn. Kurteno nomata morto. Sur gia
rando malfermigas pordo al magiaj regnoj, kie ¢iu spiro estas guto en la
oceano de tempo, ¢iu momento atiskultado de la melodio de senfineco.
Tiuj fluantaj rubandoj de nokto, en kiuj interplektigas ¢iuj historioj, kiuj
iam estis, estas kaj estos. Mia ripozo. Enigmo. Espero. Averto. Perfortulo
de mia vivo kaj donantino de espero. Morto — la plej granda aventuro,
dezirata amikino.

Subite mi sentas gin. Tiun tempon odorantan formalino kaj kaduk-
igon. Venas vintro. Finajo de mia simfonio. Jam la Morto-majstro ordonas
elsoni la kodon. Alvenis la tempo por la lasta noto.

— Dankon, amiko. Kun profunda sento de dankemo kaj neklarigebla
tenero, mi dankas lin pro la ¢eesto, ke en la lasta efemera momento, kiam
la limo inter ekzisto kaj neekzisto farigas maldika kiel nebulo, li estas.
Simple. Tiel kaj nur tiom.

— Teofilo. Restu momenton. Mia rekteco surprizas ¢efe min mem. En
liaj okuloj aperas brilo de trankvila kompreno.

Pasas sekundoj, ati eble jaroj. Jam preskati kun Si mi estas. Jam pre-
skali mi vidas 8in. Fine, kun delikata rideto, mi prenas profundan spiron.
Mi transiras la mallumon, movas la kurtenon, kuras plena de espero kaj
kurago. Mi transdonas min al la brakumoj de ¢i tiu eterna aventuro, preta
por nova vojago, kiu atendas preter la konataj limoj.

— Frap, frap? Cu estas iu tie? — La lastajn vortojn mi direktas al mi
mem.

Mi transiras kun la sento de nekontestebla akcepto de tio, kio venas.



Cztery Pory Roku

Wycinki pamieci melodii ruchu w cieptym wiosennym deszczu, dozna-
wania przyjemnosci z kosztowania nabrzmialej soczystej brzoskwini
zerwanej prosto z drzewka, z Nig w tamtych beztroskich dniach, smaku
i zapachu jej pelnych warg. Przewrotne zycie, odebrawszy doznania, dla-
czego wspomnienia zostawi¢ mi musisz? Osamotniony jak bialy zagiel
na oceanu bezkresie, zatopiony w morzu przescieradet, zanurzony w za-
pachu srodkéw chemicznych, monotonnie przezywawszy bezbarwnie go-
dziny, z goryczg, smak tamtych chwil, raz po raz przezuwam. C6z wigcej
mi zostalo, jak cofna¢ pamiecia raz po raz odtwarza¢ co trwaé powinno.
Chwil, gdy zabdjcze ciernie w ogrodzie mego ciata, dla ironicznego sady-
zmu rakiem krwi nazwane, nie trawily mych trzewi, mojego krélestwa,
gdy wolny w swej woli §wiat swéj tworzylem. Ta niewidzialna klatwa,
trucizna bez nadziei, zlosliwy pasozyt krwiobiegu zycia, ten cient mroczny,
demon, wrég méj bezlitosny, co morzem chemii przelanej si¢ nie przejat.
Zakoniczenie moje i poczatek zarazem. Zy¢ mi nie daje, zycie obiecuje...
Samotnym kwiatem pustyni jestem, lezac bez celu, dopelnie zywota,
w piach sie obréce, wiatr mnie rozwieje i zacznie sie nowe, nowe wedro-
wanie. Lecz patrze, wierze swojej nie dowierzam, jest jednak bratnia du-
sza w labiryncie zycia. Odwiedza mnie Teofilo, znajomy ostatni, niczym
promien storica zachodzacy za szczyty, o nowym blasku §wiadczy.

— Saluton, amiko! Jak si¢ czujesz? — Pyta bezczelnie, ze swym usmie-
chem co dusze rozbraja, w glab mnie dociera. Pylkiem kwiatu pytanie,
nieznaczacym, ulotnym, lecz zyciodajnym, pozywnym, dajacym nadzie-
je. — Dankon, amiko. Wciqz zyje, jak widzisz. — Uzywanie jezyka nadziei,
nadzieje we mnie wttacza. Na fali rozméw razem sie wznosimy, serfujemy
posrod tematéw tak lekkich, jak obtoki letniego nieba. Wtem zmienia sie
aura, gestnieje rozmowa, o bardziej znaczace aspekty mnie pyta. Dlacze-
go? Czy on tez czuje koniec, ostatni moment dla glebszej refleks;ji? Iskra
zrozumienia i szepcacym tak, daje przyzwolenie, tak jemu i sobie, by
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zajrze¢ do $rodka, czym wypelnitem czas tutaj mi dany. — Amiko, przezytes
przygode? Takq prawdziwg, najwigkszq przygode zycia?

By odpowiedzied, stang¢ w prawdzie musze. Nie sadzilem, Ze jesient
mego zycia w rozkwicie mnie spotka. Ze przygdd zyciowych w tak krét-
kim okresie szuka¢ bede musiat. Ale tak...

— Przezytem. Kochalem i bylem kochany. Tak jak ja bylem, byta i Ona,
stodki nektar zycia, storice mego istnienia, echo mojej duszy. Lecz jej
tez juz nie ma. O nieroztropne z warg moich stéw strumienie. Zawréci¢
was musze! Nie przygoda a sensem byla ona! Przygdd jak awanturnik
w innych miejscach szukaé musze.

Niezmierzone najpiekniejsze tajemnice, w skarbnicy wiedzy odkry-
watem. Studia, wyktady, cate potoki dysput i debat. Litry tuszu, w posta-
ci opastych tomiszczy w dusze ma przelatem. Wspinaczka na szczyty
madrosci. Na szczyt wszak nie dotartem, zabrakto mi czasu. Zabrakto
talentu, btyskotliwosci. A nade wszystko zabraklo dyscypliny, gdyz nad
$ciezki wiedzy przezycia cenitem. Czym wiec przygoda ta od innych sie
rézni? Czy wskazac j3 moge z czystym sumieniem, ze najwigksza ona?
Nie. Innej szukaé musze.

Jesli esperanto jezyk nadziei, szlak prowadzacy ku nieznanym
horyzontom idei, nie byl przygods, to c6z nig byto? W tym wyzwaniu
rzuconym odwiecznej wierzy Babel dane mi bylo pozna¢ duchy prze-
sztosci, wielkich idealistéw, ktérzy swymi marzeniami o jednosci tkali
wzory z jedwabiu nadziei. Wedrowatem wsréd tych historycznych postaci,
stuchajac ich szeptéw, i znalaztem w ich marzeniach odzwierciedlenie
wiasnych. Sukcesorem ich sie stalem. A kazda rozmowa w esperanto byla
jak spotkanie z przyjacielem, ktérego nigdy wczesniej nie znatem. Kazdy
dzien tej lingwistycznej podrdzy niést ze sobg nowe odkrycia, nowy krok
w budowaniu siebie i utopii, o ktérag walczytem. To byla przygoda, warty
zycia cel i droga, lecz...

We wszystkich wspomnieniach zapominatem o jednym, odwiecz-
nym, niezmiennym, pewnym prawie. W tym ziemskim $wiecie, w ktérym
skrywa sie nieodkryty blask, istnieje tajemnicza kurtyna, ktéra rozchyli
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wszelkie mozliwosci. Kurtyna zwana $§miercig. Na jej krawedzi otwiera
sie brama do magicznych krain, gdzie kazdy oddech jest kropla w oceanie
czasu, kazda chwila stuchaniem melodii nieskoriczonosci. To ptynace
wstegi nocy, w ktérych splataja sie wszystkie historie, ktére kiedykolwiek
byly, sg i beda. Wytchnie moje. Zagadka. Nadzieja. Przestroga. Gwatl-
cicielka zycia mego i dawczyni nadziei. Smier¢ — najwieksza przygoda,
wyteskniona przyjacidtka.

Wtem czuje to. Ten czas pachnacy formaling i rozktadem. Nadchodzi
zima. Final mej symfonii. Juz kostucha batutg kaze wybrzmiec kode. Na-
deszla pora na ostatnia nute. — Dzigkuje, amiko. — Z gtebokim poczuciem
wdziecznosci i niewypowiedziang czuto$cig, dziekuje mu za obecnosd, za
to, ze w ostatniej ulotnej chwili, gdy granica miedzy istnieniem a nieby-
tem staje sie cienka jak mgla, jest. Po prostu. Tylko i az tyle.

— Teofilo. Zostari chwilke. — Bezposrednio$cia zaskakuje przede wszyst-
kim siebie. W jego oczach pojawia si¢ btysk spokojnego zrozumienia.

Mijaja sekundy, a moze i lata. Juz prawie z Nig jestem. Juz prawie ja
widze. W koncu, z delikatnym usmiechem, biore gleboki oddech. Przekra-
czam mrok, odsuwam kurtyne, wbiegam pelen nadziei i odwagi. Oddaje
sie w objecia tej wiecznej przygody, gotéw na nows podréz, ktéra czeka
poza granicami znanego.

— Puk, puk? Jest tam kto? — Ostatnie stowa kieruje do siebie.

Odchodze...



JERZY TRZCINSKI

Patro

Mi ricevis mallongan, drastan informon. Mia malsana, senkonscienca
patro estis portita al malsanulejo. Tio ¢i ne estis surprizo, sed neniu
pretas por tiaj novajoj. Mia fratino konsilis min rapidi por adiatii lin. Mi
opiniis, ke adiatio ne signifas ion definitivan. Subita streco ofte vekas
neatenditajn pensojn. Mi sukcesis alveni gustatempe. Pluraj familianoj
staris en la malsanuleja koridoro. Mi salutis ilin kaj poste oni enlasis
min en la cambreton, kie kugis mia patro. Mia patrino sidis apud la lito,
kaj cirkatie estis metita medicina ekipajo. Panjo silentadis kaj ekrigardis
min per malCeestantaj kaj plenaj de doloro okuloj. Si dividis kun mi sian
internan suferon.

Mi kisis mian patrinon kaj poste mian ku8antan patron. Mi diris
ion al ili ambati, sed mi ne memoras kion. Ne gravis. Mi ne sciis por
kio servas diversaj medicinaj instalajoj, sed kiam mi ekatidis konstantan
bipon kaj la ondlinio sur la ekrano platigis, mi sciis, kion gi signifas. An-
kati panjo rimarkis tion ¢i kaj komencis plorgemi. Mi kaptis la dekstran
manon de mia patro, skuis gin kaj diris ion. Mi e¢ momenton ne pensis,
ke ¢i tio eble estos la fino. Post iom da tempo mi ekatidis la $angon de
la monotona signalo je karakteriza bipado. La permanenta linio sur la
ekrano de la monitoro denove igis neregula. Mi ne atribuis al mi ian
katizan potencon, la stimulo de la korstimulilo simple ne permesis al la
koro de mia patro ¢esi bati. Mi diris: nenio okazas.

Panjo trankviligis. La patro restis sur la rando de vivo kaj morto. La
sekvan tagon nenio 8§angigis. Sub nia premo la estro de la malsanulejo
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decidis transporti mian patron al faka kliniko. Estis pli granda §anco
revivigi lin tamen lati la. Lati la ¢efkuracisto, ta decido ne havis multe
da senco.

Li opiniis, ke oni devas permesi al homo forpasi kiam lia tempo
venos. Se la familio insistas kuracistoj ofte agas e¢ sen konfido. La paci-
ento, precipe senkonscia, ne kapablas batali mem kaj pro tio de tempo
al tempo valoras ke familio estu insista.

Post kelkaj semajnoj oni venigis la patron hejmen. La vivo en li
ankorati glimis. Sajne lia koro ¢esis bati plurajn fojojn en la malsanulejo,
sed ¢iufoje gi rekomencis sian laboron denove. La ¢efkuracisto restis ce
sia opinio. Li konsilis aceti mortkandelon. Liaopinie, la neceso lumigi gin
estas afero de la venontaj tagoj.

La fizika kaj mensa kondi¢o de mia patro estis mizera. Li ne sciis kie
ati kiu li estas, des malpli povis fari ion ajn memstare. Ku8ante kiel §tipo
li teorie vagis en siaj pensoj transmonde ¢ar neniu sciis ¢u li ankorali
pensas. Li postulis konstantan kaj ampleksan zorgon kaj flegon. Zorgi
pri litmaljuna maljunulo estas malfacile kaj, por diri milde, ne tre agrabla
kaj kelkfoje e¢ filaboro. Sajne i instruas humilecon, sed ¢u homoj vere
lernas ion estas malfacile diri. Se iu ne spertis similan situacion persone,
li neniam ekkomprenos, kiel gi aspektas reale.

La plej grava afero okazas kiam la klopodoj alportas pozitivajn rezul-
tojn. Ni sukcesis. Malfacila, ¢iutaga laboro, kontratie al la prognozo de
kuracistoj, helpis eltiri mian patron el stato inter vivo kaj morto.

La sanstato pozitive §angigis post la vizito de kuracisto en la dua tago
de Pasko. Plifrue ni kelkfoje alarmis Urgan Helpon kaj finfine, dum la
Sankta Vendredo, savhelpanto petis ne plu voki ilin. La viro en la ruga
uniformo anoncis, ke ili estas tie por savi vivon en krizsituacio kaj tia ¢i,
en nia domo, estas tute alia.

Teorie ili pravis sed kiam la sangopremo de paciento malaltigas al
nerimarkebla nivelo kaj samtempe oni vidas lian vivon forvelkanta, kia
koincido gi estas. Ni vokis kuraciston dejorantan nokte ¢e Rapida Helpo.
Lia vizito estis necesa por rekateterigi la pacienton. Dum higienaj agadoj
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montrigis, ke la katetero elfalis. Sen gi homo en organismo de mia pa-
tro ne povas funkcii. Juna kuracisto kaj sperta flegistino komencis siajn
laboron. La kuracisto ekzamenis la patron kaj la flegistino ekinstalis la
kateteron. La patro sentis sin trankviligita.

Li demandis la kuraciston — Kio okazos al mi? La kuracisto respondis,
ke nun ¢io iros glate kaj la flegistino ridetante kapjesis. La unuan fojon
post multaj semajnoj mia patro ekridetis kaj diris — Se alta komisiono
diris, ke ¢io iras glate, tio signifas, ke mi vivos.

Ekde tiu ¢i okazajo, tago post tago, la stato de mia patro plibonigis.
Progreso estis malrapida sed stabila. Por restarigi la konscion de la patro,
ni enkondukis pli intensajn agojn. Ni decidis rememorigi lin pri pli kaj
malpli gravaj eventoj el lia vivo. Ciu, kiu havis tempon, parolis kun li,
montris al li fotojn kaj suvenirojn, familiajn filmetojn... Rehabilitado
estis efektivigita paralele. Kvankam ankorati restas multaj fizikaj kaj
mensaj neperfektajoj, sed ni sukcesis. Nuntempe vi povas paroli kun
la patro normale, kaj li faras la plej multajn el siaj fiziologiaj agadoj en
lokoj destinitaj por ¢i tiu celo. Sed la truoj en memoro restis. La patro
ne memoras atl neas la tempon de malsano. Li ankail ne memoras ¢u
li travivis , aventuron en malhela tunelo”, kiel kelkaj homoj post klinika
morto.

Gi estis unika periodo en mia vivo. Dum miaj multnombraj vojagoj
mi vidis multajn mirindajn lokojn. Mi ankati renkontis multajn same
interesajn homojn. Ci tiuj aventuroj estis neforgeseblaj. Mi pensologas,
¢u revivigi vian patron povas esti nomata aventuro? Cio dependas de la
difino de la termino ,aventuro”.

El la pola tradukis Elzbieta Karczewska



Ojciec

Odebratem krétka, drastyczng informacje. M6j schorowany ojciec nie-
przytomny trafit do szpitala. Nie byto to zaskoczeniem, lecz, nikt nie
jest gotowy na takie wiadomosci. Siostra radzila, zebym sie¢ pospieszyt,
by zdazy¢ sie pozegnaé. Pomyslatem, Zze pozegnanie nie kojarzy mi sie
z czyms$ ostatecznym. Nagly stres, czesto podsuwa nieoczywiste mysli.
Zdazytem. Na szpitalnym korytarzu stato kilka oséb z rodziny. Przywita-
tem sie, a potem wpuszczono mnie do nieduzej sali, w ktérej lezat ojciec.
Obok 16zka siedziala mama, a wokét rozstawiono medyczng aparature.
Mama nic nie méwila, spojrzata na mnie nieobecnym i zbolaltym wzro-
kiem. Podzielila sie ze mna swoim wewnetrznym cierpieniem. Ucalo-
watem matke, a potem lezacego ojca. Co$ do nich obojga powiedzialem,
lecz nie pamigtam, co. Nie mialo to znaczenia. Nie wiedziatem, do czego
stuza rézne aparaty medyczne, lecz gdy ustyszatem jednostajny sygnat,
a na monitorze falujaca linia wyptaszczyta sig, wiedziatem, co to oznacza.
Mama tez to zauwazyla i zaczeta zawodzi¢. Ztapalem ojca za prawa dton,
uscisnatem jg i co$ powiedziatem. Nawet przez moment nie pomyslatem,
ze to moze byc¢ koniec. Po chwili ustyszatem, Ze jednostajny sygnat zmie-
nit si¢ na charakterystyczne pikanie. Ciagta linia na ekranie monitora,
znowu stala sie¢ nieregularna. Nie przypisywalem sobie mocy sprawczej,
po prostu stymulacja rozrusznika nie pozwolila na zaprzestanie pracy
przez serce ojca. Powiedzialem: nic sie nie dzieje. Mama uspokoita sie.
Ojciec pozostal na granicy zycia i §mierci. Nastepnego dnia nic sie nie
zmienilo. Pod naszg presja, ordynator zadecydowat o przewiezieniu ojca
do specjalistycznej kliniki. Byla tam wigksza szansa na przywrdcenie go
do zycia. Zdaniem ordynatora nie mialo to wiekszego sensu.

On uwazal, ze powinno sie da¢ spokojnie odej$¢ cztowiekowi, gdy
nadejdzie jego czas. Gdy rodzina naciska, lekarze czesto bez przekonania,
podejmuja dzialania. Dlatego warto wywierac na nich presje, bo pacjent,
a tym bardziej nieprzytomny, nie jest w stanie o siebie walczy¢.
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Po kilku tygodniach przywieziono ojca do domu. Zycie w nim ciggle
jedynie sie tlito. Podobno w szpitalu kilkakrotnie jego serce przestawato
bi¢, lecz za kazdym razem akcja wracata. Ordynator pozostat przy swoim
przekonaniu. Radzit zaopatrzy¢ sie w gromnice. Jego zdaniem potrzeba
jej zapalenia, to kwestia najblizszych dni. Stan ojca pod wzgledem fizycz-
nym i psychicznym prezentowat sie marnie. Nie wiedziat, gdzie i kim jest,
a tym bardziej nie byl w stanie cokolwiek samodzielnie zrobié. Lezat jak
ktoda, btadzac myslami w zaswiatach, o ile mial jakie§ mysli. Wymagat
ciagtej i kompleksowej opieki oraz pielegnacji. Czynnosci opiekunicze
przy obtoznie chorym, starym cztowieku, to ciezka i delikatnie méwiac,
malo przyjemna, a momentami odrzucajaca praca. Podobno uczy pokory,
ale, czy co$ z tego wynika, trudno powiedziec. Gdy, kto$ nie doswiadczyt
tej sytuacji osobiscie, nigdy nie zrozumie, jak to wyglada w rzeczywi-
stosci. Lecz najwazniejsze, gdy starania daja pozytywne efekty. Nam sie
udato. Cigzka, codzienna praca, wbrew rokowaniom lekarzy, pozwolita
wyciagnac ojca ze stanu na pograniczu zycia i §mierci. Przelom nasta-
pit po wizycie lekarza w drugi dzieri Swiat Wielkanocnych. Kilkakrotnie
wzywane pogotowie ratunkowe, po raz ostatni w Wielki Pigtek, ustami
ratownika zapowiedzialo, zeby juz wiecej po nich nie dzwonié. Mezczy-
zna w czerwonawym uniformie oznajmit, ze oni sg od ratowania zycia
w naglych przypadkach, a tu mamy zupelnie inng sytuacje.

Pewna racja w tym byla, lecz gdy choremu spada ci$nienie do nie-
oznaczalnego, a jednocze$nie widac jak gasnie jego zycie, to, jaki to jest
przypadek. Wezwali§my lekarza $wigtecznej pomocy. Jego wizyta byta
konieczna celem ponownego cewnikowania chorego. Przy czynnosciach
higienicznych okazalo sie, ze wypadt cewnik. Bez niego czlowiek w ciezkim
stanie, nie moze funkcjonowac. Mlody lekarz i do§wiadczona pielegniarka
rozpoczeli czynnosci. Lekarz zbadat ojca, a pielegniarka zatozyta cewnik.
Ojciec poczut ulge. Zapytat lekarza — co ze mng bedzie? Lekarz odpowie-
dzial, ze teraz juz bedzie dobrze, a pielegniarka usmiechajac sie przytakneta.
Ojciec po raz pierwszy od wielu tygodni u§miechnat sie i powiedziat: — je-
zeli wysoka komisja powiedziala, ze bedzie dobrze, to znaczy, ze bede zyt.
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Od tego zdarzenia, dzietr po dniu stan ojca sie poprawial. Poste-
py byty powolne, ale systematyczne. Zeby przywréci¢ §wiadomos¢ ojca,
wprowadzili$my intensywniejsze dziatania. Postanowili§my przypomnie¢
mu bardziej i mniej istotne zdarzenia z jego zycia. Kto miat czas rozma-
wial z nim, pokazywat fotografie i pamiatki, wyswietlat rodzinne filmiki.
Réwnolegle prowadzona byta rehabilitacja. Co prawda wiele niedoskona-
toéci fizycznych i psychicznych jeszcze pozostalo, lecz udato sig. Obecnie
mozna z ojcem normalnie rozmawiaé, a wiekszo$¢ czynnosci fizjolo-
gicznych wykonuje w miejscach do tego przeznaczonych. Lecz dziury
W pamieci pozostaty. Ojciec nie pamieta lub wypiera czas choroby. Nie
pamieta réwniez, czy przezyl przygode w ciemnym tunelu, jak niektérzy
po $émierci klinicznej.

Byt to jedyny w swoim rodzaju okres w moim zyciu. W trakcie
licznych podrézy widziatem wiele wspaniatych miejsc. Spotkatem tez
mnéstwo nie mniej interesujacych ludzi. Byly to niezapomniane przy-
gody. Zastanawiam sie, czy to przywracanie ojca do zycia, mozna nazwac
przygoda? Wszystko zalezy, od definicji pojecia ,przygoda”.



PASCAL VILAIN

Edzperanta literaturpeto

Mi eniras la trinkejon, kie ni planis retrovi unu la alian.

La intenseco de miaj korbatoj similas al tiu de la sonimpetoj de
proksima kirkokariljono.

Zigzagante inter la tabloj, mi rapide ekrimarkas la personon, kiun
mi alparolis kelkajn semajnojn antatie.

Sidante Cetable, 8i turnas al mi la dorson, ne vidante min alproksimigi.

Mi frapetas al §i Sultron: ¢u mi rajtas kisi vin?

Per la rideto kiu akompanas $ian feli¢e jesan respondon, malferm-
igas la romano de nia komuna vivo, kiu komencigas precize kiam, firm-
igite de &ia akcepto, mi alpremas la lipojn al §iaj vangoj por kvar kisetoj,
kiuj stampas la ekon de nia dua renkontigo.

Car ,dua” implicas, ke estis iu unua, jen la cirkonstancaro, kiu ebl-
igis al ni interkonatigi.

Mi partoprenas trian fojon en semajnfina Esperanto-stago en franc-
flandra vilageto.

Ne plu fre§bakita komencanto, mi elektis konversacian kurson, el la
kvar proponitaj, de la iniciatkurso por veraj komencantoj gis la prelegeto
por kompetentaj lingvo-uzantoj. La inter§angoj inter partoprenantoj de
malsamaj grupoj okazas dum la patiz-kaj-mangperiodoj, ati en la tag-
momentoj rezervitaj al pli distraj programero;j.

Guste okaze de ¢i tia programo, sabatvespere, mian atenton altiras
stagantino, kiun mi ne konas. Niaj rigardoj krucigas, perdigas, ree kruc-
igas, denove perdigas...
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Mi povus forlasi la ejon sen revidi la belan nekonatulinon, se mia
scivolemo ne instigus min alproksimigi, patizokaze, al tablo kie jam kun-
gluigas kelkaj gestagantoj. Mi komprenas, ke eblas havigi al si senpagan
ekzempleron de revuo: Literatura Foiro... kaj ¢efe, ke la disdonanto estas
neniu alia ol... jes ja...8i, kompreneble!

Peti provekzempleron estas mia nura celo, tamen mi decidas aldoni
malfacilajon al mia statuso de lernanto, al kiu ankorati ne eblis esprimi
sin multe.

Mi alparolos §in. Sed kion diri, krom banalajoj?

Mi emus partopreni, du monatojn poste, en germana renkontigo, en
Homburgo. Nu... Iri sole tute bonus, sed esti akompanata povus helpi al
$ajna mallongigo de la vojagdatiro. Cu tion proponi al §i? Mi demandas
§in, ¢u 8i ne konas iun, kiu intencas veturi tiueventen.

Cu 8i komprenas la aludon, kiun mi hezite vortigis al 8i?

— Mi Sategus iri, bedatirinde mi havos ekzamenon samperiode kaj
nepre studu.

Stulta mi ja estas! Tiu junulino plu studas, kaj zorgas pri aliajoj ol
akompano de kvardekjarulo malbone reganta Esperanton.

Mi forirontas, preskati forgesante la kialon de mia ceesto je tiu tablo,
kiam mia samlingvanino restigas min:

— Jen revuprovekzemplero. Interesega! Estante agento por Belgio, mi
disdonas gin reklame. Cetere, vidu, mia adreso trovigas i tie.

Mia ,bela nekonatulino” konigas do al mi siajn nomon kaj adreson!

Mi fine foriras, rica je trofeo, kiun mi supozeble trafe uzos. Nu, logika
uzo de revuo estas... legi gin; tion mi faras kun seriozeco kaj emo progresi.

Por miaj Esperanto-kursoj, mi ¢efe uzas la verkojn de atitoro klar-
kaj-bonstila: Claude Piron, nura literatura referenco por mi en tiu nova
lingvokampo, kiun mi malkovras. La legado de , Literatura Foiro” malfer-
mas al mi tute alian horizonton: novajn temojn, aliajn stilojn... Verkisto
aparte allogas min: Liven Dek, pro novelo lia, ,Liza”".

Mi 8atus legi aliajn tekstojn de li, sed la kelkaj librokatalogoj, pri kiuj
mi disponas, ne mencias Liven Dek.
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Ne gravas! Mi scias, ¢e kiu informigi!

Mia belga amikino tutcerte partoprenas en la ellaborado de la revu-
enhavo kaj donos al mi ¢iajn indikojn koncerne la verkiston, pri kiu ¢iuj
esploradoj miaj restis sterilaj.

Mi skribas mian unuan Esperantan leteron, (Cu vi memoras pri mi?...
mi parolis al vi pri vojago al Germanio... vi donacis al mi revuon...), petante
informojn pri la atitoro de , Liza”.

La respondo ne malfruas: mi entuziasme ricevas unuan leteron en
tiu lingvo, kiun mi decidis lerni... §i longegas!

Mia korespondantino memoras pri mi (uf!) kaj aludas pri multaj
detaloj de nia konversacio.

Mi do parolis al §i pri miaj vizitoj al la Ostenda Esperanto-klubo, pri
mia Zamenhof-strato? Cio tio, dum mi iris al §i nur por revupeto?

Koncerne Liven Dek, mi devas ankoraii atendi, ¢ar §i vizitos la
antverpenan klubon, kie literaturfakulo, Chris Declerck, certe kapablos
informi §in.

Bone! Tio atiguras duan leteron!

Antati tio, mi respondu al §i!

Cu mi skribis al §i pri mia filo, kun kiu mi sole vivas? Certe jes, ¢ar
8i respondas pri la sia: , Tute amuze... kaj strange koincida! Ankaii mi havas
filon kaj sole vivas kun li... 17-jara li antaii nelonge igis...”

Filo deksepjara! Ne eblas! Mi estis trompita de la $ajna juneco de
mia amikino.

Kaj plie: ,Ne eblas nei fortan emon akcepti vian tiom vere gastaman kaj
carme esprimitan inviton korvarmigan...”

Cu mi do invitis §in veni miaurben, en Dunkirkon? Sendube pro
emo praktiki la lingvon internacian!

Kaj kion pri Liven Dek? Cu li plu estas la diskutfadeno de tiu eka
korespondado? Postskribo sciigas al mi... ke li estas hispano.

Bone! Certe estos sekvo al ¢i tiu letero, por pliaj sciigoj. Fakte, mi
poste ekscios, ke la vera nomo de ¢i tiu verkisto, kiu uzas plumnomon,
estas Miguel Gutiérez Aduriz.
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Sed la enhavo de niaj leteroj estas jam tute alia, ¢ar en la tria skribajo
kiun mi ricevas, mia amikino esprimas trafan kialon por viziti min: ,,Ci
tiun monaton, mi festos mian naskigtagon... Tiu al mi kutime ordinara tago
subite ius tute speciala, kiam eblus pasigi gin en la carma kompanio de amiko
nova sed tamen kvazaii jam mense apuda”.

Sekvas $ia telefonnumero.

Baldati malfermigos la romano de nia komuna vivo.

Od literatury do o$wiadczyn

Wchodze do baru, w ktérym zaplanowali$my sie ponownie spotkac.

Intensywno$¢ uderzen mojego serca jest zblizona do rozmachu
uderzen dzwonu pobliskiego ko$ciota.

Przeciskajac si¢ zygzakiem miedzy stolikami, od razu zauwazam
osobe, ktérg zagadnatem kilka tygodni wcze$niej.

Siedzac przy stole, jest odwrécona plecami do mnie, nie widzi jak
sie zblizam.

Stukam ja w ramie: czy moge cie pocalowac?

Usmiechem, szczesliwie towarzyszacym jej przyzwalajacej odpowie-
dzi, otwiera sie opowies¢ naszego wspélnego zycia. Rozpoczyna si¢ ono
doktadnie wtedy, kiedy upewniony jej akceptacja, po czterokro¢ przyci-
skam usta do jej policzkéw, pocatunkami pieczetujac poczatek naszego
drugiego spotkania.

Drugie oznacza, ze bylo tez pierwsze — oto okolicznosci, ktére po-
zwolity nam sie poznac.

Po raz trzeci biore udzial w weekendowym esperanckim stazu we
francusko-flamandzkiej wiosce. Juz nie $wiezo-upieczony poczatku-
jacy, z czterech proponowanych kurséw — od tego dla poczatkujacych
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(dla naprawde poczatkujacych), po prelekcje dla zaawansowanych uzyt-
kownikéw jezyka, wybratem kurs konwersacyjny. Kontakt pomiedzy
uczestnikami réznych grup odbywa sie albo podczas przerw na positki,
albo podczas zajeé zarezerwowanych na rozrywkowe punkty programu.

W sobotni wieczér, przy okazji takiego wlasnie programu, moja
uwage przyciaga, nie znana mi, stazystka. Nasze spojrzenia krzyzujg sie,
gubia, na powr6t krzyzuja i znowu gubig...

Moéglbym opusci¢ miejsce bez powtérnego ujrzenia pieknej niezna-
jomej, gdyby mnie moja ciekawos¢ nie pchneta, podczas przerwy, do
zblizenia sie do stotu, przy ktérym byto juz kilkoro stazystéw. Domys$lam
sie, ze mozna dostac bezplatny egzemplarz czasopisma Literatura Foiro...
i przede wszystkim, rozdaje je nie kto inny jak... o tak, wlagnie onal!

Prosba o egzemplarz okazowy jest moim jedynym celem, jednak
decyduje sie dodac zawilto$ci mojemu statusowi ucznia, ktéremu jeszcze
nie udawalo sie wiele wyrazic.

Odezwe sie do niej. Ale co, oprécz banatéw, powiedzie¢?

Chcialbym za dwa miesiace, wzig¢ udziat w niemieckim spotkaniu
w Hamburgu. C6z... jecha¢ samemu catkiem dobrze, ale towarzystwo
pomogtoby skréci¢ podréz. Czy zaproponowac jej to? Pytam, czy nie zna
kogos, kto ma zamiar udac sie na to wydarzenie. Czy rozumie aluzje, do
niej z wahaniem skierowang?

— Chcialabym jechad, niestety w tym samym czasie bede miala eg-
zamin i musze si¢ uczyc.

Glupi jestem! Dziewczyna nadal studiuje i dba o inne rzeczy, niz
towarzystwo stabo postugujacego sie esperantem, czterdziestolatka.

Odchodzg, prawie zapominajac o przyczynie mojej obecnosci przy
stoliku, gdy moja rozméwczyni zatrzymuje mnie:

— Prosze egzemplarz czasopisma. Bardzo interesujacy! Jestem agent-
ka na Belgie, reklamujg je, rozdajac. Poza tym, popatrz, tutaj znajduje
sie méj adres.

Moja ,pigkna nieznajoma” dzieli sie ze mng swoim imieniem i ad-
resem! Odchodze w koncu, bogatszy o trofeum, ktérego na pewno uzyje.
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Céz, logicznym zastosowaniem czasopisma jest... przeczytanie go i to
robie, z powagg i checia poczynienia postepéw.

Na potrzeby moich esperanckich kurséw, korzystam gléwnie z dziet
autora piszacego jasno i w dobrym stylu: Claude’a Pirona — jedyne lite-
rackie odniesienie na nowo przeze mnie odkrywanym, lingwistycznym
polu. Lektura Literatura Foiro otwiera przede mng zupelnie nowe ho-
ryzonty: nowe tematy, inny styl. Szczegélnie pocigga mnie pisarz Liven
Dek, nowelg , Liza”.

Chcialbym przeczytac inne jego teksty, ale posiadane przeze mnie
katalogi nie wymieniaja go.

Nie szkodzi! Wiem, u kogo zasiegna¢ informacji!

Moja piekna przyjaciétka zapewne bierze udzial w opracowywaniu
zawartosci czasopisma i da mi wszystkie wskazéwki dotyczace pisarza, co
do ktérego wszelkie moje poszukiwania pozostaty bezowocne. Pisze méj
pierwszy esperancki list (Czy mnie pamigtasz?... méwitem o podrézy do Nie-
miec... dalas mi czasopismo...), pytam o informacje na temat autora , Lizy”.

Odpowiedz nie opéznia si¢: z entuzjazmem odbieram pierwszy list
w jezyku, ktérego zdecydowalem sie nauczyc... jest diugi!

Moja korespondentka pamieta mnie (uf!) i nawigzuje do szczegdtéw
naszej 10Zmowy.

Méwitem jej wiec o moich wizytach w klubie esperanckim w Osten-
dzie, o mojej ulicy Zamenhofa? Wszystko to, kiedy podszedtem do niej
jedynie z pro$ba o czasopismo? Jesli chodzi o Livena Deka, musze jeszcze
troche poczekad, uda sie do klubu w Antwerpii, gdzie specjalista od lite-
ratury Chris Declerck, zapewne bedzie w stanie ja poinformowac.

Dobrze! To zapowiada drugi list!

Przedtem jej odpowiem!

Czy napisalem jej o moim synu, z ktérym samotnie mieszkam?
Zapewne tak, gdyz opowiedziata o swoim: ,Zabawne.. jaki dziwny zbieg
okolicznogci! Ja takze mieszkam sama z synem... bedzie miat wkrétce
17 lat”. Siedemnastoletni syn! Niemozliwe! Dalem sie zwie$¢ pozornej
mlodosci mojej przyjaciétki.
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I jeszcze: ,Nie moge zaprzeczy¢ ogromnej checi zaakceptowania
Twojego, tak bardzo goscinnego, ogrzewajacego serce i czarujaco wyra-
zonego zaproszenia...” Czy wiec zaprositem jg do przyjazdu do mojego
miasta, Dunkierki? Zapewne z powodu checi praktykowania jezyka mie-
dzynarodowego!

A co, jesli chodzi o Livena Deka? Czy nadal jest tematem nawigzanej
korespondencji? Z postscriptum dowiedziatem sie, ze to... Hiszpan.

Dobrze! Zapewne bedzie ciag dalszy, z kolejnymi informacjami.
Rzeczywiicie, pézniej dowiedzialem sig, ze prawdziwe nazwisko pisa-
rza uzywajacego literackiego pseudonimu, jest Miguel Gutiérez Aduriz.

Jednakze zawarto$¢ naszej korespondencji jest juz zupetnie inna,
bo w trzecim otrzymanym liscie, moja przyjaciétka odkrywa prawdziwa
przyczyne swojej wizyty u mnie, w Dunkierce: ,W tym miesigcu swietuje
swoje urodziny... Ten zazwyczaj zwykly dla mnie dzien, stalby sie nagle
catkiem wyjatkowy, skoro moglabym go spedzi¢ w czarujacym towarzy-
stwie przyjaciela nowego, lecz mentalnie juz bliskiego”.

Ponizej jej numer telefonu.

Wkrétce otworzy si¢ powie$¢ naszego wspélnego zycia.

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska



STANISLAWA VIVIANA

Flug-aventuroj

Unu tagon Sofia malkovris ke 8i havas 5 gefratojn disigitaj ¢irkati Europo.
De tiam §ia vivo $angigis en manieroj, kiujn 8i neniam imagis. Malgrati
ke Sofia ¢iam malamis flugi, §i komprenis, ke la plej rapida maniero
por koni ¢i tiun novan familion estis preni aviadilon. Do, kun miksajo
de timo kaj ekscito, 8i abonigis al aviada kompanio, decidita pasigi kiel
eble plej multe da tempo kun siaj fratoj kaj sia fratino. La unuan fojon,
kiam 8i renkontis ilin, estis en Barcelono, urbo kiu §telis §ian koron per
siaj vivaj koloroj kaj la gastama etoso. Estis Carlos, kun sia trankviliga
rideto, Pedro, la revema muzikisto, kaj Isabel, la plej juna fratino, kun
okuloj plenaj de scivolemo. La ligilo establigis tuj, kvazati ili ¢iam estis
destinataj trovi unu la alian.

La tagoj pasigitaj en Barcelono estis neforgeseblaj, sed la vojago ne
finigis tie. La sekvan semajnon, Sofia estis sur flugo al Varsovio, kie logis
la alia frato, Mateusz. Ciu vojago estas aventuro, ¢iu renkontigo malkovro.
Sofia, kiu ¢iam preferis vojagi per §ipo, trajno, atito ali biciklo, lernis vivi
kun la angoro de flugado, pelita de la amo al ¢i tiu nova familio. La dua
flugo al Hispanio kondukis §in al Madrido, kie logas alia frato. Sofia ¢iam
deziris esplori Madridon, kaj nun 8i havas la §ancon fari tion kun sia frato
Pablo. Kvankam li estas pli juna je dek jaroj, la agdiferenco ne 8ajnas esti
nevenkebla baro. Pablo proponis pasigi la tagon biciklante, esplorante la
parkojn de la urbo, kaj Sofia akceptis kun entuziasmo. Estas printempa
mateno, kaj la aero estas fre8a kaj vigla. Sofia kaj Pablo pedaladas tra la

,Casa de Campo”, inter ombraj vojetoj kaj trankvilaj lagetoj. La babiladoj
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fluas nature, kaj Sofia sentas sin komforta apud ¢i tiu frato, kiun §i an-
korati lernas koni.

,Mi ne povas kredi kiom granda estas ¢i tiu parko”, diras Sofia, ,Gi
estas kiel oazo en la mezo de la urbo”.

Pablo ridetas. ,Jes, gi estas unu el miaj plej 8atataj lokoj en Madrido.
Kiam mi estis pli juna, mi ofte venis ¢i tien por ludi la gitaron. Tio helpis
min malstrecigi kaj pripensi”.

Vere? Ankalli mi”, rivelas Sofia kun hezita rideto, ,Mi, la violonon.
Gi ¢iam estis mia maniero esprimi min”. Pablo kapjesas, rideto lumig-
ante lian vizagon. ,Estas nekredeble. Ni havas alian pasion komune. La
muziko ¢iam estis grava parto de mia vivo”.

Sofia sentas familiaran varmon kreski en sia brusto. Malgrati la dis-
tanco kaj la tempo pasinta aparte, estas aspektoj de iliaj vivoj kiuj nature
interplektigas. Ili datire pedaladas en silento dum iom da tempo, guante
la pejzagon kaj la reciprokajn kunestojn. Je iu momento, ili haltas apud
lageto. Pablo sidigas sur benko, kaj Sofia sekvas lin. ,Kiam vi komencis
ludi la violonon?” demandas Pablo, rompante la silenton. , Pasigis jam dek
kvin jarojn”, respondas Sofia. ,La muziko ¢iam estis mia rifugejo. Kiam mi
ludas, mi sentas, ke mi povas esprimi ¢ion, kion mi ne povas diri per vortoj”.

Pablo kapjesas. ,Mi komprenas perfekte. La muziko havas la saman
efikon sur mi. Kiam mi estis pli juna, mi rifugigis en la muziko ciufoje,
kiam mi sentis min perdita ali konfuzita. Gi estas kiel universala lingvo,
kiu transpasas vortojn”.

Sofia ridetas, sentante la varmon de la nova familio, kiu kreskas
¢irkati §i. Si trovis ne nur fratojn, sed ankati amikojn, kunvojagantojn,
kaj animfratojn. Kaj dum ili pedaladis al la sunsubiro, Sofia sciis, ke
¢i tio estis nur la komenco de longa kaj mirinda aventuro kune. Sofia
ekkomprenis, ke la vojago ne estis nur rimedo por atingi siajn fratojn,
sed fundamenta parto de $ia transformigo. Ciufoje kiam 8i eniras aviad-
ilon, 8i superas parton de sia timo, kaj ¢iufoje kiam 8§i surterigas, §i pli
proksimigas al ¢i tiu nova familio. Estas vojago interne kaj ekstere de 8i,
malkovro de ligiloj kaj de amoj, kiujn 8i ne sciis ke 8i povus sperti.
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Dum $iaj vojagoj, Esperanto farigis $ia plej valora aliancano. Sofia
jam delonge estas esperantisto, kaj en ¢iu urbo §i trovis komunumon
preta bonvenigi §in. La esperantistoj de Barcelono kaj Varsovio farigis
dua familio, ofertante subtenon kaj amikecon. Esperanto estas la per-
fekta simbolo de la nova ¢apitro de la viv-aventuro de Sofia. La promenoj
lati la Rambla, la vesperoj pasigitaj babilante en kafejoj, kaj la ridoj kun
Carlos kaj Isabel, la ekskursoj en la parkoj de Varsovio, la muziklecionoj
kun Pablo estas valoraj momentoj kaj plenigas $iajn tagojn per gojo. Ciu
vojago, ¢iu renkontigo, estas nova mozaikero en la mozaiko de $ia vivo.
La monatoj pasas, kaj Sofia farigas ¢iam pli konscia pri kiom $§ia vivo
Sangigis. Si ne plu estas sola. Ciufoje kiam $i revenas hejmen, $§i kun-
portas pecon de Hispanio ali Pollando, memoron de dividita momento,
ridon, brakumon. Kaj kun §i, 8i portas ankati la forton de superado de
siaj flugaj timoj, de malkovrado de la potenco de ligiloj. Sia vivo, iam tiel
soleca, nun estas kalejdoskopo de vizagoj kaj vocoj, de lingvoj kaj kulturoj.
Kaj en ¢io ¢i, Esperanto datire estas la kondukfadenon, unuecigante la
diversajn partojn de §ia vivo en unu harmonian melodion. Sofia trovis
sian familion, kaj kun i, §i trovis sin mem.

Mi vidas §in. La sekva flugo al Pollando jam atendas §in...

Powietrzne przygody

Pewnego dnia Sofia odkryla, ze ma piatke rodzenistwa rozsiang po Euro-
pie. Od tamtej pory jej zycie zmienilo sie¢ w sposéb, ktérego sobie nigdy
nie wyobrazala. Mimo, Ze Sofia nigdy nie lubila lata¢, zrozumiala, ze
najszybszym sposobem na poznanie tej nowej rodziny bylo polecenie
samolotem. Wiec z mieszanka obawy i ekscytacji zwrdcita sie do linii
lotniczych, zdecydowana spedzi¢ tak duzo czasu, jak to mozliwe, ze swo-
imi braémi i siostra. Pierwszy raz, kiedy ich spotkata byt w Barcelonie,
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miescie, ktére swoimi zywymi kolorami i go$cinng atmostfera skradto jej
serce. Byl Carlos, ze swoim uspakajajacym usmiechem. Pedro, rozma-
rzony muzyk i Isabel, najmtodsza siostra z oczyma pelnymi ciekawosci.
Wiez powstala natychmiast, jakby wzajemne odnalezienie si¢ bylo ich
przeznaczeniem. Dni spedzone w Barcelonie byly niezapomniane, ale
podréz nie zakoniczyla si¢ tutaj. Nastepnego tygodnia Sofia leciata do War-
szawy, gdzie mieszkatl inny brat — Mateusz. Kazda podréz jest przygoda,
kazde spotkanie odkryciem. Sofia, ktéra zawsze wolata ptywac statkiem,
jezdzi¢ pociggiem, samochodem lub rowerem nauczyta sie zy¢ z lekiem
przed lataniem, powodowana mitoscig do nowej rodziny.

Drugi lot do Hiszpanii zaprowadzit ja do Madrytu, gdzie mieszka
inny brat. Sofia zawsze chciata odkry¢ Madryt i teraz ma okazje zrobic to
ze swoim bratem Pablem. Mimo, ze jest mlodszy o dziesiec lat, réznica
wieku nie wydaje sie nie do pokonania. Pablo zaproponowat spedzenie
dnia na rowerach i eksplorowanie miejskich parkéw, co Sofia przyjela
z entuzjazmem. Jest wiosenny poranek a powietrze $wieze i rzeskie. So-
fia i Pablo jada przez ,Casa de Campo”, miedzy cienistymi drézkami
i cichymi stawami. Rozmowa plynie naturalnie a Sofia czuje sie dobrzy
przy bracie, ktérego dopiero poznaje.

,Nie moge uwierzy¢, jak duzy jest ten park”— méwi Sofia , rozgladajac
sie dookota — ,Jest jak oaza posrodku miasta”.

Pablo u$émiecha sie — ,Tak, jest to jedno z moich ulubionych miejsc
w Madrycie. Kiedy bytem mtodszy, czesto przychodzitlem tutaj graé na
gitarze. Pomagalo mi to sie zrelaksowac i pomyslec”.

,Naprawde? Ja tak samo” — wyjawia Sofia z niepewnym u$miechem —
,na skrzypcach. Zawsze pomagaly mi wyrazic siebie”.

Pablo kiwa glowa, usmiech rozjasnia jego twarz. ,Niewiarygodne.
Mamy kolejna wspdlna pasje. Muzyka zawsze byla wazna czesciag mojego
zycia”.

Sofia czuje, jak w piersi narasta znajome ciepto. Mimo odleglosci
i czasu spedzonego osobno, sg aspekty ich zycia, ktére naturalnie sie spla-
tajg. Przez pewien czas kontynuuja jazde w ciszy, cieszac sie pejzazem
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i wspdlng obecnoscig. W pewnym momencie zatrzymujg si¢ obok stawu.
Pablo siada na tawce a Sofia podaza za nim.

,Kiedy zaczeta$ gra¢ na skrzypcach?”— pyta Pablo przerywajgc mil-
czenie.

,Przeszlo pietnascie lat temu” — odpowiada Sofia. — ,Muzyka zawsze
byta moim schronieniem. Kiedy gram, czuje, ze moge wyrazi¢ wszystko,
czego nie moge wypowiedzie¢ stowami”.

Pablo przytakuje. ,Doskonale rozumiem. Muzyka ma na mnie taki
sam wplyw. Kiedy bytem mtodszy uciekatem w muzyke za kazdym razem,
kiedy czutem sie zagubiony albo zdezorientowany. Jest jak uniwersalny
jezyk, ktéry przekracza stowa”.

Sofia usmiecha sie, czujac ciepto nowej rodziny, ktéra rosnie wokoét
niej. Znalazta nie tylko braci, ale takze przyjaciét, wspétpodréznikéw
i bratnie dusze. I tak kiedy jechali ku zachodowi storica, Sofia wiedziala,
ze to jedynie poczatek diugiej i cudownej wspdlnej podrézy. Sofia zro-
zumiala, ze podréz nie byla tylko §rodkiem do dotarcia do brata, ale fun-
damentalng czescig jej przemiany. Za kazdym razem, kiedy wchodzi do
samolotu pokonuje cze$¢ swojego strachu i za kazdym razem, gdy laduje
bardziej zbliza sie do swojej nowej rodziny. Jest to podréz wewnatrz i na
zewnatrz niej, odkrycie wiezi i mitosci, ktérych nie wiedziala, ze moze
doswiadczac.

Podczas jej podrézy Esperanto stalo sie jej najwarto$ciowszym so-
jusznikiem. Sofia od dawna byla esperantystka, w kazdym miescie znajdo-
wala spotecznosc gotows ja przyjaé. Esperantysci z Barcelony i Warszawy
stali si¢ druga rodzing oferujac wsparcie i przyjazn. Esperanto jest dosko-
nalym symbolem nowego rozdziatu zycia Sofii. Spacery wzdtuz Rambli,
wieczory spedzone w kafejkach na rozmowach i §miechy z Carlosem
i Isabel, wycieczki do parkéw w Warszawie, lekcje muzyki z Pablem s3
cennymi chwilami i wypelniajg jej dni radoscig. Kazda podréz, kazde
spotkanie jest nowym fragmentem w mozaice jej zycia. Mijaja miesiace
i Sofia staje si¢ coraz bardziej $wiadoma tego, jak bardzo jej zycie si¢
zmienilo. Nie jest juz sama. Za kazdym razem, kiedy wraca do domu
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przywozi ze sobg kawatek Hiszpanii lub Polski, wspomnienie wspélnych
chwil, uémiechéw, usciskéw. Zas ze soba wiezie sile przezwyciezonego
leku przed lataniem, odkrycie potegi wiezi. Jej zycie, niegdys$ tak samot-
ne, teraz jest kalejdoskopem twarzy i gloséw, jezykéw i kultur. A w tym
wszystkim Esperanto jest wiodacym watkiem, jednoczacym rozmaite cze-
§ci jej zycia w jedng harmonijng melodie. Sofia znalazla swojg rodzine
a wraz z nig, odnalazla siebie.
Widze ja. Kolejny lot do Polski juz na nig czeka...

Z esperanta ttumaczyta Maria Niemyjska



EUGENIA WEWERSOWICZ

Dorlotita de sorto

De ¢iam mi kredis mian intuicion dum unua renkontigo.

Personoj, kiujn mi $atis ali konfidis en plimulto ne frustris min.

Sed ankati ¢i tiuj neakceptitaj dum ,la unua rigardo” post malfacilaj
vivtravivajoj ofte estas kun mi.

Mi ser¢is renkontigojn kun personoj, kiuj donadis al mi ekzemplojn
por kopii ilin. Kun plej Satata Onklinjo, kiu instruis min tatige konduti.
Amataj Avinjoj — ¢iu latl propra gusto vestis min, ili bone enkondukis
min en mian maturan vivon. Kaj kompreneble miaj Gebaptopatroj, kiuj
estis same gravaj kiel Gepatroj. Ni havis multajn sekretojn, kiuj bone
transkondukis min tra miaj junecaj jaroj.

Familion oni ne elektas, sed por krei mian novan familion mi serdis
iun esceptan kaj ne kalkulante rigardojn finfine mi prosperis fari tion.

Komunaj niaj celoj kaj interesigoj por mi ¢iam estas gravaj.

Mi subtenas memstarecon de virinoj, atente atiskultas iliajn konsi-
lojn kaj profitas pro ilia helpo.

Mi disdividas kun aliaj mian ,bonajon”: scio, gojo, promenoj, ko-
muna festenado.

De ¢iu renkontigo mi ion konservas por mi. Okazas ankati, ke la
renkontigo estas la unua kaj lasta.

Soleco ne turmentas min ¢ar mi havas multajn celoj kaj strebas
efektivigi ilin.

Mi havas ene en mi ,ion”, kio estas bezonata por ¢iami, travivi (mi
kantas, saltas, krias, pregas, falas senforte, izoligas ati kuiras , kun koro”).
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De ¢iam imponis al mi ¢iuj, kiuj sukcesis interkomprenigi en fremda
lingvo.

Mi estas ege impresita de Persono kun multflankaj interesigoj kaj
mi 8atus danki 8in pro $ia zorgo, dividigo de spertoj kaj promesi, ke mi
engagigos en komunan agadon.

Nia konateco rapide progresas.

Si instigis min lerni Esperanton, gi estas por mi samtempe defio
kaj amuzo. Komune ni povas pasigi tempon dum promenoj, $akludoj,
brigludoj, diskuti kaj degusti.

Ci tiu Persono estas Celina. Mi 8atas nomi 8in Celinjo, §i estas bjali-
stokanino.

Al interesaj travivajoj mi enkalkulas restadon en novaj lokoj, kona-
tigon kun novaj gustoj, aromoj, kutimoj.

Mi memoras guston de glaciajoj en Dubrownik kaj de cidro en Graz.
Mi sercas ilin, komparas sed datire mi ne trovis ilin.

Por mia familio kaj geamikoj mi kuiras ,kun koro”, plej ofte mi scias
kion ili 8atas. Ofte tamen la pladoj dividas homojn, ekzemple fiajoj, harin-
goj devas esti for de Ala kaj 8ia edzo Johano por mangi ilin venas speciale.

Kion fari? Disdividi la geedzan paron ce la tablo? Ne servi ¢i tiujn
frandajojn? Kiel ilin regali?

Mi $atas ilian societon kaj haringojn kaj fisajojn.

,Ira stomako al koro” — tiel instruis min mia avinjo.

Guste! Celinjo generale mangas malmulte kaj 8atas vinon.

En rememoroj societ-kuirartaj ni havas jenajn: — mia varmigita vino
trinkita dum malfrua atituno en nevarmigita forcejo, — kuko de Teresa,
kiu falis teron, sur pinglaron ce lignofajro kaj post ,purigado” de pingloj
formangita gis la lasta ereto.

Mia sorto gvidas min tiel, ke ¢irkati mi estas interesaj homoj, diversaj
gustoj kaj aromoj, bonhumoro kaj ili ¢iuj favoras por realigi kreitajn CELOJN.

El la pola tradukis Nina Pietuchowska



Pogtaskana przez los

Od zawsze wierzylam w swoja intuicje przy pierwszym spotkaniu.

Osoby, ktére polubitam czy zaufatam w wiekszosci nie zawiodly mnie.

Ale ci odrzuceni w ,,pierwszym spojrzeniu” tez po zyciowych proce-
sach czesto s3 ze mng.

Szukatam spotkari z osobami, ktére dawaty mi przyktady do nagla-
dowania. Z ulubiong Ciocig, ktéra uczyta kindersztuby. Kochane Bab-
cie — kazda w swoim guscie stroily mnie, wprowadzaty w dorosto$¢. No
i oczywiscie Chrzestni, ktérzy byli tak wazni, jak Rodzice, ale mielisémy
wiele tajemnic, ktére poprowadzily mnie dobrze przez mtode lata.

Rodziny sie nie wybiera, ale szukalam do utworzenia mojego Rodu
kogos wyjatkowego i nie liczac, ktdre to bylo spojrzenie, dobralismy sie
wspaniale.

Wspélne cele i zainteresowania s3 dla mnie zawsze wazne.

Popieram samodzielnos$¢ kobiet i wstuchuje sie w ich rady oraz ko-
rzystam z ich pomocy.

Dziele sie z innymi moim , dobrem”: wiedza, radoscig, spacerami,
wspblnym ucztowaniem.

Z kazdego spotkania zachowuje co$ dla siebie, bywa tez, Ze jest to
pierwsze i ostatnie spotkanie.

Samotno$¢ mi nie doskwiera, bo mam wiele celéw do ktérych daze.

Mam w sobie to ,,co§” co potrzebne jest mi do trwania, przetrwania
($piewam, skacze, krzycze, modle sie, padam bezsilnie, izoluje sie lub
gotuje z sercem).

Od zawsze imponowali mi ci wszyscy, ktérzy porozumiewali sie
w obcym jezyku!

Jestem pod ogromnym wrazeniem Osoby o wielostronnych zaintereso-
waniach i chce jej podziekowad za opieke , dzielenie sie dos§wiadczeniem

i obieca¢, ze bede sie angazowaé we wspdlne dzialania.
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Nasza znajomos¢ szybko sie rozwija.

Zachecita mnie do nauki ESPERANTA, jest to wyzwanie dla mnie
i wielka frajda.

Wsp6lnie mozemy spedzad czas na spacerach, gra¢ w szachy, w bry-
dza, dyskutowac i degustowac.

Ta Osoba to Celina, lubie méwic: Celinka, mieszkanka Biategostoku.

Do interesujacych przezy¢ zaliczam przebywanie w nowych miejscach
i poznawanie nowych smakéw, zapachéw, zwyczajéw.
Pamietam smaki: lodéw w Dubrowniku i jabtecznika w Grazu, szu-
kam i poréwnuje — nadal ich nie znalaztam.
Dla rodziny i przyjaciét gotuje ,z sercem”, najczesciej wiem co lubia.
Czesto jednak dania dzielg np. ryby, §ledzie muszg sta¢ daleko od
Ali, ale jej m3z Janek na te dania specjalnie przybywa:
— Co mam robi¢? Rozdzieli¢ malzenistwo przy stole?
Nie podawac tych ,smakotykéw”?
Jak ich ugosci¢?
Ja lubie ich towarzystwo oraz $ledzie i ryby.
,Przez zotadek do serca” — tak uczyla mnie babcia.
Aha! Celinka ogdélnie je malutko i lubi wino.
We wspomnieniach kulinarno-towarzyskich mamy tez takie:
— méj grzaniec podawany p6zng jesienig w nieogrzewanej szklarni,
— karpatka Tereski przy ognisku spada na igliwie, po ,oczyszczeniu”
zjedzona co do okruszka.
Méj los tak mng kieruje, ze s3 wokdt mnie ciekawi ludzie, urozma-
icone smaki i zapachy oraz dobry nastr6j, a to przeciez dobrze sprzyja
realizacji zatozonych CELOW.
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