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2-a premio en la literatura konkurso 
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Jorge Rafael Nogueras

Hejme kaj private

Mia edzo mortis hieraŭ. Se paroli vere, mi ne povas diri, ke tio malgaj-
igas min. Ne juĝu min, tamen: li dum jaroj provis – feliĉe sensukcese! 
– murdi min. Neniu el la najbaroj iam proponis helpi min; eĉ ne la polico 
faris ion ajn, kiam mi mem vokis ĝin. „Ho, temas pri geedzaj kvereloj!”, 
policano diris mansvinge. „Tiaĵojn oni solvu hejme, private!”

Do, mi decidis solvi la problemon hejme kaj private… per veneno. 
Lia hieraŭa, lasta taso da kafo estis aparte amara, kaj ĝi efikis tuj.

Mia edzo mortis hieraŭ… kial do mi trovis lin ĉi-matene legante la 
ĵurnalon en nia kuirejo? 
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II nagroda w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Jorge Rafael Nogueras

W domu i prywatnie

Mój mąż zmarł wczoraj. Prawdę mówiąc nie mogę powiedzieć aby to 
mnie zmartwiło. Nie osądzajcie mnie: to on przez wiele lat próbował 
– na szczęście bezskutecznie – zamordować mnie! Nikt z sąsiadów nie 
zaoferował pomocy. Nawet policja nic nie zrobiła kiedy osobiście do nich 
telefonowałam w tej sprawie. „Ho, to małżeńskie sprzeczki!” – powie-
dział policjant machając ręką. „Rozwiążcie je w domu, prywatnie!”

Tak więc zdecydowałam rozwiązać problem w domu i prywatnie… 
przy pomocy trucizny. Wczoraj jego ostatnia filiżanka kawy była szcze-
gólnie gorzka i podziałała natychmiast.

Mój mąż zmarł wczoraj… dlaczego więc spotkałam go tego ranka 
czytającego w naszej kuchni gazetę?

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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3-a premio en la literatura konkurso 
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Elżbieta Karczewska

Okcidenta nila febro

En miaj revoj revenas al mi bildoj de mia infanaĝo…
Ĉi-vespere mi denove estis 5-jara. Al mi estis ege varme. Mia patro 

kliniĝis super mian liton tenante mian manon. Lia mano ankaŭ estis 
ege varma. Ĝi similis al karbeto karbopeceto, kiu iam forfalis de la karba 
forno ĝuste mian piedon. Mi memoras mian ploron.

Nun mi ankaŭ provis forŝiri la manon el la patra mano. Ĉu li plo-
ris? Ĉu li diris ion? Iu metis sur mian frunton malsekan tukon. Post la 
momento ĝi ankaŭ iĝis varma kiel karbopeceto. Mi fornaĝis en puton. 
Stranga afero. Kiamaniere oni povas naĝi sen akvo? Estis mallume kaj 
malvarme. Mi atendis alvenon de diablo supozante, ke precize tiamanie-
re aspektas infero sed anstataŭ diablo denove aperis la vizaĝo de la patro. 
Li estis bona kaj ne povis esti diablo.

Li demandis: Ĉu vi revenis?
Kaj mi, spektante lian grizan barbon, pensis: eble tio ĉi estas mia 

avo ne mia patro?
Tagoj pasadis. Jam ne plu estis al mi same varme. Mia patro daŭre 

tenis mian manon kaj trankvile, kviete parolis: jen tiu ĉi sinjorino faros 
al vi injekton. Se ĝi ekdoloros forte premu mian manon.

Mi ekdormadis, mi vekiĝadis kaj mia mano spasme alkroĉiĝis al 
la mano de la patro. Mi ĝuis, ke li per varmeta akvo lavas mian buŝeton 
kaj mian korpon, ke li helpas al la patrino vesti min per pura piĵameto. 
Ŝajne mi estis malsana dum 5 semajnoj je pneŭmonio. Ŝajne li pasigis 
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la tutan liberan tempon ĉe mia lito legante al mi fabelojn. De tempo 
al tempo lia voĉo malaperadis kaj oni povus supozi, ke li ploris sed ja 
plenkreskuloj ne ploras! Momente mi ekdormetadis trankviligata per la 
kvieta voĉo de mia patro.

La 5-an naskiĝdatrevenon mi jam festis ĉe feste dekorita tablo. Mi 
memoras, ke oni donacis al mi kajeron kun vastaj linioj kaj kompleton 
de belegaj, koloraj krajonoj. Mia patrino bakis pomkukon. La patro diris: 
en tiu ĉi kajero vi skribos literetojn ABoCo… Ĉiun el ili vi devas skri-
bi multfoje en unu vico kaj per alia koloro. Kiam alvenos la momento 
skribi la lastan literon ni provos komune legi. Venos la tago kiam miaj 
okuloj ne plu vidos literojn kaj tiam vi legos laŭte librojn por mi.

Sed paĉjo – viaj libroj estas ege dikaj ne kiel miaj fabeloj…
Se vi ekŝatos legadon dikeco de libroj ne havos apartan sencon.
Kiam ni atingis la lastan literon de la alfabeto en mia kajero kurac-

isto permesis al mi spiri jam freŝan aeron ekster la loĝejo. Kun mia pa-
tro mi vizitis bibliotekon ĉe najbara strato. Li estis ege alta viro kaj tutan 
vojon mi forte haltis lian fingron por ne perdiĝi. Surprizis min nia vizito 
en sekcio de infanlibroj. Eksciante, ke mi jam scipovas legi literetojn, 
bibliotekistino starigis al mi bibliotekan karton kaj permesis elekti 3 li-
brojn. Mi restis embarasita antaŭ bretaro kaj tiam mia patro ekproponis 
preni „La Alfabetlibro”-n de Marian Falski.

„Ala havas katon” – mi literumis hejme kaj la gepatroj observis min 
per ridantaj okuloj. 

En la 7-a klaso de bazlernejo mi iĝis volontulino en publika biblio
teko. Kutime mi iris tien post lecionoj kaj kiam la bibliotekistino ne 
havis por mi laboron, mi simple legis novajn librojn en anguleto. Okaz
adis, ke tie trovadis min la patro kaj tiam ni komune revenadis hejmen. 
Mi estis fiera, kiam mi eksciis, ke mia patro havas la bibliotekan karton 
numero 1. Post la milito li establis sin en nia urbeto situanta en Malsu-
pra Silezio kaj laborante kiel fervoja komizo samtempe li kreis unuan 
polan publikan bibliotekon. Kaj li kaj la patrino devenis de la regiono ĉe 
la urbo Lublin. La patro parolis uzante literaturan polan lingvon sed la 
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patrino, kvankam ŝi maturiĝis en Varsovio, daŭre uzadis multajn vortoj 
devenantaj probable nur el ŝia familia vilaĝo.

Mi havis 18 jarojn kiam mi forlasis mian familian domon kaj for-
vojaĝis la mondon por studi tie. Plena de emocio, kun perspektivo de 
libereco kaj sendependeco, mi adiaŭis mian familion. Kiam en la lasta 
licea klaso nia instruisto de la angla lingvo demandis nin pri niaj viv
planoj mi respondis: Mi vizitos la tutan mondon por ekscii kiamaniere 
vivas homoj.

Tiam mi pensis pri la usona televidserio „La familio de Carrington”, 
kiun mi spektis ĉe najbaroj. Ĉu eblas, ke tiamaniere vivas ĉiu usonano? 
Miaj lernejaj kolegoj mokis pri mi sciante, ke en tiu tempo la plej mal-
proksimaj vojaĝoj gvidis nin al aliaj socialismaj landoj.

En la jaro 19. mi havis lingvan praktikon en GoDoRo. Ĝi estis pruvo 
de la fido de aŭtoritatoj al la studento kaj al lia scio pri la germana lingvo.

Ravis min vendejoj plenaj de varoj. Mi konatiĝis kun modestaj ho-
moj sed ankaŭ kun tiuj el elito laborante tie kiel servistino en restoracio. 
Kiam mi ekaŭdis de miaj germanaj koleginoj: „Diru kiam kaj kien vi 
forĵetos viajn vestojn” komence mi ne komprenis iliajn intencojn. Kun 
miro mi eksciis, ke por ili mi estis ĉiam elegante vestita! Miajn vestojn 
ja kudris mia patrino! Mi enamikiĝis kun juna germano kaj liaj gepatroj. 
Ili invitadis min al sia domo. Sendube ili apartenis al elito. La filo estis 
ribelema kaj li malamis sian patron. Mi ne demandis kial, ĉar mi ne 
faris iujn planojn rilate al tiu ĉi konateco, sed liaj gepatroj havis alian 
opinion rigardante la implikiĝon de sia sola infano. Ili invitis min refoje 
al GoDoRo festi komune la lastan nokton de la jaro. Kiel la ununura 
en granda restoracia salono mi havis longan vesperan robon kun jupo
fendo ĝis mez-femuro. Sur la kolo pendis ŝnuro de perloj, kompreneble 
falsaj… Dancante mi alridadis ĉiujn miajn partnerojn. Iu germano dum 
danco diris al mi: „Polnischen Frauen Reitz ist nicht zu erreicht.” (La 
ĉarmo de polinoj estas neeble atingebla). Mi demandis flirteme de kie li 
scias, ke mi estas polino? Li faris arkon per sia mano montrante al mi 
aliajn dancajn parojn kaj demandis: Ĉu vi vidas iun similan?
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Pasis multe da jaroj. Ŝanĝiĝis kaj Pollando kaj la mondo. Mi multe 
vojaĝis pro profesiaj kialoj. Neniam havis mi longajn amrilatojn. Ĉiam 
mi serĉis perfektan viron kiu ekregos min sed miaj viraj fascinoj rapide 
iĝadis enuaj kaj finiĝadis. Denove maltrafo!!! Unusola fascino, kiu daŭris 
senĉese, estis mia pasio pri laboro de televida ĵurnalisto. Miaj sekvaj ĉefoj 
alte taksis la fakton, ke mi ĉiam restis je ilia dispono. Ricevante de ili la sig-
nalon mi rapidis flughavenon, kie mi renkontis kameraiston kaj ni startis 
por travivi novan aventuron, ĉar tiamaniere mi traktis mian laboron.

La patro mortis neatendite kiam mi estis ege for en profunda brazila 
ĝangalo. Tie ĉi la signalo de mia poŝtelefono ne estis atingebla. Ĉu post 
la reveno al Pollando mi travivis psikan krizon? Sola sidis mi ĉe la patra 
tombo kaj petis lin: donu al mi signon, ke vi estas kontenta pri mi, sed li 
silentis. Baldaŭ lian tombon ĉirkaŭis la aliaj. Forpasis la patrino, la frati-
no… Mi sukcesis partopreni nek unu entombigon…

La muro en mia varsovia apartamento estas plenplena de diplomoj 
el la tuta mondo. Ola, bjelorusa studentino, kiu loĝas en ĝi senpage kaj 
zorgas pri la apartamento dum miaj vojaĝoj, enkadrigas ilin kaj pend-
igas unu apud alia.

Mi partoprenis la projekton „Ni kredas je libereco”! Tio ĉi estis kre-
ado de la kolekto de rakontoj pri homaj rajtoj verkitaj fare de polaj aŭtoroj.

Post la lasta unumonata restado/laboro en Sirio mi ricevis la spe-
cialan premion de Amnesty International por mia laboro en amas
komunikiloj pri homaj rajtoj. Postmorte ricevis ĝin ankaŭ Petro – mia 
kameraisto. Tuj post bombado de Damasko, kiam oni povus „preskaŭ” 
sekure atingi lokon, kie li pereis pro eksplodo, mi iris tien kun konata 
ĵurnalisto el Svedio. Ni serĉis ion ajn, kio apartenis al Petro por ke mi 
povu transdoni tion ĉi kiel memoraĵon al lia koramikino. Ĉe la fundo de 
la bombkratero Gunnar ektrovis pecon de bruligita tuko „moro”. Tiajn 
pantalonojn portis Petro. Mi ploris sen larmoj mordigante miajn lipojn 
ĝis sango kaj enmetante tiun ĉi trezoron la folian saketon.

Nun mi sidas sur la balkono de mia apartamento en Varsovio. An-
taŭ mi malvarma kafo en poto, sur la cindrujo glimas cigaredo. Tiaj 
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estis miaj matenmanĝoj sendepende de mia loĝloko, sed la hodiaŭa 
tago estas speciala. Antaŭ mi kuŝas la letero el la Instituto de Tropikaj 
Malsanoj. Ola anoncis, ke ĝianome iu telefonis dufoje, sed mi estis for 
de la lando.

Antaŭ la forvojaĝo mi malbone fartis kaj estis ĉe ili por ekzameni. 
La lasta vojaĝo ankaŭ ne okazis sukcesa se temas pri sano. Mi supozis, 
ke mi „kaptis” gripon. Dum milita stato raportisto ne havas tempon por 
aklimatiĝo, regulara dormo, ripozo dum la plej varma parto de tago, evi-
to de penado dum unuaj tagoj de restado…

Mia kapo kaj miaj muskoloj doloris. La korpon kovris etekzemo. Mi 
sentis pligrandigitajn gangliajn nodojn sub akseloj sed mi senĉese iris 
fronten serĉante sensaciojn.

Certe tie oni ne devas trinki ion kun glacio sen atesto. Mi memoras 
mian dankemon kiam maljuna virino oferis al mi poton kun akvo sur la 
brulpostresto de ŝia vilaĝo.

Mi ne estas sufiĉe kuraĝa por malfermi la leteron. Kio estos ene  
de ĝi?

Mi timas konfesi tion al mi mem sed, mi havas impreson de pertur-
bo de kunordigado de movoj kaj memoro. Mi nur sentas min malbone. 
Ĉu tio ĉi signalas depresion?

La Instituto de Tropikaj Malsanoj vokas min en rapidega procedo 
kontakti kun ĝi por konfirmi la eltrovitajn antikorpojn IgM i/aŭ IgG 
specifajn por la malsano „Okcidenta nila febro”en la serumo aŭ en la 
cerba-spina likvaĵo. Ili esperas vidi min dum 8 unuaj tagoj post la mo-
mento, kiam mi ektrovis la simptomojn de malsano (testo mac-elisa).

Mi estis ĉe ili antaŭ 34 tagoj. En paniko mi kontrolas la simptomojn 
en la Interreto. Ili kongruas…
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III nagroda w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Elżbieta Karczewska

Gorączka Zachodniego Nilu

A w snach wracają do mnie obrazy z dzieciństwa…
Dzisiaj w nocy miałam znów 5 lat. Było mi bardzo gorąco. Nad 

moim łóżkiem pochylał się ojciec trzymając mnie za rękę. Jego ręka 
też była gorąca: przypominała węgielek, który kiedyś wypadł z kuchni 
wprost na moją stopę. Pamiętam, jak płakałam. Teraz też próbowałam 
wyrwać dłoń z dłoni mojego ojca. Płakał? Coś mówił? Ktoś położył mi na 
czole mokrą szmatkę. Za chwilę ona też była gorąca jak węgielek. Od-
płynęłam do studni. Dziwne. Jak można pływać bez wody? Było ciemno 
i gorąco. Czekałam na pojawienie się diabła sądząc, że tak wygląda pie-
kło, ale zamiast niego pojawiła się znów twarz ojca. Ojciec był dobry, nie 
mógł być diabłem. 

Zapytał: Wróciłaś?”
A ja patrzyłam na jego siwy zarost i myślałam: Może to dziadek, 

a nie ojciec?
Mijały dni. Już nie było tak gorąco. Mój ojciec nadal trzymał mnie 

za rękę i spokojnym, łagodnym głosem mówił: teraz ta pani da ci za-
strzyk. Jeśli cię zaboli ściśnij mocno moją rękę.

Zapadałam w sen, budziłam się a moja ręka kurczowo trzymała 
rękę ojca. Czułam, jak ciepłą wodą obmywa moją buzię i mnie całą, po-
maga mamie zmienić mi piżamkę. Podobno byłam chora 5 tygodni na 
zapalenie płuc. Podobno cały wolny czas spędzał przy moim łóżku czy-
tając mi bajki. Czasem głos mu się łamał i można było sądzić, że płakał, 
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ale przecież dorośli nie płaczą. Czasem zapadałam w drzemkę, a uspo-
kajał mnie głos czytającego ojca. 

Piąte urodziny obchodziłam już przy świątecznie nakrytym sto-
le. Pamiętam, że dostałam zeszyt w szerokie linie i komplet pięknych 
kredek. Mama upiekła szarlotkę. Ojciec powiedział: w tym zeszycie 
będziesz pisała literki. ABC… Każdą z nich musisz napisać wiele razy 
w jednym rzędzie i innym kolorem. Kiedy dojdziemy do ostatniej bę-
dziemy próbowali razem czytać. Nadejdzie taki dzień, kiedy moje oczy 
już nie będą widziały literek i wtedy to ty mnie będziesz głośno czytała 
książki.

Tatusiu, ale te twoje książki są bardzo grube, nie tak jak moje bajki…
Jeśli polubisz czytanie to nie będzie miało znaczenia.
Kiedy doszliśmy do ostatniej literki „Ż” w zeszycie doktor pozwolił 

mi już wychodzić na świeże powietrze. Poszliśmy z ojcem na sąsiednią 
ulicę do biblioteki. Był bardzo wysokim mężczyzną i całą drogę trzyma-
łam go za palec, aby się nie zgubić. Niespodzianką dla mnie była wizyta 
w dziale bibliotecznym dla dzieci. Na wieść, że znam już literki pani 
bibliotekarka założyła mi kartę biblioteczną i pozwoliła wybrać 3 książ-
ki. Stałam zakłopotana przed półką i wtedy ojciec zaproponował wzięcie 
elementarza Falskiego. „Ala ma kota” – sylabizowałam w domu, a rodzi-
ce obserwowali mnie roześmianym wzrokiem. 

W 7. klasie szkoły podstawowej zostałam wolontariuszem w pu-
blicznej bibliotece. Wstępowałam tam wracając po lekcjach i kiedy nie 
było dla mnie zajęć przy porządkowaniu zbiorów po prostu czytałam 
w kąciku kolejne książki. Czasem znajdował mnie tam ojciec i wtedy 
razem wracaliśmy do domu. Byłam dumna, kiedy dowiedziałam się, że 
ojciec ma kartę biblioteczną z numerem 01. Po wojnie osiedlił się w na-
szym miasteczku na Dolnym Śląsku i to on zakładał w nim pierwszą 
polską bibliotekę pracując jednocześnie jako urzędnik na kolei. I on 
i mama pochodzili z Lubelszczyzny. Ojciec mówił piękną polszczyzną, 
ale mama, pomimo dorastania w Warszawie, nadal wtrącała wiele słów 
używanych zapewne tylko w jej rodzinnej wsi.
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Miałam 18 lat kiedy z rodzinnego domu wyjechałam w świat na 
studia. Żegnałam się z rodziną rozemocjonowana perspektywą wolno-
ści i samodzielności. Kiedy w maturalnej klasie nauczyciel języka angiel-
skiego zapytał nas o nasze plany życiowe powiedziałam: „Objadę cały 
świat aby zobaczyć jak żyją inni ludzie”. Przed oczami miałam amery-
kański serial telewizyjny „Rodzina Carringtonów” oglądany u sąsiadów. 
Zastanawiałam się, czy tak żyje każdy Amerykanin? Moi szkolni koledzy 
drwili ze mnie wiedząc, że najdalsze podróże, i to dla wybranych, wiodą 
do Krajów Demokracji Ludowej.

W roku 19. miałam praktykę w NRD. To był dowód zaufania wła-
dzy do studenta i do jego znajomości języka niemieckiego. Olśniły 
mnie sklepy pełne towarów. Poznałam ludzi biednych, ale i tych z elity. 
Pracowałam tam jako kelnerka w restauracji. Kiedy usłyszałam od nie-
mieckich koleżanek: „Powiedz kiedy i gdzie będziesz wyrzucała swoje 
ubrania” w pierwszej chwili nie zrozumiałam ich intencji. Ze zdumie-
niem dowiedziałam się, że dla nich byłam zawsze elegancko ubrana! 
A przecież ubrania szyła mi moja mama! Zaprzyjaźniłam się z młodym 
Niemcem i jego rodzicami. Zapraszali mnie do siebie do domu. Bez 
wątpienia należeli to elity. Syn był zbuntowany i nienawidził ojca. Nie 
pytałam dlaczego. Nie wiązałam z tą znajomością żadnych planów, ale 
jego rodzice pewnie byli innego zdania patrząc na zaangażowanie ich 
jedynego dziecka. Zaprosili mnie powtórnie do NRD na Bal Sylwestrowy. 
Jako jedyna na Wielkiej Sali w restauracji miałam długą sukienkę z roz-
porkiem do połowy uda. Na szyi sznur pereł – oczywiście sztucznych… 
Na parkiecie przechodziłam roześmiana z rąk do rąk. Jakiś Niemiec w 
tańcu powiedział mi „Polnischen Frauen Reitz ist nicht zu erreicht.” (Po-
wab polskich kobiet jest nie do osiągnięcia). Zapytałam zalotnie skąd 
wie, że jestem Polką? Zatoczył ręką łuk pokazując mi inne tańczące pary 
i zapytał: Widzisz kogoś podobnego?

Upłynęło wiele lat. Zmieniła się i Polska i świat. W swojej pracy 
zawodowej bardzo dużo podróżowałam. Nigdy się z nikim nie związa-
łam na dłużej. Zawsze szukałam perfekcyjnego mężczyzny, który mnie 
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zdominuje, ale moje damsko-męskie fascynacje mijały szybko. Znów 
nie to! Jedyna fascynacja, która nie mijała, to zauroczenie pracą dzien-
nikarza telewizyjnego. Moi kolejni szefowie cenili dyspozycyjność. Na 
sygnał pędziłam na lotnisko, spotykałam kamerzystę i w drogę do na-
stępnej przygody, bo tak traktowałam swoją pracę.

Ojciec zmarł niespodziewanie, kiedy byłam w głębokiej dżungli 
w Brazylii. Tu nie docierał sygnał mojej komórki. Czy po powrocie do 
Polski byłam załamana? Siedziałam nad grobem ojca w samotności 
i prosiłam Go: daj mi znak abym wiedziała, czy jesteś ze mnie zadowo-
lony, ale on milczał. Wokół jego grobu pojawiły się inne. Odeszła matka, 
moja siostra… Nie udało mi się być na pogrzebie żadnej z nich. Ściana 
w moim warszawskim apartamencie pokryta jest dyplomami z całego 
świata. Ola, białoruska studentka, która miesza tu bezpłatnie i opiekuje 
się mieszkaniem w czasie moich wyjazdów, oprawia je w ramki i wiesza 
jeden obok drugiego.

Brałam udział w projekcie „Wierzymy w wolność”! To zbiór opowia-
dań o prawach człowieka, napisanych przez polskich autorów.

Po ostatnim miesięcznym pobycie w Syrii otrzymałam specjalną 
nagrodę Amnesty International za pracę w mediach na rzecz praw czło-
wieka. Pośmiertnie otrzymał ją również Piotrek – mój operator kame-
ry. Tuż po nalocie w Damaszku, kiedy można było w miarę bezpiecznie 
dotrzeć do miejsca, w którym zginął od wybuchu bomby, poszłam tam 
ze znajomym dziennikarzem ze Szwecji. Szukaliśmy czegokolwiek, co 
mogło należeć do niego abym mogła po powrocie przekazać jako pa-
miątkę jego kobiecie. Na dnie leja po bombie Gunnar znalazł kawałek 
nadpalonego materiału „moro”. Takie spodnie nosił Piotrek. Płakałam 
bez łez zagryzając wargi do krwi pakując ten skarb do foliowej torebki.

Siedzę na balkonie mojego apartamentu w Warszawie. Przede 
mną zimna kawa w kubku, na popielniczce tli się papieros. Takie były 
moje śniadania niezależnie od miejsca pobytu, ale dzisiejszy dzień jest 
szczególny. Przede mną leży list z Instytutu Chorób Tropikalnych. Ola 
mówiła, że ktoś w ich imieniu telefonował dwukrotnie, ale mnie nie 
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było w kraju. Przed wyjazdem kiepsko się czułam i byłam u nich zrobić 
badania. Ostatni wyjazd też nie był udany. Myślałam, że złapałam grypę. 
Reporter w stanie wojennym nie może sobie na wyjeździe pozwolić na 
aklimatyzację, regularny sen, odpoczynek w najgorętszej porze dnia czy 
unikanie wysiłku w pierwszych dniach pobytu.

Bolała mnie głowa i mięśnie, ciało pokryła drobna wysypka. Pod 
pachami czułam powiększone węzły chłonne, ale parłam do przodu w 
poszukiwaniu sensacji. Podobno nie należy pić napojów z lodem nie-
wiadomego pochodzenia. Pamiętam swoją wdzięczność, kiedy stara ko-
bieta podała mi kubek z wodą na zgliszczach jej wsi.

Nie mam odwagi otworzyć listu. Co w nim będzie?
Boję się przyznać sama sobie, ale mam wrażenie zaburzenia koor-

dynacji ruchów i pamięci. Jest mi po prostu źle. Czy to depresja?
Instytut Chorób Tropikalnych wzywa mnie w trybie pilnym do swo-

jego laboratorium celem potwierdzenia wykrytych przeciwciał IgM i/lub 
IgG specyficznych dla gorączki Zachodniego Nilu w surowicy lub w pły-
nie mózgowo-rdzeniowym w okresie do 8 dni od wystąpienia objawów 
choroby (test MAC-ELISA).

Byłam u nich 34 dni temu. W panice sprawdzam w Internecie. Ob-
jawy się zgadzają…
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3-a premio en la literatura konkurso 
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Anna kokot-Nowak

Sablohorloĝo de la tempo paneis

La estonteco trafluas en la pasintecon
tra mallarĝaĵo de la nuntempo. 

		  – Terry Pratchett

Ie inter „ĝis” kaj „de” mia tuta vivo kolapsis… Ĝis la 25-a de aŭgusto mi 
estis edzino, de la 26-a de aŭgusto mi estas kiel la kato de Schrödinger 

– viva kaj morta samtempe. La fizikistoj en tro longaj, ĉifitaj laboratoriaj 
kiteloj kaj kun tro malfortaj okulvitroj dirus ankaŭ, ke mian superpo-
zician staton difinos nur preciza mezurado. Do baldaŭ evidentiĝos ĉu 
mi plu vivas aŭ ĉu de longa tempo mi odoras kadavron. Jes, necesas 
tion esplori, meti min sur tablon por psikologia vivisekcio, kalibri la 
mikroskopojn, sterilizi la ilojn uzatajn por enrigardi la profundon de 
mia viva/morta korpo: molan cerbotranĉilon, tondilon kaj ripotranĉilon 
(hokan), sekcan segilon kun polvosorbilo, manan amputsegilon, oscilan 
segilon kun akra disko, histohoketon. Necesas pretigi fadenon kaj kud
rilon por sekca kudrado. Dum la sekcado la klingo de la skalpelo estos 
la demandosigno, kaj mia korpo – la respondo, la kirurgia fadeno nod-
iĝos en buklon de interpunkcia punkto. Tamen ĉu tia dissekcado estas 
necesa? Eble oni devas rezigni pri racia, scienca antaŭvidado, tiuj kleraj 
konjektadoj, kiujn proponas la geriatraj buŝoj de profesoroj ex cathedra. 
Mi scias, kiu mi estis, mi scias, kiu mi estas. Mi estis edzino. Mi estas 
vidvino – la morto de la edzo donis al mi tian eterne daŭrantan statuson. 
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Mi estas vidvino, do – laŭ la vidpunkto de la socio – preskaŭ travidebla 
strukturo, kun la doloro sentripigita rekte sur la movoplenajn stratojn 
de la metropolo. Oni timas rigardi min, por ne malsaniĝi per morto. Kaj 
ĝi estas ja inkluziva fenomeno, juste alirebla por ĉiuj. Bonvolu ne zorgi, 
estas sufiĉe da mortado por ĉiu, eĉ se iu ricevus nur iometon da ĝi, mi-
ligramon. La homa silentado retraŭmatizas – ĝi kaŭzas, ke mia rakonto 
ŝiriĝas, estas nestabila. Sur la kalendaron de mia vivo fluas nigra gudro 
de malĝojo, la psikiatro kun ruza rideto jam ludas per boteleto da piloloj: 
li tintigas la psikostimulilojn kiel horora bebo, receptante por mi surba-
ze de fabela distonio, kiun li mem elpensis. Per nigra skribilo li notas la 
nigran vizion de mia estonteco. La nigraj frazoj kolektitaj en diagnozojn 
ĵetas gigantajn ombrojn sur la ĉiam pli palan, pergamenitan recepton. 
En la laborejo de psikozo li ĵus teksis por mi tapiŝon de vidvina difektiĝo. 
„Ja vi komprenas… – li klarigas per indiferenta voĉo, obstine, turnante 
la ruĝan skribilon kiel la voston de diablo. – Vi estas vidvino, vi loĝas 
en Mordor, la Obskura Lando. Kaj vi jam ne povas reveni el ĝi al ni…”. 
Mia espero forflugas kiel restaĵoj de leontodo trafitaj de aero. Ĉiu aŭdita 
vorto ankoraŭ longe sonoras kiel kakofonio de teruro en la resonanca 
skatolo de la menso. Ja mi estas homo senhaŭtigita, enorme sentema. 
Mi esploras la mondon per la skalpitaj fingropintoj. Sur ĉio, kion mi 
tuŝas, mi lasas sangan spuron: la haŭtliniojn de mia serĉado de mi mem. 
En la kapo mi rulumas la ankoraŭ neekzistantan estontecon kaj meditas 
kun tremo: „Kio okazis, kio okazos?”.

La sablohorloĝo en la manoj de freneza klaŭno, vitra ludilo – Ve! 
Ĝi frakasiĝis… kaj duonigis mian vivon: estis virino – estas reverso: sen
seksa estaĵo. La vitra ujo kun sablo krevis, la eretoj disŝutiĝis. Atentu, 
atentu – la tempo-kalkulilo paneis! La lokon de la horloĝo kun sablaj 
horoj okupis la ciferplato de la horloĝo de distimio, amikino de depresio. 
Ĝi estas molaĉa, ĝi verŝiĝas, kiel mi, tra la manoj, deformita kiel la hor
loĝoj el „La persisto de la memoro” de Salvador Dalí. Mi aranĝas la lipojn 
por krio de teruro, sed kun miro mi konstatas, ke ili ne troviĝas sur mia 
vizaĝo. Nur kelkajn minutojn poste mi trovas ilin en poŝo de la ĉambro
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robo. Jes, malpura ĉambrorobo estas evidenta rekvizito de malespera 
vidvino. Mi povus lavi ĝin, sed fakte – kiucele? Tio ne kaŭzos, ke mia 
edzo resurektos… El la parolbruo de la surtera vivo mi fuĝas al la ermit
ejo de mia damaĝita interno. Ĉiuj miaj histoj estas taŭzitaj. La morto 
provis desekci el mi profunde enkreskintajn disbranĉiĝojn de la animo 
de mia amato. Ne, ĝi ne forprenis la tuton. Jen kaj jen mi rimarkas viran 
peceton, kiu bedaŭrinde komencas odoraĉi kadavron. Sed malgraŭ ĉio 
mi ne fordonos ĝin. Mi mergos ĝin en formolon kaj firme fermos la 
kovrilon. Twist and love!

Nun mi devas denove konstrui en mi ŝanceliĝeman skeleton de la 
personeco, kiu helpos min vivi plu. Kun granda spirita peno necesas fosi 
ĝis la plej profunda tavolo de la memo, ĝis la tiel nomataj defaŭltaj agor-
doj. Tio postulas kuraĝon, tempon. Atentemon, plastikecon de la menso, 
akrobatan kapablon de la cerbo pripensi profunde, eliradon trans kurboj 
kaj lopoj de ĝiaj giroj, evitadon de neŭronaj nodoj. Dum tiuj intelektaj 
akrobataĵoj oni povas senti doloron, sed temas pri bona doloro. Mi pro-
menigas ĝin per rimeno, kiel koleran hundon. 

Mi preferos nutrimentum spiritus, nutraĵon de la spirito, al ordina-
ra manĝo. Kiel anakoretino mi konsumos la vakuon, sed eliminos el 
la organismo realan materion: pensojn, planojn, ekzistencialismajn 
demandojn. Ankoraŭ momente tiuj spiritaj ekskrementoj flanke kuŝos 
nekulturitaj, restintaj ie sur kanaletara krado de la ĉiutageco. Eble ili eĉ 
malbonodoriĝos, incensos mian lokon de ermitino per barbara fetoro, 
por fine forflui plu, kun la fluo de novaj pensoj – necedeme puŝataj per 
la psika forŝprucigilo de la kredo je la estonteco. Mi kungluos la disromp
itan vitron de la vivo-sablohorloĝo, en ĝian internon mi ŝutos purajn 
sablerojn. Mi komencos alian mem-rakonton. Sur la lingvo-seĝon mi 
sidigos akuŝistinon de novaj frazoj interplektitan per la radikaj vortoj: 
morgaŭ, espero, fido. Mi naskos la estontecon… per la forto de la virina 
pranaturo.

El la pola tradukis Przemysław Wierzbowski
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III nagroda w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Anna kokot-Nowak

Usterka klepsydry czasu

Przyszłość przelewa się w przeszłość
przez zwężenie w teraźniejszości. 

– Terry Pratchett

Gdzieś pomiędzy „do” i „od” runęło całe moje życie… Do 25 sierpnia by-
łam żoną, od 26 sierpnia jestem niczym kot Schrödingera – jednocześnie 
żywa i martwa. Fizycy w za długich, pomiętych fartuchach laboratoryj-
nych i za słabych okularach powiedzieliby także, iż mój superponowany 
stan rozstrzygnie dopiero dokładny pomiar. Wkrótce się więc okaże, czy 
jeszcze żyję, czy też już dawno śmierdzę truchełkiem. Tak, trzeba to zba-
dać, położyć mnie na stole do psychologicznej wiwisekcji, skalibrować 
mikroskopy, wysterylizować narzędzia do zaglądania w głąb mego ży-
wego/martwego ciała: nóż mózgowy miękki, nożyce i nóż żebrowy (ha-
kowaty), piłę sekcyjną z pochłaniaczem pyłu, piłę amputacyjną ręczną, 
piłę oscylacyjną z ostrą tarczą, haczyk tkankowy. Trzeba przygotować nić 
oraz igłę do szyć sekcyjnych. Ostrze skalpela podczas sekcji będzie zna-
kiem zapytania, a moje ciało – odpowiedzią, nić medyczna zawinie się 
w pętelkę kropki interpunkcyjnej. Czy ta autopsja jest jednak potrzeba? 
Może trzeba zrezygnować z racjonalnego, naukowego przewidywania, 
tych uczonych predykcji, serwowanych przez geriatryczne usta profeso-
rów ex cathedra. Wiem, kim byłam, wiem kim jestem. Byłam żoną. Je-
stem wdową – śmierć męża nadała mi taki wiecznotrwały status. Jestem 
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wdową, czyli strukturą nieomal społecznie przezroczystą, z bólem wypa-
troszonym z trzewi wprost na ruchliwe ulice metropolii. Ludzie omijają 
mnie z trwogą, swoim milczeniem uśmiercają społecznie. Boją się na 
mnie spojrzeć, by nie zarazić się śmiercią. A przecież jest ona zjawi-
skiem inkluzyjnym, sprawiedliwie dostępnym dla wszystkich. Proszę się 
nie martwić, dla każdego starczy umierania, choćby kto dostał go tyci-
tyci, miligram. Człowiecze milczenie retraumatyzuje – sprawia, iż moja 
narracja rwie się, jest niestabilna. Na kalendarz mojego życia leje się 
czarna smoła smutku, psychiatra z chytrym uśmieszkiem bawi się już 
buteleczką pigułek: grzechocze psychostymulantami jak bobas z horro-
ru, wypisując mi receptę na postawie wymyślonej przez siebie, bajkowej 
dystonii. Czarnym długopisem zapisuje czarną wizję mojej przyszłości. 
Czarne zdania zebrane w diagnozy – rzucają olbrzymie cenie na co-
raz bardziej bladą, pergaminową receptę. W pracowni psychozy utkał 
mi właśnie makatkę wdowiej degrengolady. „Rozumie przecież pani… 
– tłumaczy bezbarwnym głosem, uparcie, kręcąc czarnym długopisem 
jak diabelskim ogonkiem. – Jest pani wdową, mieszka pani w Mordo-
rze, Ciemnym Kraju. I już stamtąd pani nie wróci do nas tutaj…”. Moja 
nadzieja odlatuje jak szczątki potraktowanego powietrzem dmuchawca. 
Każde usłyszane słowo dźwięczy jeszcze długo kakofonią przerażenia 
w pudle rezonansowym umysłu. Przecież jestem człowiekiem obranym 
ze skóry, wysokowrażliwym. Badam świat oskalpowanymi opuszkami 
palców. Na wszystkim, czego dotykam – zostawiam krwawy ślad: linie 
papilarne moich poszukiwań siebie. Scrolluję w głowie nieistniejącą 
jeszcze przyszłość i zastanawiam się z drżeniem: „Co było, co będzie?”.

Klepsydra w dłoniach szalonego klauna, szklana zabawka – Ups! 
Zbiła się… i podzieliła moje życie na pół: była kobieta – jest rewers: isto-
ta bezpłciowa. Szklana bańka z piaskiem pękła, drobinki się wysypały. 
Uwaga, uwaga – awaria liczydła czasu! W miejsce zegara z piaskowymi 
godzinami, pojawiła się tarcza zegara dystymii, koleżanka depresji. Jest 
sflaczały, przelewa się jak i ja przez ręce, zdeformowany jak te zegary 
z obrazu „Trwałość pamięci” Salvadora Dali. Układam usta do krzyku 
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przerażenia, ale ze zdziwieniem stwierdzam, że nie mam ich na twarzy. 
Dopiero po kilku minutach znajduję je w kieszeni szlafroka. Tak, brudny 
szlafrok to taki oczywisty rekwizyt rozpaczającej wdowy. Niby mogłabym 
go wyprać, ale w sumie po co? Mąż mi od tego nie zmartwychwstanie… 
Uciekam od gwaru doczesności do pustelni swego poharatanego wnę-
trza. Wszystkie tkanki mam poszarpane. Śmierć próbowała wyprepa-
rować ze mnie wrośnięte głęboko odnogi duszy ukochanego. Nie, nie 
zabrała ze sobą wszystkiego. Tu i ówdzie dostrzegam męski kawałeczek, 
który już niestety zaczyna śmierdzieć trupem. Ale i tak go nie oddam. 
Zaleję formaliną i zakręcę mocno wieczko. Twist and love!

Teraz muszę na nowo zbudować w sobie chybotliwy szkielet oso-
bowości, który pomoże mi dalej żyć. Dokopać się z wielkim wysiłkiem 
duchowym do najgłębszych pokładów własnego ja, tak zwanych pierwot-
nych ustawień fabrycznych. To wymaga odwagi, czasu. Uważności, pla-
styczności umysłu, akrobatycznej zdolności mózgu do głębszej refleksji, 
wychodzenia poza zakręty i pętle jego zwojów, omijania supłów neuro-
nów. W czasie tych umysłowych szpagatów można poczuć ból, ale to 
dobry ból. Prowadzę go na smyczy jak wkurzonego psa. 

Przedłożę nutrimentum spiritus, czyli pokarm dla duszy – nad zwykłe 
jadło. Jako anachoretka strawię pustkę, ale wydalę realną materię: myśli, 
plany, pytania egzystencjalne. Jeszcze chwilę te duchowe ekskrementy 
będą leżeć odłogiem, zatrzymane gdzieś na kratce kanalizacyjnej dnia 
codziennego. Może nawet zaśmierdną, okadzą okrutnym fetorem moje 
lokum eremitki, by finalnie odpłynąć gdzieś dalej, z nurtem nowych my-
śli – nieustępliwie popychane psychiczną spłuczką wiary w przyszłość. 
Skleję potłuczone szkło klepsydry życia, nasypię do wnętrza czyste ziar-
na piasku. Zacznę inną autonarrację. Posadzę na krześle języka akuszer-
kę nowych fraz, przeplatanych słowami – korzeniami: jutro, nadzieja, 
ufność. Będę rodzić przyszłość… siłami kobiecej pranatury.
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Distingo en la literatura konkurso
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Tamagotchi de Chasteigner

Akcidenta renkontiĝo

Deviŝante la ŝviton de sia frunto, Stefano faligas siajn okulvitrojn sur la 
gazonon. Pigre, li serĉas ilin permane – sensukcese. Li metas flanken 
tiun fascinan sciencfikcian romanon verkitan kiam komputiloj pezis tu-
nojn kaj leviĝas por pluserĉi siajn nepre bezonatajn okulvitrojn. Li tuj 
trovas – krak! – je la unua paŝo lia piedo surtretas kaj detruas ilin. Sen ili, 
Stefano estas duonblinda. Bedaŭrinde, li ne estas en la ĝardeneto apud 
sia apartamento, kie li ŝategas legi. Male. Por la unua fojo, li vojaĝas kaj 
li estas solsola en parko de fremda lando kies lingvon li ne parolas.

Kion fari? Stefano prenas la rompitaĵon en siajn manojn kaj ek-
montras ilin al preterpasantoj, petante helpon: ili sciigas lin ke ili ne 
komprenas aŭ simple ignoras lin. Infanoj alproksimiĝas – la duon
blindulo provas klarigi kio okazis kaj kion li bezonas. La infanoj respon-
das emfaze. Ili sonas kiel dirante: Venu! Venu! Ni helpos vin!

Laŭ la taksado de la blindulo, tiuj infanoj estas je la aĝo frekventi 
bazlernejon. Fakte ili devus esti en lernejo en ĉi tiu momento. La infanoj 
ĝoje posttiras Stefanon per la brakoj, per la manikoj, eĉ per la pantalono! 
Brue, la trupeto paŝas tra la obstakloj de tiu okupata, vivplena urbo. Ofte 
Stefano stumblas pro la agitiĝo de la infanoj; tiam ili vigle kuniĝas por 
subteni lin kaj evitigi al li falon. La etaj helpantoj alparolas Stefanon 
senĉese; iliaj vortoj sonas ĝojaj kaj trankviligaj. Stefano ripete parolas pri 
okulvitroj – li faras la geston kun siaj fingroj ĉirkaŭ la okuloj por klarigi – 
tiam la infanoj respondas per emfazaj krioj. Ju pli tiu promenado daŭras, 
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des pli da duboj aperas en la kapo de la helpata… Stefano scias ke en ĉi 
tiu urbo estas kvartaloj sekuraj kaj malsekuraj. Kaj oni timigis lin kun 
tiuj historioj de kidnapoj al fremduloj. Post eble du horoj da marŝado, 
ne nur liaj piedoj doloras al li sed li sentiĝas sendefenda. Stefano timas 
kaj scivolas: Ĉu ili komprenis min? Kien ni iras? Kio okazos?

Fine Stefano eniras veran butikon de vera optikisto. Bonŝance, sim-
plas komprenigi kion li volas. Post kelkaj horoj, Stefano havas novajn okul-
vitrojn. Kaj la stilo… Neniu en sia lando havas okulvitrojn tiajn. Ŝatinde.

Revenante al sia hotelo, Stefano preterpasas butikon de optikisto. 
Kaj dua, jen tria, kaj jam la kvara… Ŝajnas ke estas butikoj tiaj ĉiuj du 
cent metroj en ĉi tiu urbo! Strange… Strangege… Kial infanoj alkondu-
kus turiston kiel li ĝis tute fora parto de la urbo? Stefano ne povas dubi 
ke ili lin iucele alkondukis al tiu ege fora butiko. Sed kial? Li ekdecidas 
rakontadi ĉi tiun historion kaj vojaĝi ĝis li trovos la respondon.



25

Wyróżnienie w konkursie literackim
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Tamagotchi de Chasteigner

Przypadkowe spotkanie

Wycierając pot z czoła Stefan strącił swoje okulary na gazon. Leniwie 
szukał ich ręką – bez skutku. Odłożył na bok tę fascynującą powieść sf 
napisana w czasach, kiedy komputery ważyły tony i wstał aby kontynu-
ować poszukiwania absolutnie niezbędnych okularów. Znalazł natych-
miast – krak! – po pierwszym kroku jego stopa znalazła i zniszczyła je. 
Bez nich Stefan jest podwójnie samotny w parku obcego kraju, którego 
języka nie zna.

Co robić? Stefan trzyma potłuczone okulary w rękach i pokazuje 
je przechodniom prosząc o pomoc. Ci albo dają znać, że nie rozumieją 
albo wręcz ignorują go. Zbliżają się dzieci – podwójnie niewidomy pró-
buje wytłumaczyć co się stało i czego potrzebuje. Dzieci odpowiadają 
emocjonalnie. Wydaje się, że mówią: 

Venu! Venu! Ni helpos vin! (Chodź! Chodź! Pomożemy ci!)
Według oceny niewidomego dzieci mogą mieć wiek odpowiedni dla 

szkoły podstawowej. Faktycznie w tym momencie powinny być w szko-
le. Dzieci wesoło popychały Stefana ramionami, ciągnąc za rękawy, a na-
wet za spodnie. Grupka hałaśliwie pokonywała przeszkody tętniącego 
życiem miasta. Stefan często potykał się z powodu ruchliwości dzieci: 
wtedy szybko jednoczyły się aby go wesprzeć i ochronić przed upadkiem. 
Mali pomocnicy zagadywali go bez przerwy: ich słowa brzmiały wesoło 
i uspokajająco. Stefan powtórnie mówi o okularach – palcami zatacza 
koło wokół oczu aby wytłumaczyć – wtedy dzieci odpowiadają przesad-
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nymi okrzykami. Im dłużej trwa ta przechadzka tym więcej wątpliwości 
pojawia się w głowie podopiecznego… Stefan wie, że w tym mieście są 
dzielnice bezpieczne i niebezpieczne. Straszono go historiami o porwa-
niach obcych. Po może pół godzinie marszu nie tylko bolały go nogi ale 
też czuł się bezbronny. Stefan bał się i chciał wiedzieć: Ĉu ili komprenis 
min? Kien ni iras? Kio okazos? (Czy oni mnie rozumieją? Dokąd my 
idziemy? Co się wydarzy?)

W końcu Stefan wchodzi do prawdziwego zakładu optycznego. 
Dzięki Bogu łatwo jest zrozumieć czego chce. Po kilku godzinach Stefan 
ma nowe okulary. I to jakie… Nikt w swoim kraju nie posiada takich. 
Tylko pozazdrościć.

Wracając do swego hotelu Stefan mija zakład optyczny. I drugi, 
trzeci i już czwarty… Wydaje się, że takie zakłady są w tym mieście co 
100 metrów. Dziwne… Bardzo dziwne… Dlaczego dzieci przyprowadziły 
turystę takiego jak on aż do bardzo odległej części miasta? Stefan nie 
wątpił, że dzieci przywiodły go do tego odległego butiku w jakimś celu. 
Ale w jakim? Zdecydował opowiadać tę historię i podróżować tak długo, 
aż znajdzie odpowiedź.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Distingo en la literatura konkurso
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Bartosz Dłubała

Haltejo

Homa provo de forkuro de tempopaso povas finiĝi per enpaŝo ŝlim
akvejon. Regas malsekeco pro ŝvitanta korpo. Komence de homirantaro 
prezentas sin media sensacio. Jam ĉiuj scias: kiu ŝtelas kaj kiom da. Oni 
prenas monon en ŝanĝsistemo paŭzante por manĝo kaj uzo de necesejo. 
Poste ili ŝajnas esti ankoraŭ pli implikitaj interne. 

Mallumiĝis lampo lumiganta normale busan ŝirmejon ĉe haltejo, 
sed mi ĉion vidas. Multfoje mi renkontadis ĉi tie fremdan pasaĝeron 
sed neniam okazis duelo. Aparte, se temas pri mienoj kiam atendata 
buso longe ne alvenis. Mi ne sentas min trompita, ankoraŭ ne estas 
tempo de forvojaĝo. Antaŭ momento mi alvenis el sufoka ĉambro sur 
la supra etaĝo.

Tiu ĉi vespero estas minora, ĉar jam regas frua aŭtuno. Apud mi 
staras ŝi, por kiu ĉiu dezirus esti Vergilio en tiu ĉi urbo. Ŝi atendas. Ŝi 
atendas ĉe la haltejo jam kelkajn minutojn, ŝi eĉ „ekkreskas” en lignan 
sidlokon. Mi ne plu pensas romantike eksidi apude. Maĉante gumon mi 
pensas kio okazos, se tempo kaptos min. Fakte mi faris nenion malbo-
nan pro kio tempo povus persekuti min, tamen mi timas. Ĉiam temas 
pri tio, ke necesa estas konvinko de peko. Povas esti, ke ĉio okazas pro 
fermentita vino, kiun mi vendadis sed neniam fordrinkis. Oni haltis 
surloke adoleskajn alkoholulojn por ke ili ne alkroĉu fermitajn busajn 
pordojn dum buso moviĝas. 
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Ŝi trinkas mineralan akvon kaj ludas per smartfono. Mi scias, ke 
ŝi nenien forvojaĝos ne havante monon por iomete da suno en Grekujo 
aŭ Egiptujo. Mi ne alparolas ŝin kiel donjuano por ke ŝi ne pensu, ke mi 
estas naiva. En lernejo mi ricevis etvalorajn notojn el geografio, kemio 
kaj biologio.

El la pola tradukis Elżbieta Karczewska
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Wyróżnienie w konkursie literackim
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Bartosz Dłubała

Przystanek

Ucieczki przed czasem kończą się wdepnięciem w kałużę. Jest mokro od potu 
na ciele. Na czele pochodu ludzi idzie medialna sensacja. Już wszyscy wiedzą, 
kto kradnie i ile. Biorą pieniądze w systemie zmianowym, z przerwami na 
posiłek i toaletę. Później wydają się jeszcze bardziej przerwani wewnętrznie.

Przestało padać światło lampy na wiatę autobusową, ale widzę. Nie 
raz spotykałem się tu z obcym pasażerem, ale nigdy nie dochodziło do 
pojedynków. Z wyjątkiem tych na miny, gdy oczekiwany autobus nie po-
jawiał się. Nie czuję się oszukany, jeszcze nie czas na odjazd. Dopiero tu 
przyszedłem z dusznego pomieszczenia na ostatnim piętrze.

Ten wieczór jest nieletni, bo już wczesna jesień. Obok stoi ona, dla 
której każdy chciałby być Wergiliuszem po tym mieście. Czeka. Jest na 
przystanku od kilku minut, wrasta w drewniane siedzenie. Ja już wyro-
słem z siedzenia obok. Żuję gumę i myślę, co będzie dalej, jeśli czas mnie 
dopadnie. Nie uczyniłem nic, za co mógłby mnie ścigać, a jednak się boję. 
Zawsze chodzi o to, by udowodnić winę. Może to wszystko przez sfer-
mentowane wino, które sprzedawałem, lecz nigdy nie wypiłem. Zatrzy-
mywało w miejscu młodocianych alkoholików, nie mogli przejechać się na 
zamkniętych drzwiach autobusu.

Ona pije wodę mineralną i w coś gra na smartfonie. Wiem, że ni-
gdzie nie pojedzie, nie stać ją na odrobinę słońca w Grecji lub Egipcie. 
Nie pytam o pogodę, żeby nie wyszło, że się nie znam. Mierny z geografii, 
chemii i biologii.
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Distingo en la literatura konkurso
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Jindřiška Drahotová

Kiel estis, kiel estos – pripenso de maljunulino

La diraĵo, kiun mi nun ofte aŭdas de miaj konatoj kaj amikoj estas: „pli 
bone jam estis”. Tio ne sonas optimisme, nur ŝajne realisme. Ja, helajn 
ontojn promesas nur politikistoj kaj neniu kredas al ili. 

Mi naskiĝis en la fino de la tridekaj jaroj je la pasinta jarcento antaŭ 
la dua mondmilito. En mia junaĝo post la milito antaŭ ni estis esper-
plena perspektivo. Homoj estis feliĉaj pretaj labori, konstrui sunplenan 
estonton. Nun, kiam mi povas kompari pasintajn dekjariĝojn kun sper-
toj kaj saĝeco de maljunulino, venas en mia kapo malnova konsilo al 
povuloj de la mondo el antikva Japanio, kiun mi ie trovis – kiel farigi 
homojn feliĉaj:

1.	 Vi forprenos al homoj ĉion
2.	 Vi malpermesos al ili ĉion
3.	 Tre forte vi ilin timigos
4.	 Vi senigos al ili certecon kaj ŝanĝos iliajn kutimojn
5.	 Poste vi redonos duonon de ĉio, kion vi al ili forprenis
6.	 Vi deklaros, ke vi antaŭhaltigis grandan danĝeron, (kiun vi an

taŭe elpensis)
7.	 Duonon de tio, kion vi malpermesis, vi denove al ili permesos.
Homoj sentos sin ege riĉaj, liberaj kaj feliĉaj, dankemaj al vi. Kaj 

aplaŭdos al vi.
For de tio. Vivo sur nia planedo rulas laŭ leĝoj de la naturo kaj estas 

vane kontraŭ naturo batali. Ŝajnas al mi, ke oni en socio nun perdadas 
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estimon kaj honoron al honesta laboro kaj spirita pensado. Floras dis
traĵoj, senzorgemaj amuzoj, frenezaj okupoj, spite de pandemio. Ĉio 
rapidiĝas, aferoj plifrue gravaj perdas sian valoron, spite de pandemio.

Kaj denove venas en mian kapon malnova klasika poemo de K. J. 
Erben, en kiu maljunulino ŝpinanta fadenon diras en fino de la longa 
poemo: „Ĉio en la mondo havas du flankojn, sed plibone nenion scii, 
antaŭ vi havu puran mallumon, ol la onton malkaŝi kaj teruran ekscii 
certecon”. 

Ĉu ŝajnas al vi miaj pensoj tro nigraj? Malgajaj? Ne, tiaj ili ne es-
tas. Vi sciu, ke neniu vivos eterne, sed kun humileco, kun ia porcio de 
fatalismo kaj espero kaj kun sencoplena laboro oni povos travivi feliĉan 
vivon en kondiĉoj, kiujn oni ne povas ŝanĝi. El via vivo Vi vivaj ne foriros, 
foriru kun sento, ke Vi estis utilaj.



32

Wyróżnienie w konkursie literackim
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Jindřiška Drahotová

Jak było, jak będzie – przemyślenia staruszki

Powiedzenie, które często powtarzają mi moi znajomi i przyjaciele 
brzmi „lepiej już było”. To nie brzmi optymistycznie lecz raczej realnie. 
No tak: jasną przyszłość obiecują tylko politycy, ale nikt im nie wierzy. 

Urodziłam się końcówce lat trzydziestych ubiegłego wieku, przed 
II wojną światową. W mojej młodości, po wojnie, mieliśmy wielkie na-
dzieje. Ludzie byli szczęśliwi, gotowi do pracy i stworzenia słonecznej 
przyszłości. Teraz, kiedy jako staruszka oceniam minione lata z moim 
doświadczeniem lat ubiegłych, w mojej głowie pojawia się stara rada 
mądrych, staroświeckich Japończyków, znaleziona gdzieś i kiedyś prze-
ze mnie – jak uczynić ludzi szczęśliwymi:

1.	 Zabierzesz ludziom wszystko
2.	 Zabronisz ludziom czynić cokolwiek
3.	 Mocno ich przestraszysz
4.	 Pozbawisz ich pewności siebie i zmienisz ich przyzwyczajenia
5.	 Później zwrócisz ich połowę tego, co wcześniej zabrałeś
6.	 Oświadczysz, że powstrzymałeś wielkie niebezpieczeństwo 

(które wcześniej wymyśliłeś) 
7.	 Połowę tego, co zabroniłeś, znów im obiecasz. Ludzie poczu-

ją się bogaczami wolnymi i szczęśliwymi, wdzięcznymi ci. I będą cię 
chwalili.

Precz z tym. Życie na naszej planecie toczy się według praw natury 
i walka z naturą jest nic nie warta. Wydaje mi się, że społeczeństwa 
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tracą szacunek dla uczciwej pracy i uduchowionego myślenia. Królu-
ją rozrywki, beztroskie przyjemności, szaleństwa pomimo pandemii. 
Wszystko przyśpiesza. Sprawy kiedyś ważne tracą swoje znaczenie – po-
mimo pandemii. 

I znów do głowy przychodzi mi stary, klasyczny poemat K. J. Erbena, 
w którym staruszka przędąca nić mówi na końcu: „Wszystko na świecie 
ma dwa oblicza, lecz lepiej jest nic nie wiedzieć, miej przed sobą czystą 
ciemność zamiast odkryć przyszłość i uzyskać straszną pewność”. 

Czy wydaje wam się, że mam czarne myśli? Smutne? Ależ skądże. 
Wiedzcie, że nikt nie żyje wiecznie lecz z poczuciem człowieczeństwa, 
dozą fatalizmu i nadziei, z pracą dającą satysfakcję można przeżyć 
szczęśliwe życie w warunkach nie wymagających zmiany. Nie zakończy-
cie swojego życia jako nadal żywi osobnicy: umierając miejcie wrażenie, 
że byliście potrzebni.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Distingo en la literatura konkurso
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Andrzej Liczmonik

En kaĝo

La kelo estas tre malvasta kaj malkomforta. Plej volonte mi forlasus ĝin 
tuj, rektigus dorson, etendus brakojn kaj profunde enspirus. Mi scias, 
ke tio ne eblas. Ekstere regas temperaturo pli alta ol 60 celsiajn gradojn. 
Ĉiuj vivaj estaĵoj povas travivi nur en profunda ombro, tia kia estas ĉi tie. 
Vespere iom malvarmiĝos. Oni povos foriri kaj serĉi ion por manĝi. Por 
ke nur infere fortega pluvego kaj uragano ne detruu kaj ne inundu mian 
kaŝejon. Ĝenerale mankas akvo, sed kiam falas el la ĉielo tia amaso da 
akvo – fariĝas katastrofo. Alian kaŝejon kontraŭ morgaŭa varmego tut-
certe mi rapide ne trovus.

Serĉi manĝon praktike signifas neniigi/mortigi kelkajn karajn 
samlandanojn, kiuj pli frue elspuris iujn herbotigojn taŭgaj por manĝi. 
Se iu el ili evidentiĝos pli rapida… tiam ĉiuj problemoj malaperos el mia 
kapo por ĉiam. Oni ne devus pensi pri la morgaŭa temperaturo, pri akvo, 
pri uraganoj. Tio tentas. Nur same forte tentas la vivo. Ju pli la vivo for-
glitiĝas el la manoj des pli oni deziras plu vivi. Aliaj sentas same. Tio por 
ni ne estas bonŝanca. Ni ĉiuj ne travivos.

Hodiaŭ ne estas „niaj” kaj „fremdaj”. Ni ĉiuj estas konkurantoj en 
la batalo travivi ankoraŭ unu tagon. Aŭ mi, aŭ tiu alia, kiu ĝuste for-
ŝiras el la tero iun fiherbon, kiun la suno ankoraŭ ne sukcesis cindrigi. 
Ni ne plu kreas familiojn nek aliajn asociojn. Nin obsedis instinkto 
de transdaŭro kvankam ni scias, ke tio ja ne eblas. Post unu jaro certe 
estos pli varme ol nun, poste ankoraŭ pli varme, ĝis fine eĉ en tiu kelo 
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oni ne povos vivi kaj tiam estos jam nenio. Eĉ niajn korpojn neniu 
enterigos.

Post kelkcentoj da jaroj eble denove malvarmiĝos almenaŭ tiom, 
ke la Naturo komencos reviviĝi. Unue iuj plantoj, poste probable iuj etaj 
bestetoj. Se la afero prenos malbonan direkton fine aperos iu besto kun 
antaŭaj piedoj liberaj, ĉar ne plu ĝi devos uzi ilin por apogi sin surtere, 
ekipitaj per longaj fingroj, kapabla formi kaj elparoli vortojn. Tiam ĉio 
komenciĝos denove: ĝi ellernos ekbruli fajron, bredi brutaron, elpensi 
kaj konstrui motoron kaj fine mortfalos pro varmego kiel ni.

Eble tamen tia intelekta estaĵo jam neniam aperos. Por la Tero tio 
estus plej bona solvo. Se niaj prauloj estus efektive „intelektuloj”, kiel ili 
sin mem nomis, ĉiun inventinton ili tuj kondamnus al morto kaj liajn 
inventojn detruadus kaj neniam permesus ilin uzi. Okazis tamen alie, 
tial tio, kio okazis oni povas determini per unu vorto: masakro. Anstataŭ 
do okupiĝi pri estonteco, kiu ne estos, mi prefere pense vagadu al pas-
inteco, al tio, kio estis.

Kun kortuŝo mi rememoras rakontojn de mia avo pri kvar jarsezo-
noj, kiuj regule sekvis unu la alian. Estis vintro. Tiam neĝis kaj riverojn 
kaj lagojn kovris glacio. Mi memoras nek neĝon, nek glacion. Nu jes, 
glacion oni faris en frostigilo, por poste enmeti kubeton da glacio en 
ujon kun akvo aŭ iu alia trinkaĵo. Sed ke io tia kovris riverojn kaj lagojn? 
Ne, tion mi ne povas imagi. Pri la neĝo same mi havas neniun imagon. 
La avo diris, ke tio estas blanka lanugo falanta de la ĉielo anstataŭ pluvo. 
Sur la neĝo oni povis moviĝi/veturi per sledoj kaj skioj kaj sur glacio per 
glitiloj. Mi pensas, ke tio devus esti eksterordinare plezura.

Post la vintro sekvis printempo. Tiam aperadis floroj sur iuj arboj 
kaj sur herbejoj. Nun ne plu floras arboj. Tiuj, kiujn ne damaĝis ura
ganoj, sekiĝis kaj eĉ post abundaj pluvegoj ne reviviĝas, ne verdiĝas. Sur 
herbejo de tempo al tempo aperas iu floro, sed rapide ĝi velkas.

Somero. Iam somero estis plej bela jarsezono. Tiam oni veturis fe-
rii ĉe la maro, ĉe lagoj aŭ en montaron por grimpi. Nun somero estas 
kvazaŭ tempo damnita. Bonŝanculo estas tiu, kiu travivos ĝin.
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Laŭ la vortoj de la avo aŭtuno estis plej malgaja jarsezono. Ĝi direk-
tis pensojn de homoj al preterpaso, maljuniĝo kaj morto. Nun tiu tem-
po estas plej ĝoja. Fariĝas malvarmete kaj venas espero, ke oni travivos, 
apenaŭ ĝis la sekva somero.

Jes, la tempoj de mia avo estis feliĉegaj. Tiaj ili povus esti ankaŭ ho-
diaŭ, se iom pli da racio havus tiuj, de kiuj tiam io dependis. Bedaŭrinde, 
plej riĉaj timis perdi eĉ parteton de sia riĉaĵo, politikistoj timis perdi 
apogon de la popolo kaj popolo timis perdi laborlokojn. Nur neniu timis 
boligi sin fare de la sunbrulo. Ili sciis, ke ili mem ne ĝisvivos tion, sed 
nia sorto – iliaj infanoj kaj genepoj – evidente ne interesis ilin.

Antaŭ multaj jaroj oni timigis tiujn, kiuj faris malbonon por aliaj, 
ke ili estos boligitaj en kaldronoj plenigitaj per bolanta gudro en la loko 
nomata infero. Interese, ĉu tie estas pli varmege ol nun ĉi tie, surtere? Se 
jes, tie devus trafi la tuta generacio de niaj amataj prauloj. Ili dum la vivo 
havis paradizon, ni havas inferon. Venis tempo por interŝanĝi lokojn.

El la pola tradukis Dorota Helena Burchardt
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Wyróżnienie w konkursie literackim
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Andrzej Liczmonik

W klatce

Ciasno mi w tej piwnicy i okropnie niewygodnie. Najchętniej wyszedł-
bym stąd natychmiast, rozprostował plecy, wyciągnął w górę ramiona 
i odetchnął pełną piersią. Wiem, to niemożliwe. Na zewnątrz tempera-
tura przekracza sześćdziesiąt stopni Celsjusza. Wszelkie żywe stworze-
nia mogą przetrwać tylko w głębokim cieniu, takim jak tu. Wieczorem 
zrobi się odrobinę chłodniej. Będzie można wyjść, rozejrzeć się za 
czymś do jedzenia. Byle tylko piekielnie silna ulewa połączona z gwał-
townym huraganem nie rozwaliła i nie zalała mi tej kryjówki. Wody 
na co dzień cholernie brakuje, ale jak spada z nieba taka nawałnica – 
katastrofa. Innego schronienia przed jutrzejszym upałem prędko bym 
pewnie nie znalazł. 

Rozejrzeć się za jedzeniem w praktyce oznacza utłuc kilku drogich 
rodaków, którzy wyczają wcześniej jakieś źdźbła trawy nadające się do 
spożycia. Jeśli któryś z nich okaże się szybszy…, wtedy wszelkie pro-
blemy znikną z mojej głowy raz na zawsze. Nie trzeba będzie myśleć 
o jutrzejszej temperaturze, o wodzie, o huraganach. Kuszące. Tylko tak 
sakramencko mocno chciałoby się żyć. Im bardziej życie wymyka się 
z rąk, tym bardziej się go chce. Inni też chcą. Tym gorzej dla nich. Wszy-
scy na raz nie przeżyjemy.

Dziś nie ma swoich ani obcych. Wszyscy jesteśmy konkurentami 
w walce o każdy następny dzień. Albo ja, albo ten drugi, właśnie wy-
rywający z ziemi jakieś zielsko, którego słońce na zdążyło spalić. Nie 
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tworzymy już rodzin ani żadnych społeczności. Opętał nas zwierzęcy in-
stynkt przetrwania, chociaż wiemy, że i tak to niemożliwe. Za rok będzie 
pewnie cieplej niż teraz, potem jeszcze cieplej, aż w końcu nawet w tej 
piwnicy nie da się żyć i wtedy już nic nie będzie. Nawet naszych ciał nikt 
nie pogrzebie.

Za kilkaset lat może znów ochłodzi się na tyle, że przyroda zacznie 
odżywać. Najpierw rośliny, potem pewnie jakieś drobne zwierzątka. Jak 
źle pójdzie, to w końcu pojawi się jakieś zwierzę, z przednimi łapami 
wyposażonymi w długie palce, wolnymi od podpierania się o ziemię, 
zdolne do wypowiadania słów. Wtedy wszystko zacznie się od począt-
ku: nauczy się rozpalać ogień, zacznie hodować bydło, wynajdzie silnik  
i w końcu padnie od nadmiaru gorąca tak jak my.

Może jednak taka rozumna istota nigdy się już nie pojawi. Dla 
ziemi to by było najlepsze. Gdyby nasi przodkowie byli rzeczywiści „ro-
zumni”, jak sami siebie nazwali, to każdego wynalazcę natychmiast ska-
zywaliby na śmierć, a jego wynalazki niszczyli i nigdy nie dopuszczali do 
ich rozpowszechnienia. Stało się, niestety, inaczej, dlatego to, co będzie, 
można określić tylko jednym słowem – masakra. Zamiast więc zajmo-
wać się przyszłością, której nie będzie, wolę powędrować myślami ku 
temu, co było.

Z rozczuleniem wspominam opowieści mojego dziadka o czterech 
porach roku cyklicznie goszczących niegdyś na naszej ziemi. Była zima. 
Padał wtedy śnieg, a rzeki, jeziora i stawy pokrywał lód. Ja śniegu ani 
lodu już nie pamiętam. To znaczy lód owszem, robiło się go w zamrażal-
niku, żeby później taką kostkę wrzucić do wody gazowanej albo jakiegoś 
trunku, ale że coś takiego pokrywało rzeki i jeziora, tego nie potrafię 
sobie wyobrazić. Śniegu to już zupełnie nie kojarzę. Dziadek mówił, że 
to taki biały puch sypiący z nieba zamiast deszczu. Po śniegu jeździło się 
podobno na sankach i nartach, a po lodzie na łyżwach. Myślę, że musia-
ło to być coś superprzyjemnego.

Po zimie była wiosna. Kwitły wtedy kwiaty na drzewach i na łąkach. 
Dziś drzewa nie kwitną. Te, których nie połamały wichury, pousychały 
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i nawet po ulewnych deszczach się nie zazieleniają. W trawie czasami 
po deszczu pojawi się jakiś kwiat, ale więdnie bardzo szybko.

Lato było kiedyś podobno najpiękniejszą porą roku. Jeździło się 
wtedy na wakacje nad morze, nad jeziora albo w góry, żeby po nich wę-
drować. Dziś lato to czas przeklęty. Za szczęściarza może się uważać ten, 
kto je przeżyje.

Według słów dziadka jesień była ze wszystkich pór roku najsmut-
niejsza. Napawała ludzi myślami o przemijaniu, starzeniu się i śmierci. 
Obecnie to czas najradośniejszy. Robi się wtedy chłodniej i jest nadzieja, 
że przeżyje się do następnego lata.

Tak, cudowne były czasy młodości mojego dziadka. Mogłyby być 
takie do dziś, gdyby odrobinę więcej rozumu mieli ci, od których wtedy 
coś zależało. Niestety, najbogatsi bali się uszczuplenia swoich majątków, 
politycy bali się utraty poparcia, a masy bały się o swoje miejsca pracy. 
Tylko ugotowania się w słonecznym ukropie nikt się nie bał. Wiedzieli, 
że sami tego nie dożyją, a nasz los – los ich dzieci i wnuków mieli wia-
domo gdzie.

Dawno temu straszono tych, którzy wyrządzali innym krzywdę, że 
po śmierci będą się smażyć w kotłach ze smołą w miejscu zwanym pie-
kłem. Ciekawe, czy tam jest goręcej niż teraz tu, na ziemi. Jeśli tak, to 
powinno tam trafi całe pokolenie naszych najukochańszych przodków. 
Oni za swojego życia mieli raj, my mamy piekło. Czas zamienić się miej-
scami.
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Distingo en la literatura konkurso
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Henryk Liszkiewicz

Sur la verando ĉe Świątkowa

Post kelkaj horoj mi sidis sur la verando de la monta ŝirmejo en Świąt-
kowa. Helruĝa suno ĵus subiris kaj ĉio dronis en purpura brilo kiam mi, 
trinketante teon, finis mian rakonton al la ŝirmestrino pri renkontiĝo 
kun nekonato.

– Eble vi scias kiu li estas kaj ĉu vere li travivis iun amtragedion? – 
demandis mi finante la rakonton.

La estrino ŝajnis vekiĝi el reflektaj pensoj. 
– Tio, kion mi nun diros – ŝi komencis malrapide paroli – eble ŝaj-

nos stranga, sen supozeble mi ne devintus kaŝi ĝin antaŭ Vi. Des pli, ke 
laŭ mia impreso, tiu ĉi homo evidente ekinteresis vin. 

– Vi pravas – mi konfirmis.
– Do, vi devas scii, ke tiu Wasyl, kiun vi hodiaŭ renkontis sur la mal-

nova tombejo ne estas iu mispaŝulo kaj li ne havas memorproblemojn. 
Ĉio, kion li al vi rakontis, estis vero. 

Kun miro mi alrigardis la estrinon.
– Kial do? La datoj sur la tombo de la virino ja estis el la fino de la 

19-a jarcento…
– Hm, kiamaniere klarigi tion al vi… Mi diros rekte: vi renkontis 

fantomon.
– Fantomon?!
– Jes ja – konfirmis la estrino. – Ĉar tiu ĉi Wasyl mortis ankoraŭ 

antaŭ milito. Sincere dirite li ne estis iu eksterordinara homo sed lia vivo 
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okazis tamen nekutima. Do, aŭskultu de la komenco.
La estrino prenis cigaredon.
Nu ja – ŝi komencis post la momento – tio okazis antaŭ pli ol cent 

jaroj. Ĝuste tiam Wasyl Antonycz, la ŝtontajlisto el Świerzowa, edziĝis 
kun Anna Stanuszko. La knabino estis fama pro eksterordinara beleco 
kaj ŝi estis filino de unu el plej riĉaj terkulturistoj. Ili komune prezentis 
paron kiel modelan. Ne valoris miri ĉar ili estis junaj, enamiĝintaj kaj 
feliĉaj. Ŝajnis, ke la vivo komenciĝas ankoraŭ antaŭpost ili. Okazis ta-
men, ke jam kelkaj tagoj, fulmo trafis Annuszkan sur kampo. Vi ja scias 
tion. Ŝi mortis tuj surloke. Tiam Wasyl iĝis preskaŭ freneza. La krucon, 
kiun vi vidis sur ŝia tombo, li forĝis mem en ŝtono. Li mem metis ŝin 
ĉerkon kaj entombigis. Al neniu li permesis ektuŝi ŝian kadavron. Kaj 
poste, post la entombigo, li ŝajnis retiriĝi. Pli frue li estis gaja viro kaj 
nun li iĝis izolulo. Komence en la vilaĝo ĉiuj loĝantoj kompatis lin. Po-
ste ili konsternis pro ilia izolado. Post kelka tempo kelkaj alkutimiĝis kaj 
aliaj serĉis medikamenton je ĉestiagreno de Wasyl. Oni rakontis, ke la 
nova kandidatino por esti edzino de Wasyl jam estis elektita de ili. 

La estrino ekspiris fumon de cigaredo.
– Poste, ŝajnas eble kvar monatoj post la entombigo, okazis io, kion 

neniu antaŭvidis. Wasyl komencis drinki kaj neatendate, iun tagon fori-
ris ien la mondon. Paŝo post paŝo homoj forgesis lin. Eble tiamaniere fi-
niĝus lia historio sed iutage Wasyl revenis. Tio okazis post pli ol 30 jaroj. 
Certe jam dum regado de la marŝalo Piłsudski. Finfine Wasyl ekloĝis 
ĉe unu el terkultivistoj. Sciante, ke Wasyl Antonycz ne restas flanke de 
alkoholaĵoj li oferis al la viro laboron de simpla farmisto. Wasyl ne pos-
tulis multon: li laboris por kulero da mizera stufaĵo kaj tegmento super 
la kapo. Tuj oni ekkonstatis, ke Wasyl revenis ne por gajni monon sed 
por esti apud la tombo de sia Annuszka. Se li povus – li restus senĉese 
ĉe la tombejo. Kelkaj asertis, ke li klarigis kaj klarigis ion ĉe ŝia tombo. 
Ŝajnis, ke li parolis kun vivantino. Tia situacio daŭris kvin aŭ ses jarojn. 
Finfine, vintre eble 1937, iun matenon oni trovis lian mortan korpon sur 
la tombejo. Li kuŝis apud la tombo de sia Annuszka. Sincere dirite neniu 
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sciis kial li mortis. Kelkaj diris, ke pro sopiro je Annuszka, aliaj ke pro 
maljuneco, kaj ankoraŭ aliaj ke li simple ekfrostis dormante ĉe ŝia tom-
bo. Du tagojn poste oni entombigis Wasylon. Do, li ripozas sur la sama 
tombejo kiel lia amatino. Nur iomete for de ŝi. Ŝajnas, ke ie apud barilo. 
Fakte nun eĉ la barilo ne plu ekzistas, eĉ la sama tombejo ne plu ekzistas 
do, kiu scius kie troviĝas lia tombo. 

– Mojose… – mi suspiris.
– Ho jes, mojose – konfirmis la estrino. – Precipe pro tio, ke ĉio 

tio veras. Mi, kiam mi ekloĝis tie ĉi antaŭ 30 jaroj, mi komence ridis 
aŭskultante similajn rakontojn. Mi ne plu ridas de la momento, kiam la 
renkontiĝo kun Wasylo okazis al la 3-a aŭ la 4-a persono. Vi estas jam la 
11-a, al kiu tio ĉi okazis. Fakte, laŭ mia scio, la situacio ripetiĝas. Ĉio ĉi 
ĉiam okazadas al fremduloj kaj ĉiam sur la tombejo. Kaj ĉiam maljuna 
Antonycz rakontis pri Annuszka. Certe sentoj estas gravaj eĉ post morto. 

– Kaj precipe amo simila al tia ĉi… – mi jesis.
– Ho, jes! Li devis forte ami ŝin.
– Ion mi ne komprenas – mi kontinuis post la momento de silento. 

– Kial li revelaciadas al homoj kaj rakontadas tiun ĉi historion?
– Ankaŭ tio ĉi estas jam konfirmita, sed… – en tiu ĉi momento la 

estrino eksilentis kaj ŝajnis, ke ŝi bedaŭris jam diritajn antaŭ la momen-
to vortojn… sed estas babilado de homoj kaj ne valoras citi tion.

– Kia babilado? – nepre mi volis scii. – Bonvolu diri.
La estrino nervoze prenis la sekvan cigaredon. 
Longan momenton ŝi celebris ĝian ekfumadon. Estis facile videbla, 

ke ŝi batalas kun si mem. Klaris, ke pro iu kaŭzo ŝi ne volis malkaŝi al 
mi ĉion. Estis tamen tro malfrue. Ekzistas diraĵo: se vi diris „a” vi devas 
ankaŭ diri „bo”. 

– Nu diru tamen, sinjorino – mi komencis insisti.
– Nu, homoj parolas, ke… Wasyl aperas al tiuj, al kiuj okazos iu am-

tragedio. Pensu, ke tio ĉi estas nur homa babilado. Eĉ ne valoras pensi 
pri tio ĉi… Mi ne timigis vin, ĉu? – demandis la estrino estingante la 
cigaredfinon en cindrujo. 
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– Ne, absolute… – mi respondis kun falsa rideto. 
– Permesu, ke mi infuzos ankoraŭ teon – la estrino komencis ko-

lekti sur la tablo malplenajn potojn. Starante sur la verando mi spektis 
la valon, en kiu situas Świerzowa. Alvenas krepusko. Paŝo post paŝo la 
valon kovris blanka rivero de nebulo. Rapide, jam post kelkaj minutoj, 
blankaĵo kovris preskaŭ ĉion, nenio estis videbla. Nek Świerzowa, nek 
situantaj proksime montoj. Noktiĝis.

El la pola tradukis Elżbieta Karczewska



44

Wyróżnienie w konkursie literackim
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Henryk Liszkiewicz

Na werandzie w Świątkowej

Kilka godzin później siedziałem na werandzie schroniska w Świątko-
wej. Właśnie zachodziło jaskrawo czerwone słońce, wszystko więc tonę-
ło w karmazynowej łunie, gdy popijając herbatę, kończyłem opowiadać 
kierowniczce schroniska o spotkaniu z nieznajomym.

– Nie wie pani może, co to za człowiek i czy rzeczywiście przeżył 
kiedyś jakąś miłosną tragedię? – spytałem, gdy skończyłem opowiadać.

Kierowniczka jakby ocknęła się z zamyślenia.
– To, co teraz panu powiem –zaczęła wolno cedzić słowa – wyda się 

panu może dziwne, ale chyba nie powinnam tego przed panem ukrywać. 
Tym bardziej, że jak widzę, ten człowiek najwyraźniej pana zainteresował.

– Zgadza się – potwierdziłem.
– Więc musi pan wiedzieć, że ów Wasyl, którego pan dziś spotkał na 

tym starym cmentarzu, nie jest żadnym pomyleńcem, nie ma też żad-
nych kłopotów z pamięcią. Wszystko, co panu opowiedział, było prawdą.

Spojrzałem pełen zdziwienia na kierowniczkę.
– Jak to? Przecież te daty na grobie tej kobiety były z końca dziewięt-

nastego wieku…
– Hm, jakby to panu wytłumaczyć… Powiem wprost: spotkał pan ducha.
– Ducha?!
– No tak – potwierdziła kierowniczka. – Bo ten Wasyl zmarł jeszcze 

przed wojną. Właściwie to nie był nikt nadzwyczajny, życie miał jednak 
niezwykłe. Ale niech pan posłucha od początku.
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Kierowniczka sięgnęła po papierosa.
– No więc – zaczęła po chwili – było to dobrze ponad stu laty. Wtedy 

właśnie Wasyl Antonycz, który był kamieniarzem w Świerzowej, ożenił 
się z Anną Stanuszko. Dziewczyna była ponoć naprawdę nieprzeciętnej 
urody, no i była córką jednego z bogatszych gospodarzy. W każdym bądź 
razie była to para aż się patrzy. Ale co się dziwić, młodzi byli, zakochani, 
to i szczęśliwi. No i życie wydawało się przed nimi dopiero co zaczynać. 
Jednak już w kilkanaście dni po ślubie tę Annuszkę, jak już panie wie, 
trafił na polu piorun. Zginęła na miejscu. Ponoć Wasyl wtedy o mało 
co nie zwariował. Ten krzyż na jej grobie, który pan widział, sam wykuł 
w kamieniu. Sam też kładł ją do trumny, sam zakopywał. Nikomu nie 
pozwolił jej tknąć. A później po pogrzebie jakby się zamknął w sobie. 
Jak wcześniej był wesół, tak teraz stał się odludkiem. Ludzie we wsi na 
początku wszyscy bardzo go żałowali, później zaś zaczęli się dziwować 
temu zamknięciu w sobie. Z czasem jedni do tego przywykli, inni zaś 
szukali sposobu na tę Wasylową zgryzotę. Podobno mieli już nawet upa-
trzoną kandydatkę na nową żonę dla Wasyla.

Kierowniczka zaciągnęła się dymem papierosa.
– A potem, było to chyba ze cztery miesiące po pogrzebie, stało się 

coś, czego nikt się nie spodziewał. Wasyl zaczął pić, a potem, ni z tego, 
ni z owego, poszedł gdzieś w świat. Z czasem więc ludzie zapomnie-
li. I tak pewnie by zostało, gdyby nie to, że Wasyl któregoś dnia wró-
cił. A stało się to gdzieś tak po przeszło trzydziestu latach. Na pewno 
było to już za rządów marszałka Piłsudskiego. Koniec końców, Wasyl 
znalazł swoje miejsce u jednego z gospodarzy. Ten, jako że Antonycz 
teraz od wódki wyraźnie stronił, przyjął go do siebie na parobka. Wasyl 
zresztą niewiele wymagał, pracował bowiem tylko za łyżkę byle jakiej 
strawy i dach nad głową. Od razu też było widać, że Wasyl nie dla pie-
niędzy tu wrócił, lecz dla grobu swojej Annuszki. Gdy zresztą tylko 
mógł, przesiadywał na cmentarzu. Ponoć niektórzy nawet słyszeli, jak 
przy jej mogile ciągle coś do niej mówił i mówił. Tak jakby z żywą roz-
mawiał. Trwało to tak jakoś pięć czy sześć lat. Wreszcie, a było to chyba 
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zimą trzydziestego siódmego, któregoś ranka znaleziono go martwego 
na cmentarzu. Leżał przy grobie swojej Annuszki. Właściwie nie wia-
domo, czemu zmarł. Jedni mówili, że z tęsknoty do Annuszki, inni, że 
ze starości, a jeszcze inni, że po prostu zamarzł, gdy zasnął przy jej 
grobie. Dwa dni później Wasyla pochowano. Leży więc na tym samym 
cmentarzu, co i jego ukochana. Tylko, że gdzieś dalej. Podobno przy 
samym ogrodzeniu. Ale teraz, proszę pana, to już nie ma i tego ogro-
dzenia, a i cmentarza też prawie już nie ma, więc kto by tam wiedział, 
gdzie jego mogiła. 

– Niesamowite… – westchnąłem.
– A tak, niesamowite –potwierdziła kierowniczka. – Zwłaszcza że 

wszystko to prawda. Ja, jak tu przed trzydziestu laty zamieszkałam, to 
na początku śmiałam się z tych opowieści. Przestałam się śmiać, dopie-
ro gdy spotkanie z Wasylem trafiło się trzeciej czy czwartej osobie. Pan 
jesteś już chyba jedenasty, któremu to się zdarzyło. Zresztą z tego, co 
wiem, zawsze było tak samo. Zawsze zdarzało się to przyjezdnym i za-
wsze na tym cmentarzu. I zawsze stary Antonycz opowiadał o Annuszce. 
Pewnie i po śmierci uczucia są ważne.

– A zwłaszcza taka miłość jak ta… – przytaknąłem.
– Oj, tak. On musiał ją bardzo kochać.
– Jednego tu jednak nie rozumiem – odezwałem się po chwili mil-

czenia. – Dlaczego on objawia się ludziom i opowiada tę historię?…
– To też już stwierdzono, ale… – tu kierowniczka na chwilę zawiesi-

ła głos jakby pożałowała tego, co przed chwilą powiedziała –…ale to takie 
tam gadanie, że szkoda słów.

– Jakie gadanie? – nie dawałem za wygraną. – No niech pani powie.
Kierowniczka nerwowym ruchem sięgnęła po kolejnego papierosa. 

Dłuższą chwilę celebrowała jego zapalanie. Nie trudno było jednak za-
uważyć, że zmaga się z czymś w sobie. Najwyraźniej z jakichś powodów 
nie miała ochoty wyjawić mi wszystkiego. Było już jednak za późno. Sko-
ro się powiedziało „a”, trzeba powiedzieć „b”.

– No niech pani powie – zacząłem nalegać.
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– A bo to, wie pan, tutejsi ludzie gadają, że… no, że Wasyl objawia 
się tym, którym także pisana jest jakaś miłosna tragedia. Ale to tylko 
takie gadanie. Ot, takie tam ludzkie bajanie, że nawet myśleć o tym nie 
warto… Chyba pana nie przestraszyłam? – spytała kierowniczka, gasząc 
w popielniczce niedopałek papierosa.

– Nie, skąd… – odparłem z wymuszonym uśmiechem.
– No to niech pan da, zrobię jeszcze herbaty – kierowniczka zaczęła 

zbierać ze stołu puste kubki. Ja tymczasem spojrzałem z werandy w kie-
runku doliny, w której leżała Świerzowa. Akurat zapadał zmrok. Dolinę 
powoli zakrywała biała rzeka mgły. Dosłownie po kilku minutach biel 
zasnuła prawie wszystko, tak że po chwili nie było już nic widać. Ani 
Świerzowej, ani nawet okolicznych gór. Zapadała noc.
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Distingo en la literatura konkurso
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Justyna Rut-Thiam

„Nova” rideto de sinjorino Hedvinjo

En malgranda industria urbeto la loĝantoj malrapide revenadis al sia 
normala vivo post multaj monatoj de izolado. Sinjorino Hedvinjo kiel 
kutime ekiris al kurackonsultejo, kie antaŭ la pandemio ŝi estadis ofta 
gasto. De iu tempo ŝi limigadis siajn vizitojn tie, malgraŭ ke pro la man-
ko de telefono, kiel multaj maljunuloj, ŝi havis problemon uzi pertele-
fonajn konsultojn. Por mendi recepton por la medikamentoj, ŝi ofte 
profitis bonvolemon de najbarino kaj uzis ŝian telefonon. Tiu-foje s-ino 
Hedvinjo devis viziti la kurackonsultejon persone por ricevi longe atend
atan dentan protezon. Kun ĝojo ŝi eniris la konstruaĵon kaj tuj ricevis 
mallaŭdon de la gardisto.

– Kiel vi surmetis la masketon? Ĝi devas esti sur la nazo! Kaj la ma-
noj ankaŭ ne desinfektitaj! – li kriaĉis tuj de la pordo.

– Trankvile! Mi ne rimarkis, ke la masketo malsuprenŝoviĝis de la 
nazo – provis senkulpiĝi la maljunulino.

– Fluidaĵon por desinfekto vi ankaŭ ne rimarkis – li murmuris ma-
lice.

– Mi pensis, ke tio estas iu medicina instrumento. Mi eĉ ne scias, 
kie tuŝi ĝin por preni la likvaĵon.

– Por kio tuŝi? La manojn oni metas ĉi tien kaj la likvaĵo ŝprucos 
mem.

– Nu vidu, de kie mi povas tion scii? Mi estas maljuna kaj mi ne 
konas tiajn novaĵojn – diris kun la rezignita voĉo s-ino Hedvinjo.
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– Ĉi tie estas skribite klare! Ĉu vi vidas tiun karton: vi devas meti 
masketon kaj desinfekti la manojn! – plu grumblis la gardisto.

– Mi forgesis preni okulvitrojn kaj malbone mi vidas la informon. 
Jam mi havas la masketon kaj desinfektitajn manojn. Ĉu nun vi perme-
sos al mi eniri?

– Kaj ĉu la enketo estas plenumita?
– Kia enketo? – demandas mirigita s-ino Hedvinjo.
– Kia? Kia? Pri covid! Tie sur la tableto ili kuŝas, bonvolu sidiĝi kaj 

plenumi ĝin. La kuracisto devas havi ĝin antaŭ la vizito.
– Granda Dio! Homo pli frue mortos ol faros ĉion ĉi. Mi ne havas 

okulvitrojn! Mi ne sukcesos tralegi la enketon.
– Bonvolu sidiĝi. Mi helpos al vi! – Finfine la gardisto afabliĝis 

kaj ekkompatis al la maljunulino. Post kelkaj minutoj la enketo estis 
plenumita.

– Nun vi povas iri al la atendejo. Bonvolu memori pri dumetra dis-
tanco de aliaj personoj! – li diris.

– Jes, mi provos tion fari pli malpli. Ja mi diris, ke miaj okulvitroj 
restis hejme. – ekŝercis la sinjorino.

– Sciu, mi devas rememorigadi pri ĉiuj principoj, tio estas mia labo-
ro – senkulpigis sin la gardisto.

– Jes, mi scias, vi ne devas senkulpiĝi, mi komprenas. – respondis 
s-ino Hedvinjo kaj iris al la atendejo frapante per la bastono. Malgraŭ la 
distanco pacientoj atendantaj viziton diskutadis vigle.

– Ĉu vi scias, sinjoro, mi ne kredas je tiu viruso! Oni elpensis tion, 
por restigi nin en la hejmoj. Kaj nun ili elpensados iujn novajn!

– Kion vi diras! Kompreneble, ke ĝi ekzistas, ja eĉ vakcino por ĝi estas.
– Ne estas sciate, kion ili injektas! Eble iujn ĉipojn!
– Ne rakontu tiujn stultaĵojn!
– Mi havas mian scion!
S-ino Hedvinjo kun interesiĝo aŭskultis la akran ŝanĝon de la fra-

zoj, atendante inviton de la kuracisto. Apude sidis du maljunaj virinoj, 
kiuj flustre ankaŭ vigle diskutis pri la pandemio.
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– Ĉu vi scias sinjorino, ni jam tiom multe travivis, kaj la militon, kaj 
komunon, kaj la militan staton, tamen neniam oni fermigis nin hejme 
tiel kiel nun pro la viruso.

– Vere, vi pravas! Oni ne scias, kio atendas nin. Nun oni rekomen-
das la vakcinon. Se ne, venos la sekva ondo.

– Neniu scias, kio okazos. Homoj timas ricevi la vakcinon, do ĉiujn 
oni ne vakcinos.

– Probable tiu viruso mutacias!
– Kiel ĉiu viruso, kara sinjorino!
– Oni devos vakciniĝi, kiel kontraŭ gripo, ĉiun jaron – suspiris la 

maljunulino.
– Verŝajne jes! Bone, ke ni ne devos pagi ilin.
– Nun ne, sed kio estos post unu jaro? Eble ni devos pagi, tamen de 

kie preni monon por tio? De tiu malgranda pensio? Ja ĉiuj prezoj jam 
pligrandiĝas.

– Eble ni ne ĝisvivos la sekvan jaron, por kio do maltrankviliĝi.
– Vi ne ĝojigis min! Mi volus ankoraŭ rigardi la nepon, mia filino 

estas graveda kaj post tri monatoj ŝi naskos bebon – diris la maljunulino 
per rezignaciita voĉo.

– Ni ne trompu nin, en nia aĝo ni povas ne ĝisvivi la morgaŭon.
– Ĉesu jam diri tiujn nigrajn aŭgurojn!
Subite kuracisto malfermas la pordon rompante la diskuton de 

maljunulinoj.
– S-ino Hedviga Kovalska. Mi invitas. Ĉu enketo estas plenumita?
– Jes, sinjoro doktoro. Mi venis nur por preni mian dentoprotezon – 

komencis klarigi s-ino Hedvinjo.
– Ne gravas, ĉu preni ion aŭ kuraci dentojn. Ĉi tie ĉiu devas plenigi 

la enketon, ĉar tion kontrolas sanitaraj servoj.
Post la eniro la dentisto tuj ekiras al la maljunulino kun fluaĵo por 

desinfekti la manojn.
– Sinjoro doktoro, mi desinfektis la manojn tuj post la eniro en la 

konstruaĵon.
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– Ne gravas! Ankoraŭ foje estas bezonate, ĉar vi sidis en la atendejo 
kaj certe vi tuŝis la seĝon.

– Ne estas eble sidi sen tuŝi ĝin. – rimarkis la maljunulino.
– En la maljunaĝo vi ankoraŭ ŝercas kaj ni luktas kun la pandemio 

jam pli ol unu jaro!
– Vi pravas. La virusoj estas ĉie.
– Sciu, ili estis, estas kaj estos, sed tio ne estas normala viruso, ĝi 

estas kronviruso.
– Ĉu kun krono aŭ sen ĝi, por mi estas egale! Ĉiu el ni pro io iam 

mortos – konstatis s-ino Hedvinjo.
– Sidiĝu sur la fotelon kaj ni ekvidu, ĉu la protezo estas bone farita.
Post kelkaj minutoj s-ino Hedvinjo forlasis la kabineton kun “nova” 

rideto.
– Ĝis revido! – ŝi diris ridetante al la pacientoj en la atendejo.
– Vi ne ridu tiel! Estas la pandemio! Homoj mortas! – diris malice 

unu el atentantaj viroj.
– Homoj mortadis, mortadas kaj mortados, kaj ni, ĝis ni vivas, ni 

ĝoju pri nia vivo!
– Sensentemo! – murmuris mallaŭte nervozigita sinjoro.
S-ino Hedvinjo frapante per la bastono forlasis la konstruaĵon de la 

kurackonsultejo, svingante kun ĝojo la manon al la gardisto por adiaŭo, 
montrante en la rideto sian novan protezon.

El la pola tradukis Grażyna Barszczewska-Banel
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Wyróżnienie w konkursie literackim
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Justyna Rut-Thiam

„Nowy” uśmiech pani Jadzi

W niewielkim przemysłowym miasteczku mieszkańcy powoli wraca-
li do normalnego życia po wielu miesiącach izolacji. Pani Jadzia jak 
zwykle udała się przychodni, gdzie jeszcze przed pandemią była czę-
stym gościem. Od pewnego czasu jednak ograniczała wizyty tam, choć 
przez brak telefonu jak wielu seniorów miała problem z korzystaniem 
z teleporad. Często dzięki życzliwości sąsiadki dzwoniła z jej komór-
ki, aby móc zamówić recepty. Tym razem pani Jadzia musiała wybrać 
się osobiście do przychodni, żeby odebrać w końcu długo wyczekiwa-
ną protezę. Z radością weszła do budynku i od razu dostała burę od  
ochroniarza.

– Jak pani maseczkę nosi? Na nosie ma być! Rąk zdezynfekować też 
nie łaska – naskoczył na panią Jadzię od progu ochroniarz.

– Spokojnie! Nie zauważyłam, że mi się zsunęła z nosa maseczka – 
próbowała tłumaczyć się staruszka.

– Płynu do dezynfekcji też pani nie zauważyła! – mruknął z przeką-
sem ochroniarz.

– Myślałam, że to jakiś sprzęt medyczny. Nawet nie wiem, gdzie 
nacisnąć, żeby nalać tego płynu.

– Po jakiego grzyba naciskać? Ręce pani tu wkłada i samo psika – 
tłumaczy ochroniarz.

– Widzi pan! Skąd ja mam to wiedzieć? Stara jestem i nie znam ta-
kich nowoczesności – powiedziała zrezygnowanym głosem pani Jadzia.
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– Tutaj jest napisane jak byk! Widzi pani kartkę, że trzeba nałożyć 
maseczkę i zdezynfekować ręce! – ochroniarz nie zamierzał odpuścić 
starszej pani.

– Okularów zapomniałam i ledwo co kartkę widzę! Już mam ma-
seczkę i ręce też zdezynfekowane. Wpuści mnie pan do tej przychodni? 

– A ankieta wypełniona?
– Jaka ankieta? – dopytuje zdziwiona pani Jadzia.
– Jak to jaka? Covidowa! Tam leżą na stoliku. proszę usiąść i wypeł-

nić, bo lekarz musi mieć ją przed wizytą.
– Chryste Panie! Człowiek szybciej umrze niż to wszystko zrobi. 

Okularów nie mam! Nie dam rady tej ankiety przeczytać.
– Proszę usiąść i pomogę wypełnić! – ochroniarz w końcu zmiękł 

i żal mu się zrobiło staruszki.
Po kilku minutach udało się odpowiedzieć na pytania z ankiety.
– Teraz może pani iść do poczekalni. Proszę trzymać dystans dwóch 

metrów od każdego innego pacjenta! – powiedział ochroniarz.
– Wie pan tak będę trzymać na oko, bo jak już mówiłam okulary 

w domu zostawiłam – zażartowała pani Jadzia.
– Wie pani, że ja tak muszę przypominać o zasadach, bo to moja 

praca – tłumaczył się ochroniarz.
– Wiem, wiem. Pan się nie tłumaczy, wszystko rozumiem – odpo-

wiedziała Pani Jadzia i poszła do poczekalni postukując laską. Mimo 
dystansu dwóch metrów pacjenci oczekujący na przyjęcie ochoczo dys-
kutowali.

– Wie pan ja w tego wirusa nie wierzę! Tak to wymyślili, żeby 
nas w domach pozamykać i teraz będą, co chwilę jakiegoś nowego 
wymyślać! 

– Co też pan mówi? Oczywiście, że istnieje skoro nawet szczepion-
ka na niego jest.

– Nie wiadomo co oni nam wstrzykują! Może jakieś chipy!
– Weź pan takich głupot nie opowiadaj!
– Już ja tam swoje wiem!



54

Pani Jadzia z zaciekawieniem przysłuchiwała się ostrej wymianie 
zdań czekając aż lekarz zaprosi ją do gabinetu. 

Tuż obok niej siedziały dwie starsze panie, które szeptem też żywo 
dyskutowały o pandemii.

– Wie pani człowiek tyle przeżył, i wojnę, i komunę, i stan wojenny, 
ale nigdy tak nas w domach nie zamknęli jak przez tego wirusa.

– Prawda, święta prawda! Nie wiadomo co będzie. Teraz mówią, 
żeby się zaszczepić, bo jak nie to znowu kolejna fala nas czeka. 

– Wie pani co, nikt już nie wie, co jeszcze będzie? Ludzie boją się 
szczepić, więc wszystkich nie zaszczepia.

– Ten wirus ponoć mutuje! 
– Jak każdy wirus proszę pani!
– Będzie się trzeba szczepić jak na grypę co roku – westchnęła staruszka.
– Pewnie tak! Dobrze, że za darmo te szczepionki.
– Teraz tak, a co będzie za rok? Pewnie każą płacić, a skąd na to 

wziąć? Z tej marnej emerytury jak wszystko już tak drożeje? 
– Nie wiadomo, czy dożyjemy przyszłego roku, więc nie ma się co 

martwić na zapas.
– Teraz to mnie pani pocieszyła! Wnuczka jeszcze chciałabym zo-

baczyć, bo córka w ciąży jest i ma rodzić za trzy miesiące – powiedziała 
zrezygnowanym głosem staruszka.

– Wie pani nie ma co owijać w bawełnę, bo w naszym wieku to jutra 
może nie być!

– Niechże pani już skończy, z tym czarnowidztwem!
Nagle drzwi otwiera lekarz przerywając dyskusje staruszek. 
– Pani Jadwiga Kowalska. Zapraszam! Ankieta wypełniona?
– Tak, tak panie doktorze! Tylko protezę przyszłam odebrać – zaczę-

ła tłumaczyć pani Jadzia.
– Nieważne czy odebrać czy zęby leczyć! Tutaj każdy ankietę musi 

wypełnić, bo Sanepid sprawdza!
Po wejściu do gabinetu dentysta od razu rusza w kierunku starusz-

ki z płynem do dezynfekcji rąk.
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– Panie doktorze, już przy wejściu zdezynfekowane miałam ręce – 
wyjaśniła pani Jadzia.

– Nie szkodzi! Jeszcze raz trzeba, bo w poczekalni pani siedziała i na 
pewno krzesła dotykała.

– Nie da rady tak siedzieć, żeby nie dotknąć – zauważyła staruszka.
– Pani się na starość żarty trzymają, a my tu z pandemią już ponad 

rok walczymy!
– Ma pan rację panie doktorze. Trzeba uważać, bo te wirusy są 

wszędzie.
– Wie pani były, są i będą, ale to nie zwykły wirus to koronawirus! 
– Z koroną czy bez dla mnie bez różnicy! Każdy z nas na coś kiedyś 

umrze – stwierdziła pani Jadzia. 
– Usiądzie pani na fotelu i zobaczymy czy ta proteza nie uwiera.
Po kilku minutach pani Jadzia wyszła z gabinetu z „nowym” uśmie-

chem.
– Do widzenia! – powiedziała uśmiechając się do pacjentów w po-

czekalni.
– Pani się tak nie śmieje! Pandemia jest! Ludzie umierają! – rzucił 

złośliwie jeden z oczekujących panów.
– Umierali, umierają i umierać będą, a my dopóki żyjemy to się 

trzeba cieszyć życiem! 
– Znieczulica! – mruknął pod nosem zdenerwowany pan.
Pani Jadzia stukając laską opuściła budynek przychodni, a przy 

okazji pomachała z radością ochroniarzowi na pożegnanie pokazując 
w całej okazałości swoją nową protezę.
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Distingo en la literatura konkurso
„Esperanto ligas homojn. Kio okazis, kio okazos?”

Diana Griselda Valdovinos Nájera

Oranĝa vojo

En la mallumo, la vojo altiĝis kun oranĝa brilo. Ĝi estis kurbiĝema vojo, 
kun nur obskureco sur ĝiaj flankoj, etendiĝanta preter la horizonto. Ŝi 
ekstaris, ne sciante kie ŝi estis, nekapabla memori kiel ŝi alvenis tien.  
Ŝi sciis nur, ke, meze de la nenieco, estas vojo, kiu devis iri ien.

Ŝi komencis marŝi, pensante, ke moviĝi pli bonas ol atendi sid-
ante, sed ne lasante sin senti esperon. Dum ŝi marŝis, ŝi provis memori 
ion, kio donus al ŝi iom da indico pri kie ŝi estis aŭ kiel ŝi alvenis tien, 
sed ŝia menso estis tute vakua. La lasta afero, kiun ŝi memoris, estis la 
akutaj miaŭoj ekster sia fenestro. Tio kaj la kanto de la bufoj alvokantaj 
la pluvon.

La vento, kiu trafis ŝian korpon, estis malvarma, tute kontrasta al 
la varma aŭtuna nokto, kiun ŝi travivis. Ŝi sentis siajn harojn moviĝi en 
la vento, kovrante sian vizaĝon, sed ĝi ankaŭ estis sensoifiga pliboniĝo.

Sur la ĉielo, la plej belega Aŭtuna Luno brilis preskaŭ blua. Ŝi paŭ-
zis iom, permesante al si admiri ĝin dum sekundo; kiom ajn ĝi daŭros, 
la vojo ankoraŭ restos tie. Ŝi surpriziĝis, kiam ŝi vidis la milojn da steloj 
trembrilantaj sur la ĉielo; kutime la poluado de la urbo sufokis la noktan 
ĉielon per nenatura oranĝa brilo, sed nun, meze de tiu stranga vojo, ŝi 
povis vidi la ĉielan volbo en ĝia tuta apogeo.

Ŝi denove marŝis, zorgante ne stumbli super io ajn. La mondo ŝaj-
nis enigita en silenton, ŝi povis aŭdi nur ŝiajn paŝojn en la gruzo kaj la 
vento ululanta en la malproksimo. Ŝi suspiris, scivolante kiom longe ŝi 
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atingos ien ajn; sed ĉio, kion ŝi povis vidi ĉe la horizonto, estis la senfina 
oranĝa vojo.

Preparoj estas pretaj, aferoj estas en loko. Tiun nokton ili ekbruligos la 
kandelojn, kiuj ĉirkaŭas la malgrandan altaron, esperante, ke ili sufiĉos 
por forteni la ombrojn.

La aero estas trapenetrita per la aromo de mil diversaj manĝaĵoj, 
ĉiu akompanata de malsama memoro. Kiam ili iros dormi kaj la Luno 
brilos alte, ili estingos la lumojn kaj la festo komenciĝos.

Kaj eble, nur eble, ilia amata filino povas trovi hejmenvojon, eĉ por 
unu nokto.
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Wyróżnienie w konkursie literackim
„Esperanto łączy ludzi. Co było, co będzie?”

Diana Griselda Valdovinos Nájera

Pomarańczowa droga

W ciemności droga wznosiła się w pomarańczowym blasku. Była to krę-
ta droga z byle jakimi poboczami, wznosząca się aż za horyzont. 

Podniosła się na nogi nie wiedząc gdzie jest i nie pamiętając jak się 
tu znalazła. Wiedziała tylko, że pośrodku pustkowia znajduje się droga 
prowadząca gdzieś. 

Ruszyła myśląc, że ruszać się jest lepszym rozwiązaniem niż ocze-
kiwać siedząc lecz nie należy tracić nadziei. Wędrując próbowała przy-
pomnieć sobie cokolwiek, co dałoby jej wskazówkę z jakiego powodu tu 
przybyła, ale umysł był pusty. Ostatnie, co sobie przypominała, to przenikli-
we miauczenie za swoim oknem. To i rechotanie ropuch wołających deszcz. 

Wiatr, który ją całą owiał, był zimny w przeciwieństwie do gorącej, 
jesiennej nocy, która trwała. Czuła swoje włosy fruwające na wietrze, za-
słaniające twarz, ale było to jednocześnie swego rodzaju uspokojenie. 

Jesienny księżyc na niebie lśnił prawie na niebiesko. Zatrzymała 
się na chwilę pozwalając sobie przez sekundę podziwiać go: ile by to 
nie trwało droga przed nią pozostanie ta sama. Zdziwiła się widząc na 
niebie tysiące gwiazd lśniących na niebie. Zwykle zanieczyszczenie po-
wietrza powodowane przez mieszkańców miasta pokrywały niebo neu-
tralną pomarańczową poświatą lecz teraz, na środku tej dziwnej drogi, 
mogła widzieć niebieskie sklepienie w całej rozciągłości. 

Znów podjęła marsz starając się o nic nie potknąć. Świat wyda-
wał się pogrążony w ciszy: mogła słyszeć tylko własne kroki na żwirze  
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i hulający w oddali wiatr. Westchnęła dumając kiedy to dojdzie gdziekol-
wiek, ale wszystko, cokolwiek rysowało się na horyzoncie, było bezkre-
sną pomarańczową drogą. 

Przygotowania zakończono, sprawy mają miejsce. Tej nocy zapalili 
świece otaczające mały ołtarz mając nadzieję, że wystarczą do pokona-
nia cienia.

Powietrze było nasycone tysiącem różnych posiłków. Każdy z nich 
towarzyszył innemu wspomnieniu. Kiedy wspomnienia idą spać i księżyc 
świeci wysoko wspomnienia wygaszają światła i święto się rozpoczyna.

I może zdarzy się, że ich ukochana córka będzie mogła znaleźć dro-
gę do domu chociaż na jedną noc.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Tatyana Auderskaya

Kio estis? Kio estos?

Estis somero. Varmego, plenvivo, plenĝojo. Maro logis per verdaj ondoj, 
floroj pompis, aero karesis. 

Venis aŭtuno. La tempo de rezultoj, plenumiĝo de donitaj prome-
soj. Iom ŝanĝiĝis aromoj: en ili jam estas febla nuanco de velko. Ĉu ri-
kolto aŭ forputro? 

Oni ne scias, kio estos. Simple aŭtuno.

Co było? Co będzie?

Było lato. Upał, pełnia życia, pełnia radości. Morze wabiło zielonymi fa-
lami. Pyszniły się kwiaty, ciepłe powietrze pieściło. 

Przyszła jesień. Czas żniw, czas spełniania się obietnic. Trochę 
zmieniły się zapachy: czuć słaby powiew przekwitania. Czy to zapach 
zbiorów czy butwienia? 

Nie wiadomo, co się wydarzy. To po prostu jesień.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Wojciech Bardzik

Kafo

– Kion mi povas prepari al vi: teon aŭ kafon?
– Povas esti kafo – respondis la filino.
– Mi faros al mi fruktan teon kun oksikoko kaj nigra ribo, pli sanan.
– Matene mi ne pensas, se mi ne trinkos tuj kafon.
– Je mia bona pensado influas preno de vitamino B-komplekso.
– Lasu min resti ĉe mia vivmaniero.
– Kompreneble, sed vi ne kulpigu ion, kion ne sukcesos en via vivo. 

Foje havas sencon aŭskulti bonajn konsilojn.
– Ĉu vi aŭskultis?
– Ne ĉiam,
– Nu, vidu!
– Bonvolu, jen via trinkaĵo el du kuleretoj da pulvorigita kafo. Ĉu vi 

aldonos sukeron mem aŭ ĉu mi enŝutu sukeron en vian glason?
– Enŝutu du kuleretojn da sukero. Almenaŭ mi ne disĵetos ĝin.
– Okej. Kio kondukas vin al mia gastama pordo tiel frumatene?
– Mi veturas partopreni trejnadon. Mi havas duhoran paŭzon ĝis 

mia sekva trajno kaj mi decidis viziti vin. Mi ne pensas, ke vi kulpigas 
min pro tio, ĉu?

– Kompreneble ne. Miaj okuloj ĝojas vidi vin, miaj oreloj – aŭdi vian 
voĉon, mia cerbo – scii, ke vi ne forgesas la patron. Vi parolas pri trejn-
ado kaj kiam okazos la sekva sporta konkurso?

– En septembro ni veturos al Wałbrzych por teama konkurso. Ni lo-
ĝos en la sama pensiono kiel antaŭe. Szymon, vi memoras la trejniston, 
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decidis, ke mi ne ŝanĝos mian teampartneron Łukasz.
– Mi havas impreson, ke lasttempe via trejnisto nomiĝis Łoś, sed mi 

eble havas malaktualajn informojn. Vi denove vundiĝos (se vi ne estos 
atentema). Kio pri viaj planoj? En nia lasta konversacio vi parolis pri alia 
vojo, elektita por estonteco.

– Kio alia? Nuntempe ne ekzistas alia vojo. Vi mem instruis min, ke 
ĝis kiam mi ne havis mian propran loĝangulon kaj monon por elspezoj, 
mi ne povas transiri al „plenaĝeco” – havi edzon, infanojn… Nu, vi mem 
scias pri tiuj aferoj.

– Mi ne diris, ke „plenaĝeco” estas geedzeco kaj familio. Oni povas 
esti matura kaj ne havi la suprajn atributojn. Ĉu vi jam pensas pri labor-
posteno? Post la pandemio eble indas kapti iun ajn. 

– Bone, kion mi devas fari? Mi ne interesiĝas pri IT – mi ĝenerale 
ne komprenas ĝin, mia handikapeco limigas min. Kooperativoj de blind
uloj falas aŭ reduktas postenojn.

– Jes, restas la profesio de dommastrino kaj necesas plenumi ĝin 
perfekte. Kalkuli je edzo – tion faris via avino kaj la avo laboris por nia 
familio. Sed ĉu nuntempe salajro de unu persono sufiĉos por subteni la 
familion?

– Ne gravas ĉu antaŭ aŭ post la pandemio – kia estas diferenco. Ne-
nio ŝanĝiĝos tiurilate ĉiuokaze.

– Vi ŝajnas prava pri tio. Kaj kio devus esti ŝanĝita en tia situacio. 
Kion vi pensas pri tio? 

– Nenion. Mi ne estas kompetenta estri. Mi ne scias.
– Jes, estas homoj por labori kaj aliaj por administri. Ĉi tiuj lastaj 

devas vidi pli ol sian propran monujon. Ili povus fariĝi tiel kreemaj kiel 
iam, kiam ili inventis diojn laŭ sia simileco. Mi legis pri tio ĉi. Ĉiuj est-
aĵoj devas esti rimarkataj kaj rajtas vivi en la mondo – ne nur katoj savitaj 
fare de iu sinjorino de dronado.

– Vi fantazias denove.
– Jes, simila utopio estas mia specialaĵo. Krei idealojn kiam oni kon

scias, ke ĉi tiuj idealoj ne ekzistas en realo.
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– Restas al mi vivi kiel mi nun faras.
– Kaj ĉinoj kaj usonanoj alportis la mesaĝon de la homaro al Marso 

pri kio? Pri la batalo inter pli fortaj kaj pli malfortaj, pri maltoleremo, pri 
la supereco de iuj super aliaj!

– Paĉjo, ne estu ĝisdata, surteriĝu. Vi mem parolis pri viro, kiu 
adaptiĝis al realo por travivi kun sia familio la holokaŭston en Hungario. 
Mi atingos mian stabiligon sen viaj fantazioj.

– Kaj ĉi tio estas plenaĝeco: travivi kaj doni ion novan al la mondo 
samtempe.

– Vi denove vagas. La kafo estis tre bona, sed sufiĉos por mia organ-
ismo eble por du horoj.

– Do prenu eĉ pli en la termoson kaj uzu ĝin se necesos.
– Pretigu ĝin al mi.
– Ĉu vi jam forkuras? 
– Jam estas tempo.
– Mi havas tre bonan termoson. Ĝi estas herede de la avino. Atendu 

momenton, mi preparos kafon por ke vi trinku ĝin survoje.
– Ne parolu sed faru.

Malnova fabelo.

Kawa

– Zaparzyć ci herbaty lub kawy?
– Może być kawa – odpowiedziała córka.
– Ja zrobię sobie herbatę owocową z żurawiny i czarnej porzeczki, 

zdrowsza.
– A ja bez kawy z rana nie myślę.
– Dla mnie na dobre myślenie wpływa zażycie witaminy B kompleks. 
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– Pozwolisz, że zostanę przy swojej metodzie na życie.
– Ależ oczywiście, tylko nie miej pretensji o coś co ci nie wyjdzie 

w tym twoim życiu. Czasem warto posłuchać dobrych rad.
– A ty słuchałeś?
– Nie zawsze,
– Widzisz!
– Proszę oto twoja kawa rozpuszczalna z dwóch łyżeczek, pocukru-

jesz sama czy mam ci wsypać?
– Wsyp dwie. Przynajmniej nie rozsypię. 
– Ok. Co cię sprowadza do moich gościnnych progów tak wczesną 

porą dnia? 
– Jadę na trening. Mam dwie godziny do następnego połączenia 

i postanowiłam cię odwiedzić. Chyba nie masz mi tego za złe? 
– Oczywiście że nie. Moje oczy cieszą się twoim widokiem, uszy – 

słysząc twój głos, mózg – świadomością, że nie zapominasz o ojcu. Mó-
wisz o treningu, a kiedy najbliższe zawody?

– We wrześniu, jedziemy do Wałbrzycha na drużynówkę. Będziemy 
w tym samym pensjonacie co poprzednio. Szymon, pamiętasz trenera, 
postanowił, że nie będę zmieniać współgracza to znaczy – Łukasza. 

– Trenerem twoim zdaje się był ostatnio Łoś, no ale mogę mieć nie-
aktualne informacje. Znów nabawisz się kontuzji. A co z twoimi planami? 
W ostatniej rozmowie mówiłaś o innej drodze, wybranej na przyszłość.

– Jakiej innej? Na razie nie ma innej drogi. Sam mnie uczyłeś, że 
póki nie mam własnego kąta i pieniędzy na utrzymanie to nie mogę ru-
szać w „dorosłość” – zakładać rodziny, dzieci, no wiesz – te sprawy.

– Nie mówiłem, że „dorosłość” to małżeństwo i rodzina. Można 
być dorosłym i nie mieć powyższych atrybutów. A masz już coś na oku 
względem pracy? Po pandemii może warto się gdzieś zaczepić

– Dobra, to co mam robić? Informatyka mnie nie interesuję – ge-
neralnie nie rozumiem jej, moje kalectwo stawia mi ograniczenia, spół-
dzielnie padają albo redukują zatrudnienie. Mam usiąść do telefonu 
i wciskać kit ludziom. No i co?
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– Tak, pozostaje zawód gospodyni domowej i perfekcyjnie go spra-
wować. Zdać się na męża – tak zrobiła twoja babcia a dziadek pracował 
na nasze utrzymanie. Tylko czy w dzisiejszych czasach zarobki jednej 
osoby będą wystarczające do utrzymania rodziny.

– Czy przed czy po pandemii – co za różnica. I tak w tej kwestii nic 
się nie zmieni. 

– Zdaje się masz w tej sprawie rację. A co trzeba by było zmienić 
w takiej sytuacji. Co sądzisz o tym? 

– Ja nic. Ja nie nadaję się do rządzenia. Nie wiem.
– Proste, są ludzie do roboty i są do zarządzania. Ci drudzy powinni 

widzieć więcej niż własny portfel. Mogliby stać się tak kreatywni jak kie-
dyś, gdy wymyślili bogów na swoje podobieństwo. Czytałem o tym. Trze-
ba by było zauważyć i pozwolić żyć na świecie wszystkim istotom – nie 
tylko kotkom uratowanym przez jakąś panią przed utopieniem. 

– Znowu fantazjujesz.
– Tak utopia to moja specjalność. Tworzenie ideałów, gdy się ma 

świadomość, że tych ideałów w realu nie ma. 
– Pozostaje mi żyć tak jak to teraz czynię.
– A Chińczycy i Amerykanie powieźli na Marsa przekazanie ludz-

kości o czym? O walce silniejszego ze słabszym, o nietolerancji, o wyż-
szości jednych nad drugimi!

– Tata nie kombinuj, zejdź na ziemię. Sam mówiłeś o człowieku, 
który przystosował się do rzeczywistości by przetrwać wraz z rodziną 
holokaust na Węgrzech. Ja bez twoich wymyślań dojdę do swego. 

– I na tym polega dorosłość by przetrwać i może przy okazji coś 
nowego dać światu.

– Znowu gdzieś zbaczasz. Kawa była bardzo dobra tylko wystarczy 
mi może na jakieś dwie godziny. 

– To se weź do termosu jeszcze więcej i w razie potrzeby skorzystasz. 
– To mi zrób.
– A co już uciekasz? 
– Pora.
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– Mam bardzo dobry termos, został po twojej babci. Poczekaj chwi-
leczkę, zaraz zrobię ci na drogę kawę. 

– Nie gadaj tylko rób!

Stara bajka.
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Eszter Besenyei-Merger

En kafejo

Mi alvenas iom pli frue al la kafejo kaj enspiras la tiom konatan aeron: 
la odoro de kafo miksiĝas kun tiuj de kukoj kaj malnovaj libroj. Ni ŝatas 
la etoson de tiu ĉi loko, kiu troviĝas proksime al niaj hejmoj. Eĉ kiam 
ni volas esplori kaj trovi novajn ejojn por povi trankvile babili, ni ĉiam 
venas ĉi tien.

Jam estas aŭtuno kaj mi hezitas ĉu resti ekstere aŭ trovi tablon 
ene. Dum tiuj tagoj ofte subite ŝanĝiĝas la vetero. Komence de la 
tago mi hezitas kiel vesti min. Brilas la suno, estas varme kaj mi 
sentas tiel, ke mi surhavas tro da tavoloj por la tago: kontraŭpluva 
jako, longmanika ĉemizo kaj maldika ŝalo kovras min. Poste subite 
la vetero malvarmiĝas kiam ekestas vento. Kaj mi ne plu dubas la 
matenan elekton.

Mi ne aparte emas riski malvarmumon, la babilado pri malsaniĝo 
estis iom tro pasinttempe, do mi elektas sidi en la etaĝo ene. Promenas 
rekte al la tablo en la angulo. Mi demetas mian jakon kaj reiras suben 
mendi kafon ĉe la enirejo. La konata servisto baldaŭ aperas ridetante 
kun la taso.

La priservado ĉiam estas rapida kaj afabla ĉi tie. Mi kirlas la kafon 
malrapide per mia kulero kaj konstatas ke mia amiko ankoraŭ ne al-
venis. Strange. Kutime ŝi ne malfruas. Mi scias, ke ŝi volas ion gravan 
rakonti persone, ne nur per mesaĝoj. Tial ni renkontiĝas.

Mi ŝatas tiun lokon. La bretoj rememorigas min pri la ĉambro 
de mia avo, la libroj restas de la antikva librovendejo kiu estis en tiu 
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konstruaĵo antaŭe. Nuntempe eblas interŝanĝi ilin kontraŭ aliaj. Multaj 
eksterlandanoj lasas siajn librojn ĉi tie. Internaciiĝas la kolekto.

Kiom laŭmoda iĝis tiu kafejo… Ne hazarde, sed mi bedaŭras tion, 
ĝi iom post iom perdas sian lokan senton. Mi rigardas eksteren al la 
strato, la unuaj oranĝetaj folioj senhalte falas, homoj daŭre eniradas, 
mendas, trovas sian angulon.

Fiksrigardante la homojn mi perdiĝas en miaj pensoj kaj subite re-
memoras, ke mi estas atendanta amikon, kiu daŭre ne alvenas. Mi rigar-
das nervozete mian telefonon. Damne. Mi malŝaltis ĝin antaŭ ol ekiri.

Nun mi ne vidas tuj se intertempe alvenis mesaĝo. Kia idioto mi 
estas! Mi reŝaltas la telefonon. La brila naturfoto de mia ekrano serene 
rigardas al mi. Nenia mesaĝo alvenis. Kvazaŭ estus trankvilo antaŭ la 
ŝtormo. Mi relegas ŝiajn lastajn mesaĝojn.

Ni renkontiĝu, sed mi ne scias kiam. Mi ankaŭ devas ankoraŭ labo-
ri. Mi ne pensas, ke morgaŭ ni povos renkontiĝi, lunde eble por kafo. Mi 
atendas alian mesaĝon ankoraŭ. Mi dubas, ĉu estos pli da tempo dum 
la tago.

Svagaj frazoj de homo kiu klare preferus pasigi tempon kun iu alia, 
kiu ne havas tempon por ŝi. Nun mi jam vere komencas maltrankviliĝi. 
Eble mi ne devintus mendi kafon. Kiu bezonas pli da ekscitiĝo?

Kaj antaŭ mi komencus imagi tragedion… Jen ŝi, subite! Ŝi alprok-
simiĝas al la verŝotablo, klare ne tuj rimarkas kie mi sidas, do mi povas 
bone observi ŝin de la etaĝo dum ŝi mendas kafon. Ŝia korpo precize 
priskribas kion mi pensis pri kiel ŝi fartas. Lace, senespere, elĉerpite. Mi 
provas resti trankvila. Kaj tiam ŝi ekrigardas en mian direkton, supren, 
mi tuj komencas entuziasme mansvingi. Ŝi kun duonrideto konstatas 
kie mi estas kaj turnas sin al la servisto por pagi.

Kiam ŝi jam estas sufiĉe proksime, mi rapidege eligas la vortojn:
– Kio okazis?! – Ŝi rigardas min dum longa tempo per tiuj tre mal-

ĝojaj okuloj, kaj diras nenion.
Mi pensas: simple diru ion, komencu ie! Sed momente nek mi 

estas aparte lerta per miaj vortoj. Mi ne scias kiel kuraĝigi ŝin. Ni sidas 
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silente kaj mi atendas ke ŝi ekparolu. Kion faras kapablaj amikoj en tiuj 
situacioj? Kio damne okazis? Mi komencas paniki, ĉar mi ne scias kion 
diri kaj ni strange-nervoze nur rigardas unu la alian dum kio sentiĝas 
kiel minutoj, kiam la servisto interrompas la situacion per la teo kaj  
la kuko.

Ni ĝenite ridetas al la viro, rapide dankas lin por la aferoj. Post la 
servisto foriras, kaj klare neniu povas aŭdi kion ŝi diras, ŝi heziteme, tre 
malrapide komencas ekparoli.

Ŝi rakontas pri kial ne eblas tiu rilato kun Adamo. Kio okazis inter-
tempe inter ili, pri kiel efektive nenio okazis: ŝi provas trovi signifon en 
duonfrazoj, nefinitaj babiladoj, ŝi klarigas pri sopiro al brakumoj, al ne-
okazintaj kisoj, kaj balbutas pri aliaj detaloj, kiuj simple montras al mi, 
kiel aspektas kiam iu pensas tro, sopiras tro, kaj forgesas pri la realo. Mi 
jam aŭdis tiun rakonton antaŭe. Ĉar ĉiam tio okazas.

Mi rigardas ŝian vizaĝon kaj la manojn kiuj ludas per blanka 
papertuko. Ŝi disŝiras ĝin laŭ preciza metodo en pecetojn dum mi kon
centriĝas ne interrompi la ŝajne senfinan analizadon pri viro kiu klare 
ne interesiĝas pri ŝi.

Kiam ŝi finas sian rakonton mi demandas:
– Kaj kion vi faros nun? Kio okazos? – Mi tuj rimarkas kiom stultaj 

demandoj estas tiuj. Ŝi ĵus rakontis kio okazis. Kial pensi pri la sekvaj 
paŝoj? Ni sidu kun la freŝaj vortoj trankvile. Mi tamen estas malpacienca, 
ĉar tiun ĉi rakonton mi jam aŭdis antaŭe. Ĉiam la sama afero okazas. 
Nenio. Venos la sekva.

– Kio okazos?! Mi ne scias! – Je mia surprizo ŝi tiom frustriĝas je 
mia ignoremo, ke kolere ekstaras kaj forkuras de la kafejo. La venteto 
de ŝia ŝtorma ekiro forblovas la tukopecetojn de la tablo, kiuj komencas 
fali kiel neĝo.
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W kawiarni

Przychodzę do kawiarni trochę wcześniej i wdycham znajome powie-
trze: aromat kawy miesza się z zapachem ciastek i odorem starych ksią-
żek. Lubimy nastrój tego miejsca usytuowanego tuż obok naszego domu. 
Nawet kiedy chcemy poszukać nowego lokum do spokojnego pogadania 
i tak zawsze wracamy tutaj. 

Jest już jesień i waham się czy zająć miejsce na zewnątrz, czy wejść 
do środka. Ostatnio często pogoda zmieniała się nagle. Rano wahałam 
się jak się ubrać. Świeci słońce, jest ciepło i mam wrażenie, że mam na 
sobie zbyt wiele: okrywa mnie przeciwdeszczowa kurtka, koszula z dłu-
gim rękawem i cienki szal. Później, nagle, ochłodziło się i pojawił się 
wiatr. Nie wątpię już w poranny wybór. 

Nieszczególnie mam ochotę zaryzykować przeziębienie, pogadusz-
ki o chorobie są przestarzałe, tak więc wybieram miejsce wewnątrz, na 
piętrze. Zdejmuję kurtkę i wracam na dół zamówić przy wejściu kawę. 
Znajomy uśmiechnięty kelner pojawia się wnet z filiżanką. 

Obsługa tu zawsze jest szybka i uprzejma. Mieszam łyżeczką kawę 
i stwierdzam, że moja przyjaciółka jeszcze się nie dotarła. Dziwne. Za-
zwyczaj się nie spóźnia. Wiem, że chce opowiedzieć osobiście coś waż-
nego, nie chce pisać wiadomości przez Internet. Spotykamy się z tego 
powodu. 

Lubię tamto miejsce. Półki przypominają mi pokój mojej babci. 
Książki na nich pozostały po starej księgarni, która wcześniej była w bu-
dynku. Teraz można je wymieniać na inne. Wielu cudzoziemców pozo-
stawia tu swoje książki. Kolekcja staje się wielojęzyczna. 

Jak staroświecka stała się ta kawiarnia.… To nie stało się przypad-
kowo, ale żałuję, że krok po kroku traci swoją atmosferę. Wyglądam na 
ulicę, gdzie pierwsze pomarańczowe liście opadają bez przerwy, nadal 
wchodzą ludzie, zamawiają, znajdują kąt dla siebie.
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Wpatrując się w ludzi zagubiłam się w moich myślach i nagle przy-
pomniałam sobie, że czekam na przyjaciółkę, która nadal nie przycho-
dzi. Spojrzałam nerwowo na telefon. Do diabła. Wyłączyłam go przed 
wyjściem.

To był powód, dlaczego nie zauważyłam, że w międzyczasie przy-
szła wiadomość. Ależ idiotka ze mnie! Włączyłam telefon. Błyszczące 
zdjęcie natury na moim ekranie pogodnie przyglądało mi się. Żadna 
wiadomość nie nadeszła. Jakby cisza przed sztormem. Przeczytałam po-
wtórnie jej ostatnie wiadomości.

Spotkajmy się, ale nie wiem, kiedy. Muszę jeszcze popracować. Nie 
myślę, że możemy się spotkać jutro, w poniedziałek może na kawę. Cze-
kam na inną wiadomość. Wątpię, abym w trakcie dnia miała więcej czasu. 

Zwięzłe zdania człowieka, który jednoznacznie chciałby spędzić 
czas z kimś, kto nie ma czasu dla niej. Teraz to już zaczęłam się na
prawdę niecierpliwić. Może nie powinnam była zamawiać kawy? Kto po-
trzebuje więcej ekscytacji?

Zanim zaczęłam sobie wyobrażać tragedię… No patrzcie – ona, na-
gle! Podeszła do lady z pewnością nie zauważając od razu, gdzie siedzę, 
więc mogłam bez przeszkód obserwować ją z piętra w czasie, gdy zama-
wiała kawę. Jej ciało bez słów opisywał jej stan psychiczny. Zmęczona, 
zdesperowana, wyczerpana. Starałam się nie denerwować. Kiedy spoj-
rzała do góry w moim kierunku natychmiast zaczęłam entuzjastycznie 
machać ręką. Stwierdziwszy z półuśmiechem moją obecność zwróciła 
się do kelnera, aby zapłacić. 

Kiedy była już dostatecznie blisko zaczęłam rozmawiać jak opętana: 
Co się stało?! – Patrzyła na mnie przez długą chwilę smutnymi oczami 
niczego nie mówiąc.

Myślałam: po prostu coś powiedz, zacznij jakoś! Chwilowo nie 
znajdowałam słów. Nie wiedziałam, jak ją ośmielić. Siedziałyśmy w mil-
czeniu czekając na jej słowa. Co robią roztropni przyjaciele w takich sy-
tuacjach? Co do diabła się wydarzyło? Zaczęłam panikować nie wiedząc 
co powiedzieć i tylko dziwnie nerwowo spoglądałyśmy jedna na drugą. 
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Trwało to kilka minut i w końcu pojawiła się kelner z herbatą i ciastkiem 
przerywając nasze milczenie. 

Uśmiechnęłyśmy się z trudem do mężczyzny dziękując szybko za 
obsługę. Po jego odejściu i upewnieniu się, że nikt nas nie może usły-
szeć, z obawą, cedząc słowa, zaczęła mówić. 

Opowiada, dlaczego jej związek z Adamem nie jest możliwy. Co 
się między nimi w międzyczasie wydarzyło, a tak właściwie nic nie wy-
darzyło: próbowała zrozumieć znaczenie z oderwanych wyrazów, nie-
dokończonych rozmów. Brakowało jej czułości, pocałunków. Coś mówi 
o innych sprawach, które pokazują sytuację, w której ktoś zbytnio sobie 
wyobraża, zbyt tęskni zapominając o realnym podejściu do życia. Już 
wcześniej słyszałam tą opowieść, ponieważ to zdarza się zawsze. 

Patrzę na jej twarz i na ręce miętoszące biała, papierową chus-
teczkę. Rwie ją precyzyjnie na kawałeczki podczas gdy ja koncentruję 
się na jej nie kończącej się analizie mężczyzny, który z pewnością nie 
interesuje się nią. 

Kiedy kończy swoje opowiadanie, pytam:
– I co teraz zrobisz? Co będzie? – Natychmiast zauważam głupotę 

moich pytań. Właśnie opowiedziała, co się zdarzyło. Dlaczego myśleć 
o następnych krokach? Siedzimy spokojnie z tymi nowinami. Mimo 
wszystko jestem niecierpliwa, ponieważ to opowiadanie już wcześniej 
słyszałam. Sytuacja się powtarza. Nic tam! Przyjdzie nowa (miłość).

– Co się zdarzy?! Nie wiem! – Ku mojemu zdziwieniu tak się podmi-
nowała moją ignorancją, że z wściekłością wstała i wybiegła z kawiarni. 
Powiew jej burzliwego biegu porwał kawałeczki papierowej serwetki ze 
stołu, które zaczęły opadać jak płatki śniegu.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Rumjana Budinova

Kio okazis? Kio okazos?

Estas suno, sed mi sentas, ke la somero foriras. Mi sidas en la parko kaj 
mi trinkas kafon… Mi decidis telefoni al mia frato.

Ni komencis paroli pri niaj vivtagaj problemoj, kiam multe da infa-
noj venis kaj mi finis la konversacion. Iu de infanoj tre emocie rakontas 
al aliaj, ke aktoroj venis en la lernejo kaj faras grupojn el tiuj, kiuj de-
ziras esti aktoroj. Kiam mi rigardis la knabon mi rememoris la tagon 
kiam mia frato venis de lernejo tiel entuziasmigita, sed li parolis pri alia 
afero. Li estis tiam 11 jara.

La lernejon venis iu instruistino de Esperanto. Mia malgranda fra-
teto parolis kaj parolis pri tiu ege interesa lingvo Esperanto, pri d-ro Za-
menhof kiu deziris, ke homoj estu geamikoj, pri la ideo de la lingvo. Li 
diris: „Mi kaj vi devas lerni Esperanton, ni vojaĝos kaj ni havos geamik-
ojn tutmonde”.

Do, bone, ni tion faris. Kiel rapide pasis pli ol 30 jaroj. Kiom multe 
da leteroj ni skribis, kiom multe da geamikoj ni ekhavis, kiom multe da 
vojaĝoj ni spertis…

Nun, ni ne atendas leteron unu monaton, ĉar post kelkaj minu-
toj ni ricevas respondon. Venis novaj teĥnologioj, sed la spirito estas 
la sama. Iun tagon mi montris al unu amiko foton de geesperantistoj 
faritan dum la unua kongreso de Esperanto en 1905j.

– Vidu, kiel oficiale vestitaj estas la homoj: frakoj krinolinoj…
– Jes, la modo estis alia sed la spirito, la spirito estas la sama – mi 

ridetis. Li estis prava. 
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Mi denove rigardas la infanojn kaj mi pensas kiel rapide pasis pli ol 
30 jaroj de la momento, kiam mi kaj mia frato – du infanoj kun entuzi-
asmo – komencis lerni Esperanton.

Do, ni ne plu estas infanoj, sed la entuziasmo, la ideo, la lumo en 
okuloj, kiam ni parolas pri Esperanto estas la samaj.

Mi ekrevis. La infanoj foriris. Mia kafo finiĝis. Eble pluvos. Mi de-
vas foriri.

Co było, co będzie

Słońce świeci, ale mam wrażenie, że lato mija. Siedzę w parku pijąc 
kawę. Zdecydowałam się zadzwonić do brata.

Zaczęłam mówić mu o naszych codziennych problemach aż tu 
nagle pojawiło się mnóstwo dzieci i zakończyłam naszą konwersację.  
Jakieś dziecko z wielkimi emocjami zaczęło opowiadać wszystkim, że 
do szkoły przyszli aktorzy, aby wśród dzieci stworzyć grupy teatralne 
przyszłych aktorów. 

Kiedy patrzyłam na chłopca wspomniałam dzień, kiedy mój brat 
wrócił ze szkoły równie rozentuzjazmowany opowiadając o innej spra-
wie. Miał wtedy 11 lat. Do ich szkoły przyszła nauczycielka esperanta. 
Mój mały braciszek ciągle wracał do tematu tego interesującego języka 
esperanto, do doktora Zamenhofa pragnącego, aby wszyscy ludzie byli 
braćmi, do idei esperanta.

Powiedział: i ja, i ty musimy uczyć się esperanta. Będziemy podró-
żowali, będziemy mieli przyjaciół na całym świecie. 

I tak się stało. Jak szybko minęło 30 kolejnych lat. Jak wiele przewi-
nęło się listów, przyjaciół, podróży…

Teraz nie czekamy miesiąc na listowną odpowiedź: nadchodzi po kil-
ku minutach. Pojawiły się nowe technologie, ale duch pozostał ten sam. 
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Pewnego dnia pokazałam przyjacielowi zdjęcie esperantystów 
z pierwszego kongresu w 1905 r. 

– Spójrz jak dostojnie ubrani są ludzie we fraki i krynoliny.
– Tak, moda jest inna, ale duch łączący ich jest ten sam. 
Uśmiechnęłam się. Miał rację.
Znów przyglądam się dzieciom i myślę jak szybko minęło 30 lat od 

chwili, kiedy ja i mój brat – dwoje rozentuzjazmowanych dzieci zaczęło 
uczyć się esperanta. 

Cóż, nie jesteśmy już dziećmi, ale entuzjazm, idea, ogień w oczach, 
kiedy mówimy o esperancie, są te same.

Rozmarzyłam się. Dzieci poszły sobie. Kawa się skończyła. Być 
może będzie padało. Powinna już iść.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Marek Dąbrowski

Kio okazis? Kio okazos?

La temo estas vasta kaj donas diversajn eblecojn. Kio okazis? Kien iras 
la homaro? 

Estis, estas kaj ŝajnas daŭre estos militoj kaj perforto. De jarcentoj 
homoj batalis por io: nutraĵo, regpovo super homoj aŭ super io, je novaj 
teritorioj, je influkampoj, je scienco. Bedaŭrinde batalante homo ofte 
uzis fimetodojn, sian spritecon, lertecon, konsternon de aliaj, fizikan, 
nombran kaj militan dominecon, fenomenojn de naturo, klimato kaj 
aliajn cirkonstancojn. Oni priŝteladis ovojn el birdaj nestoj por formanĝi 
ilin, oni malsovaĝigis bestojn kaj enkondukis bredadon kaj paŝtadon 
je ĉiam pli granda kaj industria skalo. Oni kultivas plantojn diverscele. 
Komenciĝis ĉasado je bestoj, fiŝoj, birdoj sed ankaŭ je homoj por for-
manĝi ilin (kanibalismo). Kaptitaj homoj estis uzataj por sklava laboro. 

Daŭras intensa ekspluatado de mineralaj tavoloj. Alvenas iniciatoj 
korekti la naturon laŭ aktualaj bezonoj kaj kapricoj de homo. Efikoj de 
konstruo de irigaciaj kaj navigeblaj kanaloj, de fosaĵo de ŝpat-enpuŝo, 
ŝanĝo de riverfluo, konstruado de digoj, elektrocentraloj, artefaritaj akv
ujoj, forhakado de arboj kaj malapero de grandegaj arbaregoj, kreado 
de grandegaj plantejoj de unuspecaj plantoj kaŭzas – paŝo post paŝo – 
katastrofajn efikojn por homo, individuaj specoj de faŭno kaj flaŭro, por 
klimato kaj mineralaj tavoloj. 

Ĉu ni sukcesos savi nian planedon? Eble ni devas starigi deman-
don: ĉu kaj kiom da reprezentantoj de nia planedo sukcesos forkuri de 
minacataj nin kataklismoj? Kie ili devas rifuĝi? Ni scias ke en la pasint-
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eco nia planedo travivadis gravajn kataklismojn. Malaperis tutaj firmaj 
teroj (ekz. mitologia Atlantido), Majaa kaj Azteka civilizoj (…), specoj 
de kreskaĵoj kaj bestoj (ekvizetoj, likopodioj, dinosaŭroj, grandaj birdoj, 
maraj mambestoj). Ni ne scipovas solvi multajn homajn enigmojn kiel 
bermuda triangulo, strangaj konstruaĵoj, ŝtoncirkloj, simboloj… Ni su-
pozas, ke vizitis ni uloj el kosmo.

Homo ĉiam batalis por siaj privilegoj, regado, potenco super aliaj 
membroj de la komunumo kaj super alia komunumo. Pli malfortaj 
unuoj fariĝas facila predo de kiu, kies intencoj estas malĝustaj. Oni de-
vas esti ege atentemaj kiam homo venas kiel bonfaranto, savanto, „justa 
juĝisto”.

Ĉu tio ĉi iam finiĝos? Tia perforto, fraŭdo, fariseismo, trompo, 
brutaleco, malestimo al la pli malforta, alia ol ni, spitema, gardanta ve-
ron, siajn konvinkojn, religion aŭ moralajn valorojn? 

Kredoj de niaj antaŭuloj, slavoj, germanaj kaj keltaj triboj, la romi-
anoj, grekoj, egiptanoj aŭ gentoj loĝantaj en malproksima Azio, Afriko, 
Aŭstralio, bazantaj sur timo kontraŭ nekompreneblaj, netradukeblaj 
okazintaĵoj, kredo je potenco de diversaj objektoj, amuletoj, ŝamanoj, 
sorĉistoj – paŝo post paŝo kreis dominantajn hodiaŭ religiojn.

Pli multo da religioj instruas al ni bonajn kaj noblajn aferojn. Re-
ligio ordonas ami, estimi, doni helpon al bezonuloj, malsanuloj, per-
sekutitaj homoj. Religioj ordonas estimi gepatrojn, fratojn, fratinojn, 
edzon kaj ampartneron. Ili postulas zorgemon, verecon… Religioj mal-
permesas priŝteladon, trompon, troigon, falsĵuron. Bedaŭrinde realeco 
kaj ĉiutaga praktiko estas fora de tiuj ĉi belaj teorioj. Ofte okazadas re-
ligiaj militoj. Oni kreis la koncepton de „justa milito”. Armeoj estas gvid-
ataj de religiestroj, kiuj murdis, bruligis, dronigis, torturis je la nomo de 
dio, incitis homojn. Ili sanktigis armilojn kaj ilojn por murdi kaj torturi. 
Vid-al-vide staradis armeoj, kiuj murdis siajn soldatojn nome de kaprico 
de iu, ambicioj, falsaj ideoj kaj teorioj. 

Mi estas kristano kaj katoliko ĉar tiamaniere edukis min la ge-
patroj, miaj proksimuloj, konatoj, medio en kiu mi kreskis kaj lernis. 
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Bedaŭrinde okazadas, ke mi hontas pro agoj de miaj samreligianoj. Mi 
hontas pro iliaj faroj, fariseismo, hipokriteco, financaj kaj moralaj trom-
poj, pedofiliaj kaj ekonomiaj skandaloj. Mi malakceptas kaŝadon de 
skandaloj, troigadon kaj ĉantaĝojn. Bedaŭrinde tiaj situacioj estas last-
tempe malkaŝataj. Ili kaŭzas, ke ĉiam malpli da kredantoj praktikas reli
giojn. Perdas sian bonan postenon solidaj pastroj, monakoj, edukistoj, 
misiistoj kaj iliaj protektatoj. Kun teruro mi observas, ke tiuj, kiuj devas 
esti niaj rolmodeloj konstruante monumentojn al sanktuloj kaj benitaj 
samtempe detruas iliajn aŭtoritatojn. Mi bedaŭras, ke eklezio, kiu havis 
grandan aŭtoritaton, ankaŭ ĉe aliaj religioj kaj ateistoj en la tempo de 
komunismo en Pollando kaj dum la kreado de „Solidareco”, malŝparis 
sian potencialon kaj „tranĉas la branĉon, sur kiu ĝi sidas”.

Ĉu la homaro vekiĝos kaj revenos de la malsekura vojo al mem-
genocido?

El la pola tradukis Elżbieta Karczewska

Co było? Co będzie?

Temat obszerny i podsuwa różne możliwości. Co będzie? Do czego ludz-
kość zmierza?

Były, są i chyba będą nadal wojny i przemoc. Od zarania dziejów czło-
wiek walczył o coś: o żywność, władzę nad kimś, nad czymś; o nowe terytoria, 
strefy wpływu; o wiedzę. Niestety często też korzystał z niecnych sposobów, 
korzystał ze swego sprytu, sprawności, zaskoczenia, przewagi fizycznej, li-
czebnej, militarnej; zjawisk przyrodniczych, klimatycznych i innych okolicz-
ności. Wykradano ptactwu jaja, w celach konsumpcyjnych, udomawiano 
zwierzęta, wprowadzano hodowlę, pasterstwo na coraz większą i przemy-
słową skalę. Uprawiano rośliny w różnych celach. Zaczęły się polowania, 
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łowiectwo zwierząt, ryb, ptactwa, ale też i ludzi w celach konsumpcyjnych 
(kanibalizm). Schwytani ludzie byli używani do niewolniczej pracy. 

Trwa coraz bardziej intensywna eksploatacja złóż naturalnych. 
Pojawiają się inicjatywy poprawiania natury; dostosowywania jej do 
aktualnych potrzeb i pomysłów człowieka. Efekty budowy kanałów iry-
gacyjnych i żeglownych, przekopów mierzei, zmiany kierunków rzek, 
budowania zapór, elektrowni, sztucznych zbiorników wody, wylesianie 
ogromnych nieraz obszarów puszcz i lasów, zakładanie ogromnych 
plantacji roślin jednego gatunku – powodują coraz częściej katastrofalne 
skutki dla człowieka, poszczególnych gatunków fauny i flory, dla klima-
tu i zasobów mineralnych. 

Czy zdołamy ocalić naszą planetę? A może powinniśmy zadać 
pytanie: czy oraz ilu przedstawicieli naszej planety zdąży uciec przed 
grożącymi nam kataklizmami? Gdzie mają się schronić? Wiemy, że 
w przeszłości nasza planeta ulegała poważnym kataklizmom. Ginęły 
całe lądy (choćby mitycznej Atlantydy), cywilizacje Majów, Azteków (…), 
gatunki roślin i zwierząt. Nie znamy też rozwiązania wielu innych za-
gadek ludzkości jak trójkąta bermudzkiego, dziwnych budowli, kręgów 
kamiennych… Przypuszczamy, że odwiedzili nas kosmici!

Człowiek od zawsze walczył o przywileje, dominację, władzę nad 
innymi członkami społeczności swojej, a z czasem sąsiedniej. Jednostki 
słabsze, stają się łatwym łupem kogoś, kto ma złe zamiary. A szczególnie, 
gdy przychodzi się jako dobroczyńca, wybawca, sędzia sprawiedliwy.

Czy to się kiedyś skończy? Ta przemoc, oszustwa, faryzejstwo, pod-
stęp, brutalność, pogarda dla słabszego, odmiennego, niepokornego, 
broniącego prawdy, swoich przekonań, wiary czy wartości? 

Wierzenia naszych przodków, Słowian, plemion germańskich, cel-
tyckich, Rzymian, Greków, Egipcjan czy ludów zamieszkujących dale-
ką, Azję, Afrykę, Australię bazujące na strachu przed niezrozumiałymi, 
niewytłumaczalnymi zjawiskami, wierze w moc różnych przedmiotów, 
amuletów, szamanów, czarowników, z czasem wykształciły dziś domi-
nujące religie.
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Większość religii uczy nas rzeczy dobrych, szlachetnych, nakazuje 
miłować, kochać, szanować, udzielać pomocy potrzebującym, chorym, 
prześladowanym. Zabraniają kradzieży, oszustw, kłamstw, krzywoprzy-
sięstwa. Niestety rzeczywistość i codzienna praktyka są daleka od teorii 
i tych pięknych zasad i nauk. Częstym zjawiskiem są wojny religijne. 
Ukuto też pojęcie „wojny sprawiedliwej”. Na czele armii często stawali 
przywódcy religijni, którzy mordowali, palili, topili, torturowali w imię 

„Boga”, podjudzali, święcili broń i narzędzia do zabijania, torturowa-
nia. Naprzeciw siebie stawały armie ludzi, którzy wyrzynali się w imię 
czyichś zachcianek. 

Jestem chrześcijaninem i katolikiem, bo tak mnie wychowali rodzi-
ce, moi bliscy, znajomi, otoczenie, w którym obracałem się, wychowywa-
łem, kształciłem. Niestety wstyd mi nieraz za moich współwyznawców. 
Wstyd mi za ich poczynania, faryzejstwo, podłość, dwulicowość, afery 
finansowe, obyczajowe, pedofilskie, gospodarcze, za zamiatanie rze-
czy nagannych, wstydliwych pod dywan, posługiwanie się kłamstwem, 
szantażem. Niestety takie przypadki wychodzą na światło dzienne coraz 
częściej. Powoduje to coraz mniejsze zainteresowanie praktykami reli-
gijnym. Tracą na tym porządni, uczciwi księża, zakonnicy, wychowaw-
cy, opiekunowie, misjonarze i ich podopieczni. Z przerażeniem patrzę, 
jak ci, którzy powinni być wzorem do naśladowania, stawiając pomniki 
świętym i błogosławionym, niszczą ich autorytet. Przykro mi, że Kościół, 
który cieszył się tak dużym autorytetem, również wśród innowierców 
i ateistów, w okresie PRL, i w czasie zrywu solidarnościowego, zmarno-
wał swój potencjał i podcina gałąź, na której siedzi.

Czy społeczeństwo nasze i ludzkość obudzi się i zawróci z niebez-
piecznej drogi do samozagłady?
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Małgorzata Dobkowska

Ne-fabelo

„Kio okazis, kio okazos” – estas temo de la laste anoncita fare de BES kon
kurso je mallonga rakonto. Rakonto; do fikcio. Herooj, dialogoj, intriga 
tordaĵo. Dume mi opinias ke la aktuala vivo (kaj komuna heroo – so-
cio) estas multe pli interesa, grava, „palpebla” kaj kuratingis kaj eĉ jam 
preterkuris arton. Mi ne supozis, ke iam ajn mi tion diros kaj tamen…

La vivo postkuras fikciojn pli frue kreitajn de aŭtoroj de sciencfikcio, 
viziuloj, verkistoj, kreantoj de futurismaj kaj katastrofismaj filmoj. Pri 
detruado kaj fina detruo de la planedo. Kaj pri tio kiel ĝi komencas sin 
defendi provante limigi nombron de invada, raba specio. Pri tio, ke eĉ 
se ni estas iagrade konsciaj pri danĝero kaj klopodas ion fari, ĉio ĉi estas 
tro malmulte. Ni ne sukcesos. Komercaj, konsumemaj, senbridaj hom-
amasoj kuntiros post si ĉiujn en bolantan, senfundan abismon – inferon 
el kiu sukcesos eltiri sin nur plej forta, plej senkondiĉa kaj havanta etan 
procenton, partumon de bonŝanco. Tia ulo eble denove iel aranĝos por 
si strangan, malsimplan vivon aŭ navigos en interspacon setlante ie alie. 
Post iom da tempo li denove agos kontraŭnature, detruos sin mem.

Niaj pranepoj, tiam estonte jam tre seriozaj pliaĝuloj eble konservos 
en fermita kapsulo semon de pelargonio, ujeton de malnovaj konfitaĵoj, 
foton de flor- kaj arbarkovrita planedo Patrino kun nostalgio rakontante 
al aŭskultantaj ilin lernantoj de la unua klaso: „Ni havis tian belegan, 
blu-verdan Teron. Ĝi irizis kiel juvelo. Ĝi ja estis juvelo…”. Grinc’. Halt’. 
La lernantoj ne deziros aŭskulti. Ili scios pli bone, ke ili ne devas scii. Ili 
fervore kun ĝojo komencos malpurigi ĉirkaŭaĵon, forigi arbojn, forigi 



83

hieraŭan elektronikon, ĝenerale detruados Teron 2. Se estas iuj estaĵoj 
sur aliaj planedoj, ili kondutas saĝe ne volante havi iujn ajn rilatojn, kon
frontojn kaj konfliktojn kun ni.

Mi trarigardas historion de grandaj imperioj. Post la fazo de kres-
ko, bonstato, prospero, entuziasmo, ili krevadis sub sia propra pezo. Ili 
pagis por malnovaj pekoj, por eraroj. Por aroganteco, orgojlo, pigreco, 
malagemo, kverelemo, ekspluatado. Homamasoj, tiel nomataj „barba-
roj”, atendantaj ĉe pordegoj forrabis la restaĵoj kun formika rapideco.

Ni ne lernas je propraj eraroj, lecionoj de historio nenion instruis 
al ni, ni restis stultaj kaj arogantaj same kiel pli frue. Ni ne konstruas 
firman, harmonian albordiĝejon. Ni ne malpurigas niajn manojn per 
fiŝkaptilo, ni volas nur manĝi fiŝon. Fiŝojn. La oran fiŝon. Gajni ĝin dum 
lotumado. Teni ĝin je vosteto. Skuigi.

Mi enrigardas en la korbon por makulaturo, al kiu mi iris forĵeti 
foruzitajn paperojn. Sur ĝia fundo mi vidas serpentejon de torditaj mal-
novaj kaŭĉukaj strioj kaj spongoj. La fenestraj hermetigiloj. Mia mano 
estas tro mallonga por eltiri tion. Sed… pro kio?

Mi enrigardas en la korbon por „Bio-forĵetaĵoj”. Denove mi vidas 
kuŝantan tie aluminian folion post sandviĉo. Kial? Ŝajne loĝas ĉi tie nur 
altedukitaj homoj… Kiel malmulte tio hodiaŭ signifas.

Malgranda, fajna knabino kun harplektaĵoj, ĝis nun neglektata, ne 
volante lasi senbezone la karban spuron, tranavigis per negranda jaĥto 
oceanon. Greta Thunberg. Ŝi per raŭka pro indigno voĉo diris por la 
vicoj de elegantaj, memfidaj jakoj, kravatoj kaj kostumoj informon pri 
amasa formortigo, pri perfido. „Kiel vi kuraĝas! Vi seniluziigas nin”. 

„Imperiestro estas nuda”.
La vicoj de elegantuloj rigardantaj Gretan kun rideto: „Naiva infa-

no, vi scias nenion, vi ne scias rilatojn inter mastrumado, ekonomio kaj 
ĉiam pelanta sin profito. Grava estas ĉi tie kaj nun, specifa «carpe diem» 
(kaptu la tagon), tiaj estas ludreguloj = manko de reguloj. Vi nin iritas 
kaj kolerigas. Ni direktiĝos vian movon, permesos al vi ekzaltite paroli 
dum kelkaj minutoj. Ni ĉiuj – kaj vi kaj ni – eksentos nin pli bone”.
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Socia movado de Greta, parte modo? Ĉu adoleskuloj scipovas sin 
limigi? Malŝalti lampeton, lasi, malheligi ekranon? Limigi foruzon de 
energio? Bonaĵoj, kiujn ili kun granda plezuro uzas konkurante inter si?

Mi ĉirkaŭrigardas en la buso kaj vidas grupeton da junaj homoj, 
kun manoj plenaj de elektroniko, ridetantaj, senpunaj, ĉirkaŭstarantaj 
ĉe la maljunulino kun masketo sur la vizaĝo. Sen distanco, atento, esti-
mo, pripenso. Ja ni rajtas, neniu tion kontrolas, la maljunulino povas 
mortaĉi! Ŝi sufiĉe longe jam vivis. Kun plezuro ni utiligos „de tiu avinjo 
malgrandan dometon”. Kalkiĝintoj for! Malaperu! Lasu lokon por ni!

Ĉu ili jam ĉion scias, sukcesos? Ĉu estas en ili tie profunde, inter-
ne, krom memamo ia pripenso, loko por konsciencriproĉoj? Konscio pri 
kulpo, peko de neglekto? Ankaŭ ni havas kontribuon en tio, ke ili estas 
kiaj estas. Ni estis tro okupitaj, tro lacaj kaj ni liveradis al ili surogatojn, 
kurtenantaj la mondon.

Mi staras ĉe la tombo de mia kolegino Celina. Ŝi estis kunsent-
ema, bona kaj komplezema persono. Eble tro komplezema? Ŝi atentis 
pri si. Ĉu aliaj ne atentis? Celina estis forportinta en hospitalon antaŭ 
Pasko-festo. Foje-foje mi pripensas kiam ŝin iu infektis? Respondeco ja 
ne estas unusignifa, do tial ni plu estas kontentaj pri si mem. Ĉu infektis 
ŝin iu staranta malantaŭ ŝi en starvico ĉe stando aŭ ĉe kaso, kiam ŝi iris 
fari aĉetojn antaŭ Pasko? Senpuna aroganta fiul(in)o sen masko ĉar ja 

„ni ne permesu nin frenezigi”. 
Mi plu ne povas konsenti pri la forpaso de Celina.
Tio rememorigas al mi mian pli junan, ĝis nun senzorgan kuzon, 

kies onklo mortis pro Covid-19, kaj li apenaŭ sukcesis reakiri sanon, 
barante sin en domo, raŭkanta, ke li preferas morti hejme ol iri en hos-
pitalon. Nun li havas sankomplikaĵojn. Mi memoras ankoraŭ kelkajn 
aliajn personojn, perdojn… Daŭranta senĉese nerva tempo, insultvor-
toj, mokoj, pligrandiĝanta streso, post vakcinado eble iomete pli mal-
granda.

Kiel fartas homo, kiam li/ŝi ekscias, konvinkiĝas ĉiutage, ke en la 
nuna situacio li/ŝi povas kalkuli verdire nur je si mem, eventuale al kelkaj 
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aliaj „naivaj” personoj? Ŝi/li havas neniun apogon. La realo diverĝas, es-
tas mensoga, skizofrenia. La papera teorio en realo ŝanĝiĝas je senpensa 
brutala ludo pri tradaŭro. Regulojn observas malgrandiĝanta grupo de 

„naivuloj”, dezirantaj konduti kiel decas, kiel oni devas, resti konvenaj. 
Kiaj stultaĵoj, kimeroj! Ja en la amaso neniu haltigos nin, ne vokos: Mi ko-
ntrolas! Ĉu ni kuraĝos? Ne ekzistas reguloj, principoj, kiuj estas postul
ataj kaj kontrolataj. Ekzistas leĝo de pli forta, pli kruda. Estas neglektataj, 
ignorataj komunikoj en urbaj busoj, en vendejoj. Mortaj reguloj. Insti-
go al vakcinado – sen jesa respondo. Ridindaj pseŭdosanitaraj patroloj 
(mokataj de junularo) en grandvendejoj kalkulantaj nur je profito kaj iu 
ajn kliento, sur kies la ekstera aŭto-parkejo ne unufoje mi petis policon 
interveni ene de la vendejo (antaŭ ol mi, seniluziiĝinta, ĉesis fari tion). 
Kaj la policanoj malaperadis de tie kun rapideco de la lumo. Malnova 
grandvendejo „Delikatesy” kaj ankaŭ aliaj grandvendejoj, en kiuj plu 
mankas gantoj por preni bakaĵon. Malpuraj korboj por aĉetaĵoj, malpuraj 
randoj de vendotabloj. Populara granda apoteko centre de la urbo, en kiu 
tiel nomataj gardistoj sen maskoj, sen aliaj asekuraĵoj, ridas je mia atent-
igo (mi lasis tiun ŝatatan apotekon post 25 jaroj dum kiuj mi tie aĉetadis).

Ekzemploj de aroganteco, senpripenso, krudeco, riskaj kondutoj de 
ni mem kaj aliaj oni povas obligi kaj obligi. Jen ĉi-tagaj provoj, bildoj el 
la urba buso: Junuloj kaj junulinoj sen maskoj, kun aŭskultiloj sur/en 
oreloj el uniformaj lernejoj, kun la flago blanka-ruĝa kaj agleto sur la uni-
formo, ne sciantaj, ke tiamaniere ili profanas uniformon per sia konduto.

Juna laboristo de la urba bus-trafiko, vestita per la oficiala jako en-
iras la buson. Li ne observas principojn de siaj estroj.

La buso preterpasas templojn; multaj homoj krucosignas. Ĉiuj sen 
maskoj. Virinoj vigle interparolantaj pri la preparoj okaze de proksimiĝ-
anta Pasko. Interŝanĝantaj kulinaraj receptoj. Patrino forprenanta infa-
noj, demandanta ilin pri kio ili lernis dum religio-lecionoj. Sen maskoj. 
Ni ŝajnigas. La tutan tempon ni ŝajnigas, ni mensogas al ni mem. Amo 
de proksimulo, humanismo estas utopio, revo, neatingebla idealo, fabelo, 
eksteraĵa dekoracio, porfesta, por Granda Orkestro de Festa Helpo, dum 
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mallonga, malgranda mobilizo-impulso. Solidareco malaperas. Homo 
por homo fariĝas lupo. Dume kunestulo spirblovas en mian nukon en 
starvico al kaso. Li – memfida, senpuna, malmodesta – instruas min per 
insultaj vortoj, kiam mi petas lin teni distancon.

Ni dancas sur Titanic. La ludo daŭras. Ni trinkas bieron, priverŝas 
vermon, kantas jen obscenajn, jen melankoliajn kanzonojn. Malcertaj, 
koleraj, agresemaj. Plu ni partoprenas foirojn, festenojn, bazarojn, ludo-
aranĝojn. Ni celas al abismo. Ni rezignas pri nenio, ni cedos eĉ ne duonon 
de paŝo. Simple ni meritas ĉion ĉi. Ni volas ĉion, ni ne scias moderecon.

Pli ol cent jaroj pasis kiam homoj travivis finon de la granda milito 
kaj epidemion de la Hispana gripo. Malesperigitaj ili tutcerte pensis, ke 
ilia mondo finiĝas.

Nia mondo, tia kia ĝi estas, la homa aventuro, ankaŭ finiĝas. Ĉu ĝi 
finiĝos tiel, kiel en la titola prozaĵo de la kolekto de A. Ginsberg? Aŭ en 
poeziaĵo „Kavigitaj homoj” (Wydrążeni ludzie) de Th. S. Eliot?

Tre, tre mi dezirus por ke ekbrilu por ni ĉielarko post tempesto, 
malgranda, verda stelo de folio, espero… Ĉu ni valoras tion? Por ke al
flugu paco kaj rideto. Kredo… je kio? Por ke oni ne perdu la tutan bo-
non kaj konsolon, ĉarmon kaj gravecon de arto… Tre, tre mi dezirus… 

„Petegado, sorĉado”… Racio, mondkoncepto, logiko sufloras ion alian.

El la pola tradukis Grażyna Barszczewska-Banel

Nie-bajka

„Kio okazis, kio okazos”, „Co było, co będzie” to temat ogłoszonego ostat-
nio przez BTE konkursu na krótkie opowiadanie. Opowiadanie, czyli fik-
cję. Bohaterowie, dialogi, zwrot akcji. Tymczasem uważam, że aktualne 

„życie” (i bohater zbiorowy – społeczeństwo) jest dużo bardziej intere-
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sujące, ważne, „namacalne” i dogoniło, a nawet przegania sztukę. Nie 
przypuszczałam, że kiedykolwiek tak powiem, a jednak…

Życie dogania fikcje stworzone wcześniej przez autorów SF, wizjo-
nerów, pisarzy, twórców filmów futurystycznych, katastroficznych.

O (z)niszczeniu planety. I jak zaczyna się ona bronić próbując ograni-
czyć ilość inwazyjnego, drapieżnego gatunku. O tym, że nawet jeżeli jesteś
my w jakimś stopniu tego świadomi i coś staramy się robić, jest to za mało, 
nie damy rady. Komercyjne, konsumpcyjne, rozpasane masy pociągną w 
biegu wszystkich za sobą w gorącą, bezdenną przepaść – piekło, z której 
wydobędzie się jedynie najsilniejszy, bezwzględny i mający szczęście uła-
mek, procent. Może urządzi tu sobie na nowo dziwne, trudne, skompliko-
wane życie lub w części pożegluje w kosmosie, czasoprzestrzeni osiadając 
gdzieś indziej. Po pewnym czasie znowu się wynaturzy, zniszczy.

Nasze prawnuki, wówczas bardzo poważni seniorzy może przecho-
wają w zamkniętej kapsule ziarnko pelargonii, słoiczek starych konfitur 
i zdjęcie kwietnej, lesistej planety Matki z nostalgią opowiadając słucha-
jącym ich pierwszakom: „Mieliśmy taką piękną, błękitno – zieloną Zie-
mię. Mieniła się jak klejnot, którym była…”. Zgrzyt. Stop. Pierwszaki nie 
będą słuchać. Pierwszaki będą wiedziały lepiej, że – nie muszą wiedzieć. 
Gorliwie, z radością zajmą się śmieceniem, wyrzynaniem, wyrzucaniem 
wczorajszej elektroniki, psuciem Ziemi nr II. Jeśli są jakieś istoty na in-
nych planetach postępują słusznie nie chcąc mieć z nami stosunków, 
konfrontacji i konfliktu.

Spoglądam na historię wielkich imperiów – systemów. Po fazie 
wzrostu, hossy, entuzjazmu załamywały się pod własnym ciężarem. Pła-
ciły za błędy, stare grzechy. Pychę, arogancję, prywatę, lenistwo, gnuś
ność, warcholstwo, organizację, wyzysk. Tłumy tzw. „barbarzyńców” 
czekających u bram rozebrały ich resztki z szybkością mrówek.

Nie wyciągamy nauki z lekcji historii, jesteśmy głupi i aroganccy 
jak wcześniej. Nie budujemy sami porządnej, harmonijnej przystani. 
Nie brudzimy się wędką, chcemy zawsze jeść rybę. Ryby. Złotą rybkę. 
Wygrać ją w Lotto. Trzymać za ogonek. Potrząsać.
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Spoglądam w głąb pojemnika na makulaturę do którego poszłam 
wrzucić niepotrzebne papiery. Na dnie kłębi się żmijowisko ze skręco-
nych, starych gum i gąbek. Uszczelki z okien. Moja ręka jest za krótka, 
żeby je wydobyć. Zastygam. Dlaczego? Po co?

Patrzę we wnętrze kosza na odpadki „Bio” na korytarzu. Ponownie 
leży w nim folia aluminiowa z kanapki. Dlaczego? Podobno są tu sami 
tylko/aż wykształceni ludzie… Jak to jednak teraz niewiele znaczy…

Mała, drobna, krucha dziewczyna z warkoczami, dotąd pomijana 
i lekceważona, nie chcąc zostawiać niepotrzebnego śladu węglowego, 
przepłynęła niewielkim jachtem ocean. Greta Thunberg. Rzuciła dła-
wiącym się z oburzenia głosem rzędom eleganckich, pewnych siebie 
marynarek, krawatów i garsonek informację o masowym wymieraniu, 
o zdradzie. „Jak śmiecie! (…) Zawodzicie nas”. „Cesarz jest nagi”.

Rzędy wymuskanych elegantów wpatrujących się w Gretę dziwnym 
spojrzeniem, z uśmiechem pt.: „Naiwne dziecko, nie wiesz nic, nie znasz 
powiązań, nici gospodarki, ekonomii, wciąż napędzającego się zysku. Li-
czy się tu i teraz, swoiste „carpe diem”, takie są reguły gry = brak reguł. 
Irytujesz nas i wkurzasz. Skanalizujemy twój ruch, damy ci parę minut 
na egzaltowaną przemowę. Poczujemy się lepiej, ty też się poczujesz”.

Społeczny ruch Grety, częściowo moda? Czy nastolatki, 20-latki 
potrafią się ograniczyć? Zgasić lampkę, zostawić, przyciemnić ekran? 
Ograniczyć spożycie energii? Dóbr, które użytkują z tak wielką przyjem-
nością i gorliwością, ścigając się między sobą?

Patrzę w autobusie jak grupa gładkich, roześmianych, obwieszo-
nych elektroniką, bezkarnych młodych otacza staruszkę w maseczce. 
Bez żadnego dystansu, odległości, uwagi, szacunku, refleksji. A co, nam 
wolno, nikt tego przecież nie sprawdza, nie kontroluje, niech sobie sta-
ra zdycha! Nażyła się. Z przyjemnością zagospodarujemy naszej babci 
domek mały. Niech wapniaki znikają, opuszczą swoje posadki. Wypad! 
Teraz, kurna, my!

Czy już wiedzą wszystko, dadzą radę? Czy jest tam głęboko, 
w środku, oprócz własnego „ja” jakaś refleksja, myśl, miejsce na wy-
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rzut sumienia? Uświadomienie winy, grzechu zaniedbania? Sami też 
ich takimi stworzyliśmy, zbyt zajęci i zmęczeni, dostarczając namiastki 
zasłaniające świat.

Patrzę na grób mojej koleżanki Celiny. Była empatyczną osobą, 
dobrym, życzliwym człowiekiem. Może za życzliwym? Uważała na sie-
bie. Inni nie uważali? Zabrano Celinkę szybko do szpitala tuż przed 
świętami wielkanocnymi. Zastanawiam się czasem, kiedy ją ktoś „za-
łatwił”? Odpowiedzialność się przecież rozmywa, rozkłada, dlatego tak 
nadal jesteśmy zadowoleni z siebie. Czy to np. ktoś w kolejce za nią przy 
stoisku czy kasie, gdy poszła przed świętami po lepsze zakupy? Bezkar-
na, arogancka łajza bez maseczki, bo przecież „nie damy się zwariować”.

Nadal nie mogę się pogodzić ze śmiercią Celiny.
Przypomina mi się młodszy, dotąd raczej beztroski, brat cioteczny, 

którego stryj umarł na covid, a kuzyn ledwo się wykaraskał spod respi-
ratora, barykadujący się w domu, chrypiący, że pogotowie go nie zabie-
rze, że woli umrzeć u siebie. Komplikacje ze zdrowiem. I jeszcze trochę 
osób, strat… Trwająca cały czas nerwówka, wyzwiska, kpiny, nieustannie 
pogłębiający się dodatkowy stres, po szczepieniu łatwiejszą odrobinę do 
zniesienia…

Jak czuje się człowiek, gdy weryfikuje, dowiaduje się, przekonu-
je się codziennie, że w obecnej sytuacji może liczyć właściwie tylko na 
siebie, ewentualnie na kilka innych, „naiwnych” osób? Nic go właściwie 
nie wspiera. Rzeczywistość się rozjeżdża, kłamliwa, schizofreniczna. 
Papierowa teoria w realu zmienia się w bezmyślną, brutalną grę w prze-
trwanie. Zasad przestrzega topniejąca grupa „naiwnych”, pragnących 
zachowywać się jak należy, tak jak trzeba, być w porządku, nadal po-
zostać przyzwoitymi. Cóż za mrzonki, głupstwa! Przecież w masie nic 
nas nie zatrzyma, nie krzyknie: sprawdzam! Nie odważy się? Nie ma 
zasad, reguł, które są egzekwowane. Panuje „wolnoamerykanka”. Prawo 
silniejszego, bezczelnego, bezwzględnego. Lekceważone, ignorowane 
komunikaty w MPK i sklepach. Martwe przepisy. Nawoływanie do szcze-
pienia „na puszczy”. Śmieszne pseudo patrole „sanitarne” (wyśmiewane 
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przez młodzież) w galeriach nastawionych na zysk i jakiego bądź klien-
ta, gdzie na zewnętrznym parkingu kilkakrotnie prosiłam policję o in-
terwencję w środku (zanim się nauczyłam i przestałam). A oni znikali 
stamtąd z prędkością światła. Szumne, stare „Delikatesy” i inne duże 
sklepy w sieci, gdzie nadal, nawet teraz, nie ma rękawiczek do pieczywa. 
Oblepione, brudne koszyki i rączki lad. Popularna, duża, nobliwa apteka 
w ścisłym centrum, w której bez osłon, przyłbicy, zabezpieczenia tzw. 
ochroniarze śmieją mi się bezczelnie w twarz (porzuciłam tę ulubioną 
dotąd aptekę po ponad 25 latach chodzenia do niej).

Przykłady arogancji, bezmyślności, chamstwa, narażania innych 
i siebie można mnożyć i mnożyć. Oto próbki, codzienne obrazki z MPK:

Chłopcy, dziewczyna bez masek, w słuchawkach, z klas munduro-
wych, czyli z flagą biało-czerwoną, orzełkiem, nie chcący rozumieć, bez-
czeszczący mundur swoją postawą.

Młody pracownik komunikacji, w kurtce służbowej, wsiadający na 
Składowej. Nie przestrzegający zasad ustalonych przez swoich pryncy-
pałów.

Przejeżdżający autobusem obok świątyń, żegnający się. Bez masek.
Kumoszki rozprawiające co ugotowały i upiekły na świąteczne stoły.
Matka odbierająca dzieci, wypytująca je co było na zajęciach, na 

religii.
Bez masek. Udajemy, cały czas udajemy, okłamujemy siebie. Mi-

łość bliźniego, humanizm są utopią, mrzonką, marzeniem, niedościg
łym ideałem, bajką, dekoracją na pokaz, od święta, od Orkiestry, od 
wielkiego dzwonu, w czasie krótkiej, małej mobilizacji – impulsu. Soli-
darność przepada. Homo homini lupus. Na razie bliźni dyszy mi w kark 
w kolejce do kasy. Pewny siebie, bezkarny, butny, poucza mnie i wyzywa, 
kiedy proszę, żeby się odsunął.

Tańczymy na Titanicu. Zabawa trwa. Pijemy piwo, zalewa-
my robaka, śpiewamy sprośne i melancholijne piosenki. Niepewni, 
wkurzeni, agresywni. Dalej na jarmarku, festynie, targach, imprezie. Wpa-
damy w przepaść. Nie zrezygnujemy z niczego, nie ustąpimy pół kroku.  



91

To wszystko nam się po prostu należy. Nie znamy umiaru. Chcemy 
wszystkiego.

Ponad sto lat temu ludzie mieli finał wielkiej wojny i epidemię hisz-
panki. Zrozpaczeni zapewne myśleli, że ich świat się kończy.

Nasz świat, taki jaki jest, przygoda człowiecza, też się kończy. Czy 
skończy się tak, jak w tytułowym utworze zbioru A. Ginsberga? Lub 
w wierszu „Wydrążeni ludzie” Th. S. Eliota?

Bardzo, bardzo chciałabym, żeby jeszcze zaświeciła dla nas tęcza 
po burzy, mała, zielona gwiazda liścia, nadzieja… Jesteśmy jej warci? 
Przyfrunął spokój i uśmiech. Wiara… w co? Żeby nie zgubiono całego 
dobra i pociechy, piękna i wagi sztuki… Bardzo, bardzo chciałabym…

„Zaklinanie, czarowanie…” Rozum, ogląd świata, logika podpowia-
dają co innego.
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Blanka Hužerová

Interparolo pri estonteco kun rememoro pri estinteco  
dum kongreso pri trafiko

La 21-an aprilo 2151 okazos en unika malgranda ĉeĥa urbeto kunveno de 
trafikaj specialistoj. Unu prelego temos pri specioj de trafikaj rimedoj – 
trajnoj, kiujn ni nun povas renkonti en refreŝiĝaj lokoj. Kunvenon parto
prenos memorulo Josef Novák, kiu alflugis jam hieraŭ. Sinjoro Novák 
festis ĉijare sian 150-an naskiĝdatrevenon kaj hodiaŭ dediĉis intervjuon 
al redaktoro el fama magazino Espero. Por informo – la aĝo 150 jaroj ne 
estis normala en 21-a jarcento. Homoj mortadis en tiu tempo pli frue 
pro malbona aero kaj venenaj gasoj el motoroj de veturiloj.

Kaj nun ni iru al intervjuo:
Redaktoro: Bonan tagon, komence mi volas gratuli vin por via 

grava datreveno kaj mi deziras vin gardi multe kaj multe da sano, kiun 
vi akiris en tempo, kiam robotoj helpis al kuracado en lasta jarcento. Mi 
volus demandi vin pri via opinio – kia estas grava kialo de trafika ŝanĝo 
en tempo de la 21-a jarcento kaj kiel ĉio komenciĝis?

Novák: Ĉio komencis en la jaroj 2020–2025. En tiu tempo multege 
da homoj malsaniĝis je nekonataj malsanoj, komenciĝis problemoj en 
ekonomiko. Estis bezonata ŝanĝo de fontoj de energio ĉefe en industrio. 
La homoj komencis observi, ke halto de aera trafiko kaŭzis, ke aero pli-
boniĝis kaj homoj malpli malsaniĝis. Regis ankaŭ timo pri robotoj sur 
planedo. En pratempo influis progreso, kiu okazis en malgranda lando 
en centra Eŭropo. Evoluiĝis fabrikado de aŭtomobiloj kun elektra mov-
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forto kaj poste aerkusenaj veturiloj, kiuj uzis energion de homa cerbo. En 
tiu tempo homoj uzis nur 20 procentojn de cerba potenco, sed novaj ve-
turiloj postulis cent procentojn de potenco de homa cerbo. Homaj cerboj 
ofte estis detruitaj. Potencon de robotoj ekuzis sanzorgaj institutoj, higi-
enaj servoj. Niaj fakuloj ne kapablis fabriki robotojn kun pli efika homa 
cerbo, sed sciis transformi robotojn al fakuloj zorgantajn pri de homoj.

Redaktoro: Mi komprenas, ke aŭtomobiloj, busoj kaj aviadiloj mal-
aperis el homa trafiko kaj mi ne komprenas kial restis trajnoj?

Novák: Trajnoj estis iomete specialaj veturiloj en tia tempo: ili ve-
turis sur reloj, ofte bezonis elektran forton. Ili estis pli ekologiaj ol 
aŭtomobiloj. Similaj al trajnoj estis ankaŭ liftoj kaj telferoj kaj ili ser-
vas ĝis hodiaŭ.

Redaktoro: Mi komprenas, ke aerkusenaj veturiloj venkis trajnojn 
en 1-a duono de 21-a jarcento, sed mi ne komprenas, kial haltis ilia 
disvolviĝo?

Novák: Tiu tempo estis tre pretendema kaj komencis aperi mult-
ege da trajnaj societoj sed mankis mono por riparado de staciodomoj 
kaj reloj. En tuta lando regis ĥaoso en ĉiuj flankoj de homa vivo, eĉ en 
popola trafiko.

Redaktoro: En kioma jaro naskiĝis ideo pri fondo de via societo de 
refervojistoj?

Novák: Tio okazis post la jaro 2050. En tiu tempo komencis efiki 
pura aero. La homoj ekveturis per aerkusenaj veturiloj. Ŝanĝiĝis ilia 
grandeco. Ili aspektis kiel busetoj kaj gepatroj timis lasi konduki ilin al 
siaj infanoj. Kapabloj de infanoj estis tamen pli spertaj ol de gepatroj. 
Oni aĉetadis tiaj veturiloj por infanoj prefere por junularo. Baldaŭ traj-
noj regule funkciis en turismaj lokoj, ĉar tie aera spaco estis tro ŝarĝita 
per aerkusenaj veturiloj. Trajnvagonoj havis verdan koloron, kiel signo 
por amikoj de ŝatata internacia lingvo. En tiuj trajnoj oni povis paroli 
Esperanton, ĉar ĉiam almenaŭ unu esperantisto kunvojaĝis. 

Redaktoro: Tio estas grandioza kaj mi esperas, ke ni ĉiuj kunvenos 
en viaj verdaj trajnoj. Ĉu vi estas ankaŭ instruisto de Esperanto?
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Novák: Jes, kaj scio de Esperanto tre helpis al mi por realigo de 
miaj planoj kaj deziroj, mi ne bezonis havi nur elektronikon por inter
kompreniĝi sed per Esperanto mi povis paroli kun homoj el la tuta mon-
do. Scio de Esperanto estis en 21-a jarcento tre populara. Nun mi petas 
ĉiujn partoprenatojn de kongreso parkumi siajn aerkusenajn veturilojn 
sur herbejo. Hodiaŭ je la 14-a horo alveturos 10 verdaj rettrajnoj por 
10 km-a ekskurso. Ĉiuj partoprenantoj ricevos verdajn enirbiletojn, kiuj 
aspektas kiel infana lokomotivo. Tiaj trajnetoj estis ankaŭ amuzaj ludiloj 
en mia infaneco. Mi deziras vin feliĉan vojon per trafiko de estinteco.

Redaktoro: Mi dankas al vi, fartu bonege kaj multe da sano kaj feli-
ĉo al vi.

Rozmowa o przyszłości z myślą o przeszłości  
w czasie kongresu na temat ruchu drogowego

21 kwietnia 2151 odbędzie się w nietypowym małym czeskim miasteczku 
spotkanie specjalistów od ruchu drogowego. Jedna z prelekcji będzie 
dotyczyła pociągów jako rodzajów transportu, który można spotkać 
w kurortach. W spotkaniu uczestniczył „pamiętliwy” Josef Novák, któ-
ry przybył samolotem już wczoraj. W tym roku pan Novák obchodził 
swoje 150-te urodziny i dzisiaj da wywiad redaktorowi znanego dzienni-
ka „Espero”. Tak na prawdę dożycie 150 lat nie było czymś normalnym 
w XXI wieku. Ludzie umierali dotąd wcześnie z powodu zanieczyszczeń 
powietrza i trujących gazów z pojazdów mechanicznych. 

Przejdźmy do wywiadu:
Redaktor: Dzień dobry! Najpierw pragnę pogratulować panu  

z okazji ważnych urodzin. Życzę wiele, wiele zdrowia, które zachował 
pan od ostatniego stulecia, kiedy to roboty pomagały w leczeniu. Chciał-
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bym zapytać o pana zdanie: jaka jest ważna przyczyna zmian w ruchu 
drogowym w XXI wieku i kiedy wszystko się zaczęło?

Novák: Wszystko zaczęło się w latach 2020 – 2025. W tym czasie 
mnóstwo ludzi zachorowało na nieznane choroby, zaczęły się problemy 
natury ekonomicznej. Potrzebna była zmiana źródeł energii – głównie 
w przemyśle. Ludzie zaczęli spostrzegać, że powstrzymanie transportu 
powietrznego spowodowało poprawę jakości powietrza i ludzie mniej 
zapadali na choroby. Pojawił się strach przed robotami na planecie. 
W zamierzchłych czasach wpływ miał postęp techniczny Środkowej Eu-
ropy. Rozwinęła się produkcja samochodów elektrycznych, a potem la-
tających poduszkowców, używających energię ludzkiego mózgu. W tym 
czasie wykorzystywano tylko 20% tej energii lecz nowe pojazdy wyma-
gały użycia nawet 100% energii mózgu. Mózgi ludzkie często ulegały 
zniszczeniu. Siłę sprawczą robotów wykorzystały beztroskie instytuty 
i instytucje świadczące usługi higieniczne. Nasi specjaliści nie potrafili 
stworzyć robotów z wydajniejszym ludzkim mózgiem, a jedynie przero-
bić roboty na specjalistów ds. zdrowia publicznego. 

Redaktor: Rozumiem, że samochody osobowe, autobusy i samoloty 
wyeliminowano z ludzkich środków transportu lecz nie rozumiem jak 
to się stało, że pozostały pociągi?

Novák: Pociągi w tym czasie były w jakiejś mierze specjalnymi po-
jazdami. Poruszały się po szynach, często potrzebowały elektrycznego 
napędu: były bardziej ekologiczne niż samochody osobowe. Podobny do 
pociągu typ stanowiły windy i kolejki linowe, które działają do dzisiaj.

Redaktor: Rozumiem, że poduszkowce pokonały pociągi w pierw-
szej połowie XXI wieku lecz nie rozumiem dla czego dalszy ich rozwój 
został wstrzymany.

Novák: Ten okres był bardzo „pretensjonalny”. Żywiołowo powsta-
wały firmy zajmujące się transportem kolejowym. Brakowało pieniędzy 
na remonty dworców oraz szyn. W całym świecie chaos rozpanoszył się 
w każdej dziedzinie ludzkiego życia, nawet w ogólnodostępnym ruchu 
drogowym. 
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Redaktor: W którym roku pojawił się pomysł założenia Stowarzy-
szenia Powtórnych Kolejarzy?

Novak: To wydarzyło się po roku 2050. Wtedy to rozpoczęła się era 
czystego powietrza. Ludzie zaczęli podróżować poduszkowcami. Zmie-
niła się ich wielkość. Pojazdy wyglądały jak autobusiki i rodzice obawiali 
się prowadzenia tych pojazdów przez dzieci. Okazało się jednak, że dzie-
ci nabywały zdolność prowadzenia szybciej niż rodzice, więc kupowano 
je dla pociech, głównie dla młodzieży. Wkrótce do miejsc turystycznych 
regularne kursowały pociągi, ponieważ przestrzeń powietrzna została 
zdominowana przez poduszkowce. Wagony pociągów miały kolor zie-
lony jako znak dla przyjaciół ulubionego międzynarodowego języka. 
W tych pociągach można było rozmawiać w języku Esperanto, ponieważ 
był tam zawsze minimum jeden esperantysta. 

Redaktor: To wspaniale. Spodziewam się, że wszyscy spotkamy się 
w waszych zielonych pociągach. Czy jest Pan także nauczycielem języka 
esperanto?

Novák: Tak, a znajomość Esperanta bardzo pomogła mi w realizacji 
moich planów i pragnień. Nie potrzebowałem wyłącznie elektroniki 
do kontaktów. Przy pomocy Esperanta mogłem rozmawiać z ludźmi  
z całego świata. Znajomość Esperanta w XXI wieku była bardzo popu-
larna. A teraz proszę wszystkich uczestników Kongresu o zaparkowanie 
swoich poduszkowców pod drzewami. Dzisiaj o godz. 14.00 przybędzie 
10 zielonych specjalistycznych pojazdów aby zabrać nas na 10-kilome-
trową wycieczkę. Każdy z uczestników otrzyma zielony bilet wstępu 
wyglądający jak dziecinna lokomotywa. Takie minipociągi były w moim 
dzieciństwie ulubionymi zabawkami. Wszystkim życzę szczęśliwej po-
dróży do przeszłości.

Redaktor: Dziękuję Panu! Wszystkiego dobrego! Pomyślności, 
zdrowia i szczęścia!

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Jorge Rafael Nogueras

Kial mi tempovojaĝas

Se vi demandus al mi, kiam mi lastfoje uzis mian tempomaŝinon, mia 
respondo estus: „Ĉiam”. Ĉar, se miaj lastatempaj spertoj kiel tempo
vojaĝanto instruis al mi ion ajn, estas tio, ke ĉiuj niaj agoj estas inter-
konektitaj; ke ĉio, kion ni faris, faras kaj faros fandiĝas en nedisigebla 
maŝo el iso, aso kaj oso.

Se vi tamen demandus al mi kial mi lastfoje uzis mian tempo
maŝinon (aŭ „tempumis”, en mia memelpensita ĵargono), tiuokaze la 
respondo estus pli facila: pro amo. Pro mia Eva. Ĉu mi rajtas nomi ŝin 

„mia”? Nu, mi ne certas, sed mi ja sentas ŝin tia.
De longa tempo – mi fakte ne scias kiom, sed al mi ĝi ŝajnas lon-

ga – mi vojaĝas pasintecen nur por vidi ŝin, por viziti ŝin, por lerni ĉion 
pri ŝia vivo. Foje mi sidas sur benko kaj rigardas ŝian hejmeniradon (mi 
ja perfekte scias laŭ kiu vojo ŝi marŝos kaj je kioma horo); foje mi ŝajn
akcidente karambolas kun ŝi surstrate nur por havi la okazon pardon
peti; kaj foje mi gvatas ekster ŝia domo revante, kovante planon por 
konatiĝi kun ŝi.

La afero ial neniam sukcesas al mi. Plej ofte kiam mi alproksimiĝas 
al ŝi, ŝi eĉ ne rimarkas min, kaj preterpasas min kvazaŭ mi eĉ ne ekzis-
tus. Unu fojon mi sukcesis konversacii kun ŝi sufiĉe longe, sed je la fino 
ŝi kvazaŭ forkuris de mi, verŝajne timigita de mia insista sinteno kaj troa 
amavido. 

Ho, mi scias, ke mi eble ŝajnas esti kompatinda, revema bubo, soifa 
je tia amo kian li neniam atingos; aŭ eĉ pli malbone, eble mi impresas 
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kiel fiaĉa, lasciva mensmalsanulo kiu ne povas ekkompreni, ke virino ne 
amas lin! Sed sciu, ke antaŭ ol mi tempumis la unuan fojon, Eva estis mia 
edzino de pli ol dek jaroj, kaj ni estis kunlaborantoj pri la tempomaŝino.

Mi ankoraŭ ne scias kion mi senintence ŝanĝis dum mia unua, mal-
longa prov-vojaĝo en la pasintecon. Mi simple tempumis dudek jarojn 
pli frue, por vidi kiel nia urbo ŝanĝiĝis de tiam, kaj restis tie nur kelkajn 
minutojn; mi alparolis neniun, tuŝis nenion, kaj miascie faris nenion, 
kio iel ajn tuŝus nian tiaman vivon. Tamen, kiam mi revenis nunen kaj 
eliris triumfe el la tempomaŝino, preta por rakonti al ŝi, ke nia eksperi-
mento ja sukcesis, ŝi ne plu estis tie atendante min. Mi priserĉis la tutan 
domon kaj ne trovis ŝin, kaj fakte rimarkis eĉ ne spuron de ŝia ekzisto en 
nia domo. Mi finfine ekkonsciis pri tio, ke ial, en ĉi tiu nova nuno, Eva 
kaj mi neniam geedziĝis. Mi sukcesis ekscii ŝian telefonnumeron, sed 
kiam mi kontaktis ŝin, ŝi havis nenian ideon pri kiu mi estas: mi estis 
por ŝi absoluta fremdulo.

Mi do provis korekti la situacion vojaĝante denove en la pasintecon, 
unue al la momento kiam Eva kaj mi konatiĝis. Temis pri sufiĉe banala 
renkontiĝo en universitata librovendejo, sed, mi ne scias kial, la tiama 
mi-o ne estis tie. Mi decidis kontakti mian memon en la pasinteco por 
klarigi al li kio okazis (nu, okazos). Kompreneble li (ĉu mi?) estis tre 
surprizita kaj nekredema dekomence, sed finfine mi konvinkis lin kaj li 
promesis provi ĉiel ajn enamigi Evan.

Mi donis al li kiel eble plej multe da informo pri nia kuna vivo: 
kiel ni instruis fizikon en la sama fakultato; kiel ni geedziĝis post du 
jaroj en intima ceremonio; kaj finfine kiel post nelonge ni forlasis niajn 
postenojn por plu esplori niajn ideojn pri tempo-manipulado. Ni ambaŭ 
estis tre ambiciaj kaj pasiaj pri fiziko, kaj ni fordonis multajn jarojn cele 
al la realigo de nia revo esti la unuaj sciencistoj kiuj malŝlosis la sekre-
tojn de la tempofluo. Ni elektis ne pensi ankoraŭ pri infanoj – ja estos 
tempo por tio kiam ni sukcesos, ĉar tiam, la tuta tempo estos nia.

Mia tiama mi-o ankaŭ lernis ĉion pri Eva: kiujn tiamajn ŝlagrojn ŝi 
plej amis; en kiuj anguloj de la biblioteko ŝi pasigis sian tempon legante 
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pri teoria fiziko; kaj eĉ kiel ŝi mendis sian kafon („nur iomon da lakto kaj 
tri gutojn da mielo, mi petas!”). Tamen, malgraŭ tiom da informo, liaj 
provoj en la pasinteco neniam prosperis al li, kaj mi restis en la nuno 
senespere sen Eva. Ĉu eble troa scio pri la estonto ruinigis dekomence 
ajnan burĝonantan amrilaton?

Mi finfine konvinkiĝis, ke estas vane provi reeniĝi en ŝian vivon. 
Mi ne povas malnodi la interplektitan aron de okazaĵoj kiuj efikas kaj 
kontraŭefikas unuj kontraŭ la aliaj en tute neantaŭvidebla ĥaoso el eĥoj 
kaj reeĥoj. Tial, nun (ĉu nun? aŭ ĉu ĉiam?) mi decidis fari lastan temp
umon – ĉi-foje por provi detrui la tempomaŝinon en la pasinteco, kaj 
malokazigi tiun fatalan unuan prov-vojaĝon. Parto el mi scias, ke ajna 
tia klopodo estas vana: kio okazis, tio okazas kaj okazos. Tamen, kion 
alian mi faru? Nuno sen Eva ne estas nuno, sed nulo.

Do, se vi legas ĉi tiun leteron, kiun mi postlasis en la kelo de nia 
domo – nia iama eksperimentejo – mi plej verŝajne malsukcesis pri mia 
plano. Mi ne scias kie mi estas, aŭ kiam mi estas, aŭ eĉ ĉu mi estas. Sed, 
espereble kiam ajn mi estas, mi estas kun Eva… kaj se mi ne estas kun ŝi, 
mi prefere estu neniam ajn.

Dlaczego podróżuję w czasie

Gdybyś mnie zapytał kiedy po raz ostatni użyłem mojej czasolotni moja 
odpowiedź byłaby „Zawsze używam”. Jeśli moje ostatnie doświadczenia 
jako podróżnika w czasie uczą mnie czegoś to oznacza, że wszystkie na-
sza działania są z sobą połączone; że wszystko, co robiliśmy, robimy i bę-
dziemy robili łączy się w niepodzielną pętlę przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości. 

Gdybyś jednak zapytał mnie dlaczego ostatnimi czasy użyłem mo-
jej czasolotni (a może kiedy „przemieszczałem się w czasie” mówiąc 
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w moim własnym slangu) to odpowiedź byłaby łatwa: z powodu miłości. 
Z powodu mojej Ewy. Czy mam prawo nazywać ją „moją”? Nie jestem 
pewien, ale tak ją odbieram. 

Od dłuższego czasu – nie wiem jak długo, ale wydaje mi się, że 
bardzo – wracam do przeszłości aby ją odwiedzić, aby dowiedzieć się 
wszystkiego o jej życiu. Czasem siedzę na ławce i przyglądam się jej 
powrotowi do domu (wiem doskonale jaką drogę wybiera i o której go-
dzinie), czasem udając przypadek zderzam się z nią na ulicy tylko po to, 
aby mieć powód do przeprosin, a czasem czaję się koło jej domu marząc 
i pielęgnując plan zapoznania się z nią.

Z jakiegoś powodu nigdy nie udało mi się zrealizować mojego pla-
nu. Najczęściej, kiedy zbliżam się do niej, nawet mnie nie dostrzega. 
I przechodzi obok, jakbym w ogóle nie istniał. Raz udało mi się poroz-
mawiać z nią relatywnie długo, ale w końcu prawie uciekła ode mnie 
prawdopodobnie przestraszona moją natarczywością nadmiernymi 
przejawami sympatii. 

Ho, wiem, że może wydaję się godnym współczucia marzącym 
urwisem spragnionym osoby niedostępnej; albo jeszcze gorzej, może 
sprawiam wrażenie paskudnego, lubieżnego pomyleńca nie potrafią
cego zrozumieć, że kobieta go nie kocha! Mimo wszystko zrozum, że 
kiedy por raz pierwszy przeniosłem się w czasie, Ewa była moją żoną od 
ponad 10 lat i byliśmy partnerami konstruującymi czasolotnię.

Dotąd nie wiem co zmieniłem bezwiednie w czasie mojej pierw-
szej, krótkiej, próbnej podróży w przeszłość. Po prostu cofnąłem się 
o 20 lat, aby zobaczyć jak zmieniło się w tym okresie miasto i pozosta-
łem w nim kilka minut. Nikogo nie zagadnąłem, niczego nie dotkną-
łem i według mojej wiedzy nie zrobiłem niczego, co mogłoby dotyczyć 
naszego ówczesnego życia. Mimo to, kiedy wróciłem do współczesnego 
życia i triumfalnie wysiadłem z czasolotni gotowy opowiedzieć Ewie, że 
to udany eksperyment, nie spotkałem jej oczekującej mnie. Przeszuka-
łem cały dom i nie nie znalazłem jej. Faktycznie nie zauważyłem nawet 
śladu jej istnienia w naszym domu. W końcu zrozumiałam że z jakiegoś 
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powodu w tej nowej rzeczywistości nigdy nie byliśmy z Ewą małżeń-
stwem. Zdobyłem jej numer telefonu, ale kiedy się dodzwoniłem nie 
miała pojęcia kim jestem. Byłem dla niej totalnie nieznajomą osobą.

Tak więc spróbowałem naprawić sytuację udając się znów w prze-
szłość do chwili, w której poznaliśmy się z Ewą. Sprawa dotyczyła banal-
nego spotkania w uniwersyteckiej księgarni, ale z jakiegoś powodu moje 

„byłe ja” nie było tam obecne. Zdecydowałem się na kontakt z moim „by-
łym ja” w przeszłości aby mu wytłumaczyć co się wydarzyło (no, co się 
wydarzy). Oczywiście „byłe ja” (a może ja?) był bardzo zaskoczony i po-
czątkowo niedowierzający, ale w końcu przekonałem go i obiecał podjąć 
próbę pokochania Ewy w każdy możliwy sposób.

Dostarczyłem mu możliwie najwięcej informacji o naszym wspól-
nym życiu: jak wykładaliśmy fizykę na tym samym wydziale, jak po-
braliśmy się po 2 latach w czasie skromnej uroczystości, jak w końcu 
porzuciliśmy naszą pracę aby poświęcić się bez reszty realizacji naszych 
ideałów związanych z manipulowaniem czasem. Oboje byliśmy bardzo 
ambitnymi pasjonatami fizyki. Poświęciliśmy wiele lat realizując marze-
nie pozostania pierwszymi naukowcami, którzy odkryli sekret upływu 
czasu. Ustaliliśmy, że jeszcze nie będziemy myśleli o dzieciach. Przyj-
dzie na nie czas po osiągnięciu sukcesu, ponieważ wtedy cały czas bę-
dzie należał do nas. 

Moje ówczesne „byłe ja” również uczył się wszystkiego o Ewie: jakie 
szlagiery z tego okresu uwielbiała, w którym kącie biblioteki spędzała 
czas czytając o teorii fizyki, a nawet w jaki sposób zamawiała swoją kawę 
(„tylko troszeczkę mleka i 3 krople miodu proszę”). Jednak, pomimo tylu 
informacji jego próby sukcesu w przeszłości nic mu nie dały i tak po-
zostałem w codzienności: zdesperowany i bez Ewy. Czy to możliwe, że 
zbytnia wiedza o przeszłości rujnowała w zarodku jakiekolwiek rodzące 
się uczucie? 

W końcu przekonałem się, że nie ma szans próba powrotu do jej 
życia. Nie mogłem rozwiązać zbiegu okoliczności które w rezultacie spo-
wodowały i udaremniły reakcje powodując jedne wydarzenia przeciwko 
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drugim w niemożliwym do przewidzenia chaosie odgłosów I pogłosów. 
Tak więc, teraz (czy teraz? A może zawsze?) zdecydowałem się odbyć 
ostatnią podróż w czasie – tym razem po to, aby zniszczyć czasolotnię 
w przeszłości I anulować tą fatalna pierwszą próbną podróż. Część mnie 
wiedziała, że te starania są bezskuteczne: co się zdarzyło to się wydarza 
i wydarzy. Jaki jednak miałem wybór? Codzienność bez Ewy to nie co-
dzienność lecz nieistnienie.

Tak więc, jeśli czytasz ten list pozostawiony w piwnicy mojego 
domu – naszym ówczesnym laboratorium – to by znaczyło, że mój plan 
się nie powiódł. Nie wiem gdzie jestem, w jakim czasie jestem, nawet 
czy w ogóle istnieję. Lecz, miejmy nadzieję, że kiedykolwiek funkcjonu-
ję – jestem z Ewą… a jeśli nie jestem z nią, to lepiej żeby mnie nie było 
nigdzie.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Aleksandra Paprota

Senŝanĝuloj

Ŝajne ĉio estas ŝanĝo. Trejnistoj diradis, ke tio, kio nur estas certa en 
la mondo, estas ke ni ĉiam devas preti por ilia apero kaj akcepto de ili. 
Tio, kiel ni perceptas la mondon dependas nur de ni. Videblas, ke iliaj 
mensoj ne permesas akcepti nekontesteblan stabilecon. Ja ekzistas prin-
cipoj, kiuj simple estas kiel matematikaj reguloj, ili estas elementoj de la 
mondo aŭ laborkampo. Probable ili neniam renkontis Senŝangulojn. Eĉ 
se ili renkontis ilin, ilia percepto limigita per koncentriĝo je ŝanĝoj ne 
permesis rimarki ion, kio transpaŝis ilian mondkoncepton.

– Saluton! 
– Saluton! 
Senŝanĝuloj estis nerimarkeblaj. Ili agadis same kiel la aliaj sed ili 

estis pli silentemaj, retiriĝintaj. Malfacile estis ne ŝati ilin. Sed ili ne estis 
tiuj, kun kiuj oni ŝatus iri kinejon aŭ bierumi.

– Kiel vi fartas? 
– Bone. Kaj vi? 
– Bone. 
Ili ripetadis konatajn por ili de jarcentoj konversaciajn skemojn al-

proprigante ŝanĝojn de terminaro.
– Kion vi faris semajnfine? 
– Mi estis ĉe la gepatroj. Kaj vi?
– Karulo, mi…
Ili donis ĝeneralajn respondojn, kiuj estis socie akceptitaj kaj de-

mandis la interparolantojn permesante al ili paroli kaj paroli… La strate-
gio bone funkciis. 
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Ĉu Senŝanĝuloj sentis la sencon de la vivo? Eble same kiel ni, 
ŝanĝuloj en plimulto, ili ne tro pensis pri tio. Tiuj pripensoj malbone 
servas je psika bonfarto ĉar oni povas koncentriĝi je mankoj, kiujn ĉiuj 
posedas!

Senŝanĝuloj ankaŭ posedas mankojn. Por ili kompreneble ĉefe 
mankis ŝanĝo. Verdire ili vidis multajn ŝanĝojn ĉirkaŭ si. Aliaj maljun-
iĝis, ŝanĝiĝis kutimoj, pejzaĝoj, vivstiloj. Tamen neniu ŝanĝo okazis en 
ili. Ili naskiĝis „pretaj”. Ili ne sciis, kie ili naskiĝis ĉar neniu virino po-
vis ilin naski. Ĉu proskripciis ilin iu estaĵo, nur por kio? Senŝanĝuloj 
ne sentis tion, ke ilian vivon prilumis iu celo. Ili plenigis la tagojn per 
simpla ĉiutageco. Ili estis nerimarkeblaj elementoj, plejpleje simplaj el 
la simplaj. Ili estis mezaĝaj, aspektis averaĝe, ordinare. Probable iu vid-
ante ilin povus senti sin pli valora.

Neniuj plilongaj ligoj de Senŝanĝuloj povis daŭri longe ĉar iliaj 
partneroj post kelkaj jaroj orientiĝis, ke io ne estas normala. Feliĉe la 
amatoj mem nuligis la rilatojn agnoskante ilin enuaj kaj tro antaŭvidebl-
aj. Komence ilia firmeco ŝajnis granda avantaĝo por la partneroj. Sed tio 
estis bona. Senŝanĝuloj ne ŝatus vundi ŝanĝulojn. Ili perceptis ilin nes-
tabilaj, spertantaj tro da emocioj. De tempo al tempo tamen Senŝanĝuloj 
enviis ilin.

De tempo al tempo iu Senŝanĝulo provis eltiri sin el la senŝanĝeco. 
Li kolorigis siajn harojn, vestis sin ekstravagance. Li ŝatus senti ŝanĝojn 
tamen ene li estis daŭre la sama.

Tio kio estis, kio estas kaj kio estos – ŝanĝiĝis nur ekstere. Ili ne 
sentis kunligitajn kun tio emociojn. Ili ne timis morton. Ili ne ekscitiĝis 
renkontiĝante kun iamaj partneroj post longa disiĝo. Kaj tio, ke ili estas 
perceptataj „alimaniere” fariĝis por iuj valoro kaj por la aliaj vivcelo. Ili 
sopiris esti samaj kiel ni, ŝanĝuloj. Por ke tio, kio estis, ne estu nur bildo 
de la epoko sed plenigita per emocioj parto de ili mem, sentimentalaj 
pro la juneco, la unuaj amoj aŭ la simptomoj de protestoj. Por ke tio, kio 
estis, ne estu tiel indiferenta. Senŝanĝuloj ŝatus senti serenon, ĝojon, 
sed ankaŭ malĝojon, koleron. Ili ŝatus povi reagi aktuale je ĉiuj ŝanĝ
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eblaj cirkonstancoj. Finfine ili ŝatus povi reagi je tio, kio okazos: atend-
ante ĉi tion kun espero kaj samtempe sentante timon.

Tiel ekvilibraj, ili bone toleris streson, premon. Multfoje en la labor
lokoj oni ekspluatis ilin tro ĉar ili ĉion transvivos, eĉ ne plendos. Kaj 
ĉi tio estis vero. La sola frustro, kiun ili sentis estis kunligita kun ilia 
propra senŝanĝeco, kun la maleblo eniĝi en vivspertojn, la mondon, cir-
konstancojn. Kie ajn ili vivis – ĉie ili estis la samaj. De tempo al tempo 
ili preterpasis surstrate aliulojn, similajn al ili. De tempo al tempo ili 
ridetis unu al la alia. Malofte ili eĉ amikiĝis sed ĉiam iliaj interparoloj 
rilatis al la deziro trarompi la propran stabilecon.

La stabileco troviĝanta en ili fakte malebligis por ili krei ion stabi-
lan. Ili ne povis longe esti en unu loko kaj longe esti kun unu partnero 
por ne esti suspektataj je la promeso fordoni sian animon al diablo kon-
traŭ la eterna juneco.

Iuj Senŝanĝuloj akordiĝis kun sia sorto, vivis atendante la finon, kiu 
ne estis ĝuste antaŭvidebla. Senŝanĝuloj simple malaperis subite sen 
spuroj. Aliaj trovadis la sencon en ŝanĝiĝemo. Ili observis tion, kio estis 
malantaŭ ili, kio estis, kio estas kaj kio estos. La realo kiu ilin ĉirkaŭis 
donis la esperon, ke ŝanĝiĝemo ne regas je ĉiu aspekto de la vivo. Ili 
daŭre ne sciis kun kiu ili renkontiĝos surstrate. Kie ili loĝos. Kun kiu ili 
kunlaboros. La necerteco kaŭzis tion, ke ili volis mem provsperti alme-
naŭ kadre de sia tre limigita repertuaro de la emocioj.

Se vi aŭdas babilaĵon pri eternaj ŝanĝoj, je kiuj vi devas subiĝi ĉar 
„ĉio estas ŝanĝo” faru same kiel Senŝanĝuloj – koncentriĝu je io tute 
kontraŭa. Trovu en vi mem ĉiujn stabilaĵojn, kiujn vi posedas ene. Kon
trolu tion, kio estis en vi, daŭre estas en vi kaj tion, pri kio vi esperas, 
ke estos. Vidu vin mem kiel personon stabilan, kiu tamen subiĝas je la 
tempo-pasado kaj la cirkonstancoj sed ne ĝis la fino ĉar daŭre la persono 
estas la sama. Kaj en la pensoj montru la langon al tiuj, kiuj timigas Vin 
per eterna ŝanĝo.

El la pola tradukis Nina Pietuchowska
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Bezzmienni

Wszystko jest podobno zmianą. Coachowie mawiali, że to co jedyne co 
pewne w świecie, że zawsze powinniśmy być na nie gotowi i je akcep-
tować. Bo to jak postrzegamy świat zależy tylko od nas. Widać, że ich 
umysły nie dopuszczają do siebie koncepcji niepodważalnych stałości. 
A przecież istnieją zasady, które po prostu są, jak prawa matematycz-
ne, są elementem danego świata lub dziedziny. Widać też, że nigdy nie 
spotkali Bezzmiennych, a jeśli już spotkali – to ich ograniczona kon-
centracją na zmianach percepcja nie pozwoliła im zauważyć czegoś, co 
wykraczało poza ich światopogląd.

– Cześć!
– Cześć!
Bezzmienni nie rzucali się w oczy. Robili to co inni, tyle że byli bar-

dziej cisi i wycofani. Trudno było ich nie lubić, ale też nie byli jednymi 
z tych, których aż chciało się wyciągnąć na piwo czy do kina.

– Jak tam u ciebie?
– Dobrze, a u ciebie?
– Dobrze.
Powtarzali znane im od wieków schematy konwersacyjne, przyswa-

jając zmiany w zakresie słownictwa.
– Co tam robiłeś w weekend?
– Byłem u rodziców, a ty?
– Stary, ja to…
Udzielali ogólnych, społecznie akceptowanych odpowiedzi i zada-

wali pytania, pozwalając ich rozmówcom mówić i mówić… Ta strategia 
sprawdzała się doskonale.

Czy Bezzmienni odczuwali sens życia? Tak jak my, zmienni, czyli 
w większości nie bardzo nad tym myśleli. Takie refleksje nie służą zdro-
wiu psychicznemu, bo łatwo się przez nie skupić na brakach, których 
przecież nikomu nie brakuje!
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Takim Bezzmiennym na przykład również. Oczywiście, brako-
wało im przede wszystkim zmiany. Co prawda widzieli wiele zmian 
wokół siebie. Inni się starzeli, zmieniały się obyczaje, krajobrazy, styl 
życia. Jednak żadna zmiana nie zachodziła w nich samych. Rodzili się 

„gotowi”. Nie wiedzieli skąd, przecież żadna kobieta nie mogła ich uro-
dzić. Czyżby zsyłała ich jakaś istota, tylko po co? Bezimienni nie czu-
li, żeby ich istnieniu przyświecał jakiś cel. Wypełniali dni zmiennych 
codziennością, byli niezauważalnym elementem, najbardziej zwykłymi 
ze zwykłych. W średnim wieku, o przeciętnym wyglądzie, przeciętnych 
umiejętnościach. Może patrząc na nich ktoś mógł się dowartościować?

Żadne dłuższe związki Bezzmiennych nie wchodziły w grę, bo 
przecież ich partnerzy po kilku latach zorientowaliby się, że coś jest nie 
halo. Na szczęście ukochani zazwyczaj sami z nimi zrywali, uznając ich 
za nudnych i zbyt przewidywalnych, choć ich stałość na początku zda-
wała się owym partnerom wielką zaletą. Ale to dobrze. Bezimienni nie 
chcieli ranić zmiennych. Postrzegali ich jako bardzo niestabilnych, do-
świadczających tylu emocji. I czasem tego im zazdrościli.

Czasem jakiś bezimienny próbował się wyrwać. Farbował włosy, 
ubierał ekstrawaganckie ubrania. Chciał poczuć, jak to jest się zmieniać, 
ale w środku wciąż pozostawał jednakowy. 

To co było, co jest, co będzie – zmieniało się tylko zewnętrznie. Nie 
odczuwali związanych z tym emocji. Nie bali się śmierci. Nie przeży-
wali ekscytacji spotykając się z partnerem po dłuższej rozłące. Ale i to, 
że byli postrzegani „inaczej”, co stawało się dla niektórych z nich war-
tością, a dla innych – nawet życiowym celem. Marzyli by być takimi jak 
my. By to co było – nie zostawało tylko obrazem epoki, ale przepełnio-
ną emocjami częścią ich samych, sentymentalnym czasem młodości, 
pierwszych miłości czy przejawów buntu. By to co jest – nie pozosta-
wało takie obojętne. Bezimienni chcieli czuć błogość, radość, ale też 
smutek czy złość, móc na bieżąco reagować na zmienne okoliczności. 
Wreszcie – chcieli móc reagować na to będzie: wyczekując tego z na-
dzieją lub czując obawę.
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Tacy zrównoważeni. Tacy dobrze znoszący stres, presję. Nieraz 
wykorzystywano ich w pracy, bo ci to przetrzymają wszystko, nawet się 
nie poskarżą. I to była prawda. Jedyna frustracja jaką odczuwali była ta 
związana z ich własną niezmiennością. Z niemożnością wtopienia się 
w doświadczenia, świat, okoliczności. Gdziekolwiek nie żyli – byli tacy 
sami. Czasem mijali na ulicy sobie podobnych. Czasem się do siebie 
uśmiechnęli. Czasem nawet zaprzyjaźnili, ale ich rozmowy zawsze były 
takie same i dotyczyły jednego: chęci przełamania własnej stałości.

Wbudowana w nich stałość w gruncie rzeczy uniemożliwiała im 
zbudowanie czegoś trwałego. Nie mogli zbyt długo pozostać w jednym 
miejscu czy ze swoim partnerem, by nie zostać posądzonymi o sprzeda-
nie duszy diabłu w zamian za wiecznie „jako tako młode” ciało.

Niektórzy Bezzmienni godzili się ze swoim losem żyjąc czekając 
na koniec, który to akurat był zupełnie nieprzewidywalny. Bezimienni 
po prostu nagle znikali bez śladu. Inni odnajdowali sens, który trwał 
w zmienności. Śledzili, to co poza nimi. Co było, jest i będzie. Otaczają-
ca ich rzeczywistość dawała im nadzieję, że stałość nie panuje nad każ-
dym aspektem życia. Wciąż nie wiedzieli, kogo spotkają na ulicy. Gdzie 
będą mieszkać. Z kim współpracować. Niepewność sprawiała, że chcieli 
doświadczać, choćby w ramach tego swojego bardzo ograniczonego re-
pertuaru emocji.

Jeśli więc słyszysz gadanie o wiecznych zmianach, którym musisz 
się poddać, bo „wszystko jest zmianą”, zrób to co Bezzmienni – skup 
się na czymś przeciwnym. Zobacz wszystkie stałe, które masz w sobie. 
Prześledź, co było w Tobie, co wciąż jest i co masz nadzieję, że będzie. 
Zobacz sobie jako stałą osobę, która co prawda poddaje się czasowi i oko-
licznościom, ale nie do końca, bo wciąż pozostaje sobą. I w duchu pokaż 
język tym – co Cię straszą wieczną zmianą.
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Stanisław Polanowski

Atendo

Demandoj: Kio estis? Kio estos? Tiaj demandoj atingas tiel altan nive-
lon de ĝeneraleco, ke pensi pri trovo de respondoj al ili fariĝas amatora 
filozofado.

Por la demando „kio estis” oni povas serĉi la respondon rerigard-
ante sian vivan pasintecon. Ĉiu konas ĝin kaj reviziante taksas ĝin en-
tute aŭ en fragmentoj kiel bona aŭ malbona. Se la vivo estas ankoraŭ 
antaŭ ni tio ne ekzistas bezono fermi la pasintecon. Eble, prijuĝante ĝin 
el la vidpunkto de nuneco multe en ĝi formiĝus alie. Eble iuj eraroj oni 
povos korekti en venonteco. Tio ĉi estus optimisma rigardo al sia propra 
biografio.

Jaro 2020 ŝajnas esti turnopunkto en la XX–XXI jarcentoj. Pro la 
koronaviruso? Ne tute, ĉar la epidemio montris pli grandan malbonon – 
transiro la sojlon de la elteno de Naturo pri konduto de homaro.

De kiu loko rigardi tion kio estis kaj kio estos? Se vidpunktoj estus ŝtupoj 
sur la ŝtupetaro de opinio, tiam la plej malsupra estus propra vivo kaj 
provo juĝi, ĉu ĝi estis bona kaj feliĉa, kaj ĉu ĝi estos pli bona. Se temas 
pri persona kaj familia sano la tempo pasigita povas esti akceptata kiel 
nemalbona, kaj espero je bona estonteco povas bazigi sur siaj propraj 
penoj. Oni povas esti fantaziulo kaj revi pri trafo grandan venkon en 
hazarda ludo.

Alia vidpunkto estas tio, kio okazis en mia vilaĝo aŭ urbo. Kio ŝanĝ-
iĝis por pli bone kaj kio ŝanĝiĝis por malplibone. Ĉu laŭdi aŭ kondamni 
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lokajn aŭtoritatojn pro tio, kion ĝi faris aŭ ne faris? Tiamaniere oni jam 
eniras malgrandan politikon, sed kiel alie imagi al si, kio devas esti kaj 
kio estos?

Oni povas suprenleviĝi pli alte kaj pensi pri la tuta lando. Kio oka-
zis? Por kiu la situacio okazis bona? Ĉu la agoj de la registaro profitigis 
min? Kaj por aliaj? Por nacio? Se oni loĝas en la fundo de la socia hierar
kio kaj politiko ne turmentas nian kapon, estas malfacile pripensi, kio 
okazos en lando.

Oni povas pensi eble plej ĝenerale kaj rigardi sur la tuta terglobo kaj 
la tuta homaro. Precipe nun, kiam la tutmonda koronavirusa epidemio 
disvastiĝas, en ĉi tiu situacio ni pensas pri la kaŭzo de ĉi tiu plago. 
Historiistoj memorigas, ke en la pasinteco estis epidemioj de kontaĝaj 
malsanoj, kiuj senigis la vivon de la loĝantaro de urboj kaj vilaĝoj kaj 
ruinigis landojn. Hodiaŭ homa civilizo batalas kontraŭ epidemio kaj es-
peras venki super ĉi tiu malamiko.

Estis kredo je disvolviĝo de universala civilizo en ĉiuj sferoj de vivo. 
Procentaj kreskorapidecoj fariĝis la objekto de gloro en mondpolitika 
rivaleco. Malantaŭ komuna scio restigas la milita vetarmado. Tutmonda 
turismo floris. Ĝia lasta atingo estis grandegaj marekskursaj ŝipoj kun 
kelkaj miloj da turistoj.

Malmultaj sciencistoj avertas, ke naturaj rimedoj de la terglobo ne 
estas neelĉerpeblaj, kaj la natura medio ne eltenos la premon de efikoj 
de homa ekonomio. Bedaŭrinde konsento inter politiko kaj ekologio ne 
estas ebla. La granda pacifika insulo de rubaĵoj superis la grandecon de 
Pollando kvinfoje kaj daŭre kreskas. Kiu purigos ĝin? Kio estos? La listo 
de ekzemploj pri detruado de Naturo estus senfina. Komenciĝis agoj por 
protekti medion kaj klimaton, sed progreso en ĉi tio ne egalpaŝas kun 
progreso en detruado de medio kaj klimato. La koronaviruso memorigis 
homojn, ke el Naturo ne oni povas moki. Ĝi estas la reala reganto de 
realeco kaj ne homo kun sia grandega sinjoreca fiero.

Filozofoj kaj sciencistoj el diversaj kampoj, kaj ankaŭ ordina-
raj publicistoj – ĵurnalistoj alcelantaj sensaciojn, estas dividitaj en du 
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kontraŭajn grupojn: la optimistoj kaj pesimistoj. Optimistoj kredas, 
je civilizacia progreso, kiu donos ŝancon venki minacojn. Pesimistoj, 
inverse, profetas pereon sub premo de minacoj, kiuj supozeble kreskos 
pli rapide ol homa kapablo defendi antaŭ ili.

Kosmologoj supozas, ke ekzistas multaj fremdaj civilizoj en la skalo 
de la universo, eĉ teknike pli progresintaj ol homa civilizo. Itala fizikisto 
Enrico Fermi, honorita en 1938 jaro per la Nobel-premio, starigis la de-
mandon: se ili ekzistas kial do ni ne povas trovi spurojn de ilia ekzisto? 
Malgraŭ multjaraj penadoj, oni ne trovis tian spuron ĝis hodiaŭ. Tiam 
aperis la demandon: ĉu ni estas la sola civilizo en la universo?

Iuj futurologoj-pesimistoj respondas jes, dum kiam aliaj konfesis 
eblon de ekzisto de aliaj civilizoj en la kosmo, sed asertas, ke ĉi tiuj civi-
lizoj mortas en iu stadio de sia historio. Surbaze de la minacoj de neni-
igo de homa civilizo, ili listigas la kialojn: nuklea milito, elĉerpiĝo de 
naturaj rimedoj, detruo de la natura medio, tutmonda geologia katastro-
fo, asteroido trafanta la terglobon. Ĉu tio ĉi okazos kaj kio fakte okazos?

Tamen, antaŭ ol iu vadiĝos tiel alte en medito pri la estonteco, plej bone 
estas komenci serĉi la respondon al la demando „Kio estos?” de la plej 
proksima ĉirkaŭaĵo. Oni devas rigardi ĉirkaŭen apud si, kion oni povas 
fari bone kaj el kio malbona oni povas rezigni. Ĉi tie mankas pretaj bo-
naj konsiloj. Ĉiu pensanto devas trovos nur por si ĝustajn ideojn.

Oni povas rezigni pri la klopodo pensi kio estos kaj pasive submet
iĝi al la hazarda kurso de la vivo difinita de la kondiĉoj de viva medio. Ĝi 
estus simila al sinteno de bestoj, reagantaj instinkte al mediaj stimuloj, 
sen pensi kio okazos. Homo tamen volas scii, kio okazos. Li trovas pro-
fetaĵojn kaj antaŭdirojn. Iafoje oni serĉas ĉi tiun scion en religio aŭ eble 
ĉe divenisto. Ĉu ĝi estas kondamninda? Jes, se scio pri estonteco el tiaj 
fontoj malfortigas fidon al la eblo formi ĝin. Scienca futurologio kiel 
scienco pri antaŭdiro de la estonteco ne taŭgas por antaŭdiri la estont-
econ de unuobla homo, sed estas pli facile lokalizi estontan sorton de
pendan de sin.
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Pensado pri kio estis kaj kio generas la demandon: kio estas la tem-
po? La kompreno de tio superas disde eblojn kaj bezonojn de simplulo, 
kiu scias nur unu fenomenon – li maljunas.

Al la demandoj kio estis kaj kio estos eble respondi per la citaĵo el 
la fama libro de Sankta Aŭgusteno „Konfesoj” en kiu li respondas: „La 
ĉeesto de la pasinteco estas memoro, ĉeesto de nuno estas la percepto, 
ĉeesto de estonteco – atendo”.

Oczekiwanie

Pytania: co było? co będzie? sięgają do tak wysokich wyżyn ogólności, 
że myślenie nad znalezieniem odpowiedzi na nie staje się amatorskim 
filozofowaniem.

Na pytanie „co było” można szukać odpowiedzi zaglądając w swoją 
życiową przeszłość. Każdy ją zna i przeglądając co było ocenia ją całościo-
wo albo we fragmentach jako dobrą albo złą. Jeśli życie jeszcze przed nami 
to nie ma potrzeby zamykania przeszłości. Może oceniając ją z teraźniej-
szości wiele w niej ułożyłoby się inaczej. Może jakieś błędy da się popra-
wić w przyszłości. To byłoby optymistyczne spojrzenie we własny życiorys.

Rok 2020 wydaje się być cezurą w stuleciach XX–XXI wieku. Przez 
koronawirusa? Niezupełnie, bo epidemia pokazała większe zło – prze-
kroczenie progu wytrzymałości Natury na zachowanie ludzkości.

Z którego miejsca spoglądać na to co było i na to co będzie? Jeżeli 
punkty widzenia byłyby szczeblami w drabinie poglądu to najniżej stało
by własne życie i próba oceny czy było dobre i szczęśliwe i czy będzie 
lepsze. Jeśli było zdrowie osobiste i rodziny to przebyty czas może być 
uważany za niezły, a nadzieję na dobrą przyszłość można oprzeć na wła-
snym wysiłku. Można być fantastą i pomarzyć o trafieniu wielkiej wygra-
nej w grze losowej.
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Inne spojrzenie jest to na to co było w mojej wsi albo w mieście. Co 
się zmieniło na lepsze, a co na gorsze. Pochwalić czy potępić miejscową 
władzę za to co zrobiła albo nie zrobiła? To jest już wejście w małą polity-
kę, ale jak inaczej wyobrazić sobie co powinno być i co będzie?

Można wznieść się wyżej i myśleniem objąć cały kraj. Co się dzia-
ło? Dla kogo było to dobre? Czy działania władzy przyniosły korzyść 
dla mnie? A dla innych? Dla narodu? Jeśli żyje się na dole społecznej 
hierarchii i polityka nie zaprząta głowy to trudno rozmyślać co będzie 
w kraju.

Można w myśleniu wznieść się najwyżej i spojrzeć na cały glob 
ziemski i na całą ludzkość. Szczególnie teraz, gdy szerzy się globalna 
epidemia korona wirusa, to sytuacja skłania do zastanawianie się nad 
przyczyną tej plagi. Historycy przypominają, że w przeszłości były epi-
demie zakaźnych chorób, które pozbawiały życia ludność miast i wsi 
i pustoszyły państwa. Dzisiaj cywilizacja ludzka toczy walkę z epidemią 
i ma nadzieję na zwycięstwo nad tym wrogiem.

Była wiara w powszechny cywilizacyjny rozwój w każdej dziedzi-
nie życia. Procentowe wskaźniki wzrostu stały się przedmiotem chluby 
w światowej politycznej rywalizacji. Poza powszechną wiedzą pozostaje 
militarny wyścig zbrojeniowy. Kwitła globalna turystyka. Ostatnim jej 
osiągnięciem były olbrzymie morskie statki – wycieczkowce z kilkoma 
tysiącami turystów.

Nieliczni naukowcy ostrzegają, że naturalne zasoby ziemskiego glo-
bu nie są niewyczerpane, a naturalne środowisko nie wytrzyma naporu 
skutków ludzkiej gospodarki. Niestety między polityką a ekologią zgoda 
jest nieosiągalna. Wielka pacyficzna wyspa śmieci rozmiarami pięcio-
krotnie przekroczyła obszar równy Polsce i nadal rośnie. Kto ją posprzą-
ta? Co będzie? Lista przykładów niszczenia Natury nie miałaby końca. 
Zaczęły się działania dla ochrony środowiska i klimatu, ale postęp w tym 
nie nadąża za postępem w niszczeniu tego środowiska i klimatu. Korona 
wirus przypomniał ludziom, że z Natury nie można kpić. To ona jest 
władcą rzeczywistości, a nie człowiek z jego wielkopańską pychą.



114

Filozofowie i naukowcy z różnych dziedzin a także zwyczajni pu-
blicyści – dziennikarze goniący za sensacjami, dzielą się na dwie prze-
ciwstawne sobie grupy, na optymistów i pesymistów. Optymiści wierzą 
w cywilizacyjny postęp, który będzie dawał szansę pokonywania zagro-
żeń. Pesymiści, odwrotnie, wieszczą zagładę pod naporem zagrożeń, 
które mają rosnąć szybciej od ludzkich możliwości obrony przed nimi.

Kosmologowie zakładają, że w skali wszechświata istnieje wiele ob-
cych cywilizacji, nawet technicznie bardziej rozwiniętych od cywilizacji 
ludzkiej. Włoski fizyk Enrico Fermi, doceniony w 1938r. nagrodą Nobla, 
postawił pytanie: skoro takie są to dlaczego nie możemy znaleźć jakiego
kolwiek śladu ich istnienia? Pomimo wieloletnich wysiłków do dzisiaj 
na taki ślad nie natrafiono. Pojawiło się zatem pytanie: czy jesteśmy je-
dyną cywilizacją we Wszechświecie?

Jedni futurolodzy-pesymiści odpowiedzieli: tak, a drudzy wpraw-
dzie dopuścili możliwość zaistnienia w kosmosie innych cywilizacji, ale 
twierdzą, że te cywilizacje na pewnym etapie swoich dziejów giną. Opie-
rając się na zagrożeniach zagładą cywilizacji ludzkiej wymieniają przy-
czyny: wojna nuklearna, wyczerpanie naturalnych zasobów, zniszczenie 
środowiska naturalnego, globalna katastrofa geologiczna, uderzenie 
w ziemski glob asteroidy. Czy to będzie i co z tego będzie?

Jednak zanim się zabrnie tak wysoko w rozważaniach o przyszłości 
może najlepiej zacząć poszukiwanie odpowiedzi na pytanie „Co będzie?” 
od najbliższego otoczenia. Trzeba rozejrzeć się wokół siebie co można 
dobrego zrobić, a czego złego zaniechać. Tu nie ma gotowych dobrych 
rad. Każdy myślący znajdzie tylko sobie właściwe pomysły.

Można zrezygnować z wysiłku myślenia o tym co będzie i poddać 
się biernie losowemu biegowi życia wyznaczanemu warunkami życio-
wego środowiska. Byłoby to podobne do postawy zwierząt, reagujących 
instynktownie na bodźce środowiska, bez rozmyślania co będzie. Czło-
wiek jednak chce wiedzieć co będzie. Znajduje proroctwa i przepowied-
nie. Czasem szuka tej wiedzy w religii, a może u wróżki. Czy to naganne? 
Tak, jeśli wiedza o przyszłości z takich źródeł osłabi wiarę w możliwość 
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jej ukształtowania. Naukowa futurologia jako nauka zajmująca się pro-
gnozowaniem przyszłości, nie nadaje się do przewidywania przyszłości 
pojedynczego człowieka, ale w jej przewidywaniach łatwiej ulokować 
swój zależny od siebie przyszły los.

Myślenie o tym co było i o tym co będzie zrodzi pytanie: czym jest 
czas? Pojmowanie czym on jest przerasta zarówno możliwości jak i po-
trzeby prostego człowieka, który wie jedno – starzeje się.

Na pytania co było i co będzie można odpowiedzieć cytatem ze słyn-
nej książki świętego Augustyna „Wyznania” w której tak on odpowiada: 

„Obecnością rzeczy przeszłych jest pamięć, obecnością rzeczy teraźniej-
szych jest dostrzeganie, obecnością rzeczy przyszłych – oczekiwanie”.
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Amelia Pudzianowska

Eble iam ni interkompreniĝos

La truo en la ŝtrumpoj de Agnieszka okulumis al ŝi. Senpense juna 
virino penetris per fingro la truon en malforta reteto kaj tiris ĝin mal-
supren malvestigante tiamaniere belforman tibikarnon. La patrino de 
ĉiam devigis ŝin sekvi la severajn regulojn tamen ŝi de tempo al tempo 
ŝatis praktiki sufiĉe leĝerajn morojn. Ŝi etendis la manon malantaŭ por 
malligi la mamtenilon kaj poste, liberigante la mamojn, ĵetis ĝin en la 
direkto de la kato, kiu tro puŝeme observis sian frivolan posedantinon. 
Poste ŝi kaŝis sin en ŝvitĉemizon, kiu pro sia grandeco povus servi eĉ kiel 
tendo. De kie ŝi havis ĝin? Neniam kaj al neniu ŝi volis diri tion. 

Metante porteblan komputilon la genuojn ŝi prenis gluton da 
vodko. Fakte ŝi amis la senton de fajro en gorĝo sed ofte malamis la 
saman senton pro revenanta al la gorĝo pirozo. Spektante la ekranon 
ŝi malrapide pensetis petante Dion doni al ŝi interesajn retkonatulojn. 
Finfine ŝi enŝaltis interretan babilejon kaj komencis krei vortojn, kiuj 
antaŭ momento estis nur fantomoj sur la klavaro. 

aga_zgaga: Hejka, kio nova? 
Agnieszka eksentis karesojn de la kato, frotanta kontraŭ ŝia nuda 

tibikarno. 
big_bobby: Bonan tagon
Kun miro la virino alproksimiĝis la vizaĝon al la monitoro. Spekt-

ante de diversaj distancoj ŝi ekkonstatis, ke tiu ĉi stranga respondo daŭ-
re restis tie. Rapide ŝi serĉis la nekonatajn vortoj en la Google-serĉilo. Nu 
jes, Esperanto.
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aga_zgaga: Saluton. Kio nova amanto ĉe vi amanto de forgesitaj 
lingvoj? 

big_bobby: Ĉu eble ekzistas ŝanco, ke ni interkompreniĝu en Es-
peranto? 

Agnieszka gardis en kajero memskribitajn valorajn tekstojn, kiuj 
ŝiaopinie similas al poezio. Nun ŝi ekpensis pri siaj verkoj pritaksante 
kun kontento, ke ili havas pli altan artan nivelon ol tiu prezentata fare 
de reta babilanto. 

aga_zgaga: Sinjoro poeto, ankaŭ mi verkis en mia vivo kelkajn 
poemojn. Ili ĉiuj ŝajne estis volapukaj, kvazaŭ ili estus kreitaj en forges-
ita lingvo de iu pola judo. 

big_bobby: Poezio esta lingvo de koro, Esperanto estas lingvo de 
cerbo. Ili komune povus havi ĉion. 

Kaj nun mi kaptis vin ŝajnsaĝulo – ekpensis Agnieszka.
aga_zgaga: Vorto signifas por mi pli ol tremo de voĉkordoj, enigmo 

inter folio kaj skribilo, eble ilo en kapo, kiu ŝanĝas signojn je signifojn. 
La afero estas tiel intima, ke „mi amas vin” nur en gepatra lingvo gustas 
sur lango kiel dolĉaĵo, kiu nutras sencojn. Fremdaj vortoj estas malsekaj: 
ili gustas kiel folio ne kiel la priskribita sur ĝi rakonto. 

big_bobby: Kiu deziras ami per krio kaj flustro devas esti blinda je 
sonoj. Sed se oni nepre volas difini sin plej bone estas fari tion en Esper-
anto. Tio ĉi estas kaj pasinteco kaj estonteco de lingvo. 

aga_zgaga: Kio okazis, kio okazos? 
big_bobby: Kio ne okazis, tio okazos!
Agnieszka alridis la monitoron. Antaŭ ol ŝi komencis respondon 

kun fascino ŝi serĉis konvenajn vortojn. Momenton poste ŝi skuis nig
ran ekranon. La virkato observis kun intereso la situacion. 

* * *

Tomasz ekstaris ĉe la fenestro. Daŭre li pensis pri la enigma malapero 
de lia reta parolantino. Similan al ŝi mi nenie trovos – li ekpensis.
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En la blokdomo staranta vid-al-vide, tra la fenestro, li ekvidis viri-
non spektantan la ekranon de la portebla komputilo. Li povis vidi nek 
ŝian koleron, nek disŝiritajn ŝtrumpojn, nek la katon. 

Subite Tomasz eksentis sin tre soleca.

El la pola tradukis Elżbieta Karczewska

Może się kiedyś dogadamy

Dziura w rajstopach Agnieszki puściła do niej oczko. Młoda kobieta bez-
myślnie wsadziła palec w otwór cienkiej siateczki i pociągnęła w dół, ob-
nażając przy tym zgrabną łydkę. Matka od zawsze wtłaczała jej do głowy 
ciężkie zasady, jednak ona lubiła od czasu do czasu praktykować dosyć 
lekkie obyczaje. Sięgnęła do tyłu, by odpiąć stanik, po czym uwalnia-
jąc piersi, rzuciła zwiniętym biustonoszem w kota, który zbyt nachal-
nie przyglądał się swojej frywolnej właścicielce. Następnie schowała się 
w bluzie, równie dobrze mogącej służyć za namiot. Skąd ją miała? Nigdy 
nikomu nie chciała powiedzieć. 

Wzięła laptopa na kolana i upiła łyk wódki. Kochała uczucie pło-
nącego gardła, chociaż zbyt często również je nienawidziła za sprawą 
powracającej zgagi. Patrząc na pulpit, nieśpiesznie przesuwała pa-
ciorki myśli, koncentrując się na modlitwie o ciekawe towarzystwo. 
W końcu odpaliła czat i zaczęła zdecydowanie tworzyć słowa, które 
jeszcze przed chwilą były jedynie niezrealizowanym potencjałem na 
klawiaturze. 

aga_zgaga: Hejka, co tam słychać? 
Agnieszka poczuła jak o obnażoną łydkę ociera się szukający aten-

cji kocur. 
big_bobby: Bonan tagon
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Zdziwiona kobieta przybliżyła twarz do monitora. Jakby nie patrzeć, 
z każdej odległości, ta dziwna odpowiedź dalej tam była. Szybko wpisała 
niezrozumiałe hasło w wyszukiwarkę. No tak, esperanto. 

aga_zgaga: Saluton. Co tam słychać, zapomnianych języków nekro-
manto? 

big_bobby: Czy jest może szansa, że dogadamy się w esperanto? 
Agnieszka trzymała w notatniku własnoręcznie pisane relikwie, 

które według niej, ocierały się o poezję. Pomyślała teraz o tych dziełach, 
przyznając sobie z satysfakcją, wyższy poziom artystyczny niż ten pre-
zentowany przez internetowego rozmówcę. 

aga_zgaga: Panie poeto, ja też napisałam w życiu kilka wierszy. 
Wszystkie podobno niezrozumiałe, jakby stworzono je w zapomnianym 
języku pewnego polskiego żyda. 

big_bobby: Poezja to język serca, esperanto to język rozumu. Ra-
zem mogliby mieć wszystko. 

I tu cię mam mądralo, pomyślała Agnieszka.
aga_zgaga: Słowa to dla mnie coś więcej niż drżenie strun głoso-

wych, tajemnica między kartką a długopisem czy też narzędzie przetwa-
rzające w głowie znaki na znaczenie. Jest to sprawa tak dalece intymna, 
że tylko w ojczystym „kocham cię” potrafi rozpływać się na języku jak 
słodycz, który karmi zmysły. Obce słowa są suche, smakują kartką, a nie 
spisaną na niej opowieścią. 

big_bobby: Kto chce kochać krzykiem i szeptem, ten powinien być 
ślepy na dźwięki. A jeśli już koniecznie trzeba się artykułować, to najle-
piej w esperanto. A oto przeszłość i przyszłość języka.

aga_zgaga: Co było, co będzie? 
big_bobby: Co by nie było, to będzie.
Agnieszka uśmiechnęła się do monitora. Zanim zaczęła odpisywać, 

z fascynacją celebrowała słowa. Chwilę później, pozostało jej tylko po-
trząsać czarnym ekranem. Kocur przyglądał się z zaciekawieniem całej 
sytuacji. 
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* * *
Tomasz stanął przed oknem. W dalszym ciągu roztrząsał tajemnicze 
zniknięcie swojej internetowej rozmówczyni. Takiej jak ona już nigdzie 
nie znajdę, pomyślał. 

W bloku naprzeciwko zobaczył kobietę, która wpatrywała się w lap-
topa. Nie mógł dostrzec jej irytacji, porwanych rajstop ani kota. 

Nagle Tomasz poczuł się bardzo samotny.
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Ágnes Ráczkevy-Eötvös

Elin

Ĝis la fino de mia vivo mi ne forgesos.
Okazis en la komenco de la 1980-aj jaroj en Budapeŝto.
Sidante sur niaj kutimaj seĝoj en la unua vico ni atendis la Di

servon. Maldekstre de mi sidis mia avino, en mia alia flanko mia fratino.
Verŝajne estis iu festo, ĉar multaj homoj venis, kaj la plej multaj 

haltis kaj salutis mian avinon, la edzinon de la pastoro. Ankaŭ tiu ge-
edza paro venis. Mi konis ilin, plurfoje mi jam vidis ilin, sed nun estis 
kun ili knabo. Ege stranga knabo.

Ankaŭ ili haltis, kaj dum la gepatroj parolis kun mia avino, la knabo 
neatendite levis la brakon kaj karesis la vizaĝon de mia fratino. Kiam 
mi ekvidis lian movon, mi instinkte puŝis min malantaŭen. Nur pro tio 
mi ne faliĝis surdorsen, ĉar aliaj jam sidis malantaŭ mi kaj ne estis loko 
fali. En la sama momento mi sentis multajn sentojn. Timon. Naŭzon. 
Trankviliĝon, ke la knabo ne min tuŝis. Ankaŭ bedaŭron pro mia fratino. 

Kaj tiam mi kaptis la rigardon de la patrino. Tian profundan dolo-
ron kaj malĝojon eble mi neniam plu vidis. Faliĝis sur min honto, hont-
ego. Mi estis ĉirkaŭ 13-14-jara.

Estis la unua fojo en mia vivo kiam mi renkontiĝis la sindromon 
Down.

Paŝis tridek jaroj, mi plenkreskuliĝis, mi lernis disciplini min mem 
kaj mi lernis multon pri la temo el gazetoj, libroj kaj filmoj, sed tiu mal-
nova historio nenuligeble restis en mia animo.

Verŝajne tion vidis sur mia vizaĝo Carina.
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Ni ricevis leteron de la aŭtoritato de la malgranda sveda vilaĝo, kie ni 
vivas. La letero temis pri la lernejo, kie ekde aŭtuno nia filo lernos. Fakte 
la unua jaro en la lernejo estas la lasta jaro de la infanĝardeno. Dum tiu 
ĉi jaro la infanoj jam estas en la konstruaĵo de la lernejo, ke ili ekkonu la 
lokon por ke la komenco de la lernado ne kaŭzu streson al ili. 

Mi kompreneble volis vidi la lernejon, kaj eble ankaŭ alian lernejon, 
ke mi povu kompari kaj elekti la plej simpatian. La instruistino per gran-
da ĝojo akceptis nin, inter aliaj ŝi rakontis, ke ilia celo estas, ke la infanoj 
alkutimiĝu al la ritmo de la studhoroj kaj lernopaŭzoj, ke ili lernu pli 
bone atenti pri siaj aĵoj kaj sur pleto kunporti la tagmanĝon al siaj tabloj. 
Poste ŝi montris al ni la klasĉambron, kie inter enviindaj cirkonstancoj 
ludis la infanoj.

Inter ili unu Down-sindroma knabino.
Malfacile mi taksas la aĝon de la Down-sindromaj homoj, tamen 

mi supozis, ke la knabino estas pli aĝaj ol la aliaj infanoj.
Carina, nia estonta instruistino kaptis mian rigardon kaj tute mem-

nature ŝi diris: „Ŝi estas mia asistantino”.
Mi ankoraŭ nur provis ekkompreni, kion Carina diris, kiam ŝi jam 

komencis entuziasme klarigi, ke la Down-sindromaj homoj plej ofte nur 
vere iomete estas mense handikapitaj, samtempe ili estas plenplenaj de 
amo, kaj Dio certe kreis ilin zorgi pri infanoj. Ili helpas ŝnurigi la ŝuojn, 
levi la faliĝantajn krajonojn, purigi nazetojn. Kaj alie – ŝi aldonis – estas la 
sperto, ke se la infanoj tiel june renkontiĝas kun tiu ĉi fenomeno, ili trovas 
tion tute nature kaj kiel plenkreskuloj ili estos multe pli akceptemaj.

Mi nur per mia kapo povis jesi, kaj post rapida adiaŭo jam plorante 
mi iris al la aŭto. Mi jam ne volis vidi la alian lernejon, mi jam ne volis 
kompari kaj elekti. Mi ne povis imagi, ke nia filo iru al alia lernejo.

Printempe, kiam ni ricevis la foton pri la klaso, mi fortege atentis, 
kiam nia filo diris la nomojn unu post la alia – tute nenio ŝanĝo estis en 
lia voĉo, kiam li montris kaj diris la nomon de Elin.

Post kvar jaroj mia filo demandis min, kial li ne havas fraton. Mi 
klarigis al li, ke ni gepatroj sufiĉe maljune ekkonis kaj ekamis unu la 
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alian, kaj ni ĝojegis ke li naskiĝis, kaj li estas perfekte sana. Sed ni ne 
kuraĝis riski, ĉar se maljunaj virinoj naskas infanojn, estas pli kaj pli 
granda risko, ke la infano havos malsanon. 

Kian malsanon, li demandis. 
Ekzemple tiun malsanon, kiun Elin havas.
Mia filo longe pensadis kaj diris: Sed Elin hodiaŭ estis en la lernejo! 

Se instruisto estas malsana, ne estas en la lernejo. Sed Elin estis tie, do 
ŝi ne estas malsana.

Vi pravas, mi diris, do ŝi ne estas malsana, ŝi estas stranga.
Nia filo pensante iris al sia ĉambro, sed post kelkaj minutoj revenis 

kaj demandis: Kial Elin estas stranga?
Laŭ vi ŝi ne estas stranga? reen demandis mi.
Ne, venis la respondo.
Do, certe nur mi vidis ion malbone, mi respondis kun larmoj en 

miaj okuloj.

Al mi strangis. 
Al mia filo ne strangas.
Espereble baldaŭ al neniu strangos.

Elin

Nie zapomnę do końca życia.
To zdarzyło się na początku lat 80-tych w Budapeszcie.
Siedząc w pierwszym rzędzie na naszych zwykłych miejscach ocze-

kiwaliśmy rozpoczęcia nabożeństwa. Po mojej lewej stronie siedziała 
babcia, z drugiej strony moja siostra. 

Prawdopodobnie było jakieś święto, bo przyszło wiele ludzi. Bardzo 
wielu z nich zatrzymywało się i pozdrawiało moją babcię – żonę pastora. 
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Przyszła właśnie i TA para. Znałam ich, widziałam wielokrotnie, ale te-
raz był z nimi dodatkowo chłopiec. Wyglądał dziwnie.

Również oni zatrzymali się i, podczas kiedy rodzice rozmawiali 
z moją babcią, chłopiec nieoczekiwanie podniósł rękę i pieszczotliwie 
dotknął twarzy mojej siostry. Widząc jego ruchy instynktownie rzuci-
łam się do tyłu. Uniknęłam upadku na plecy tylko dlatego, że za nami 
siedzieli inni i nie było miejsca. W tym samym momencie przez głowę 
przeleciał mi huragan myśli. Strach. Uczucie mdłości. Ulga, że chłopiec 
nie mnie dotknął. Współczucie dla mojej siostry. 

I wtedy spostrzegłam spojrzenie jego matki. Tak głębokiego bólu 
i smutku prawdopodobnie nigdy więcej nie zobaczyłam. Ogarnęła mnie 
fala wstydu, ogromny wstyd. Miałam wtedy może 13–14 lat.

To był pierwszy przypadek w moim życiu, kiedy zetknęłam się z Ze-
społem Downa. 

Minęło 30 lat. Wydoroślałam i nauczyłam się panować nad własnymi 
emocjami. Wiele czytałam na temat tej choroby w gazetach, książkach, 
oglądałam filmy, a stara historia tkwiła jak cierń w mojej pamięci.

Prawdopodobnie dostrzegła to na mojej twarzy Carina.
Otrzymaliśmy list od władz małej szwedzkiej wioski, gdzie żyjemy. 

Dotyczył szkoły, w której od jesieni miał uczyć się nasz syn. Faktycznie 
pierwszy rok w szkole był jednocześnie ostatnim w przedszkolu. Aby 
rozpoczęcie nauki nie było stresem dla dzieci i mogły poznać miejsce 
przyszłej nauki ten ostatni rok dzieci spędziły już w budynku szkoły.

To oczywiste, że chciałam zobaczyć szkołę, może również inną aby 
je porównać i wybrać najbardziej przyjazną. Nauczycielka przyjęła mnie 
z radością. W trakcie rozmowy opowiedziała, że celem pedagogów jest 
przyzwyczajenie dzieci do rozkładu lekcji i przerw między nimi, troski 
o własne rzeczy i o noszenie obiadu na tacy do stołów. Później pokazała 
nam klasę lekcyjną, w której w godnych pozazdroszczenia warunkach 
bawiły się dzieci. 

Wśród nich było dwoje z Zespołem Downa.
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Mam kłopot z ocenieniem wieku ludzi z Zespołem Downa, ale od-
niosłam wrażenie, że dziewczynka jest starsza od innych dzieci. Carina, 
nasza przyszła nauczycielka, uchwyciwszy moje spojrzenie w sposób na-
turalny powiedziała: ”To moja asystentka”.

Próbowałam zrozumieć sens oświadczenia Cariny, która z entuzja-
zmem zaczęła wyjaśniać, że osoby z Zespołem Downa umysłowo są tyl-
ko w niewielkim stopniu upośledzone. Jednocześnie cechuje ich wielka 
miłość i Bóg z pewnością stworzył je aby troszczyły się o dzieci. Pomaga-
ją im zawiązywać sznurowadła, podnosić upuszczane ołówki, wycierać 
zasmarkane noski. Z drugiej strony – dodała – dzieci, które dostatecz-
nie wcześnie zetkną się z tym fenomenem znajdują sytuację naturalną 
i jako dorośli mają o wiele więcej zrozumienia. 

Mogłam tylko zgodzić się kiwając głową i wyszłam szybko do auta 
zalana łzami. Już nie chciałam wizytować innej szkoły. Nie chciałam 
porównywać i wybierać. Już nie mogłam sobie wyobrazić, że nasz syn 
pójdzie do innej. 

Na wiosnę, kiedy otrzymaliśmy grupowe zdjęcie klasy, z wielką uwa-
gą przysłuchiwałam jak nasz syn wymieniał jedno po drugim imiona. Ton 
jego wypowiedzi nie zmienił się, kiedy pokazał na zdjęciu i wymienił Elin.

Po czterech latach mój syn zapytał mnie dlaczego nie ma brata? Tłu-
maczyłam mu, że my, jego rodzice, poznaliśmy się i pokochali kiedy 
mieliśmy wiele lat. Byliśmy szczęśliwi, że on się urodził i że był absolut 
zdrowy. Nie chcieliśmy ryzykować, że kolejne dziecko może być chore.

Jak to chore? – zapytał. 
Na przykład może mieć taką chorobę jak Elin.
Mój syn po długim namyśle powiedział: Ale Elin nie jest chora, bo 

dzisiaj była w szkole! Jeśli nauczyciel jest chory to nie przychodzi do 
szkoły. Przecież Elin tam była, a więc nie jest chora.

Masz rację – powiedziałam. Ona nie jest chora, ale jest dziwna.
Nasz syn zamyślony poszedł do swojego pokoju, lecz po kilku mi-

nutach wrócił pytając: Dlaczego uważasz, że Elin jest dziwna?
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Odpowiedziałam pytaniem na pytanie: Twoim zdaniem nie jest 
dziwna?

Nie – usłyszałam w odpowiedzi.
Z pewnością odniosłam tylko takie wrażenie – odpowiedziałam mu 

ze łzami w oczach.

Było mi dziwnie. 
Dla mojego syna wszystko było normalne.
Miejmy nadzieję, że wkrótce dla wszystkich będzie to normalne.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Wacław Rekowski

Kompatinda princidino

– Ho, kiel bela robo – ekkriis knabinoj kiam Klara eniris klasoĉambron. 
– De kie vi havas ĝin?
– Mi ricevis ĝin okaze de mia nomtago. Mia patrino aĉetis la robon 

en vendejo de fama firmao Vito. Vidu, ties koloroj estas brilegaj kaj 
ŝanĝiĝas depende de direkto de rigardo.

Klara turnis sin kiel dancistino.
– Sed ĝi estas multekosta ĉu?
– Jes, kompreneble, sed tio ne gravas. Mi ricevis ankaŭ belegan 

rozan ĉapeleton kun ora rubando. Nun ĝi kuŝas en mia ŝranko. Mi sur-
metos ĝin ekskursen.

Multaj knabinoj ĵaluzis pri modaj vestaĵoj de Klara. Ŝiaj gepatroj 
estis riĉaj kaj Klara ŝatis montri tion. Ŝi havis ankaŭ modernan poŝ
telefonon kaj de longe portis brilajn ringojn en siaj oreloj. Ŝia vizaĝo 
estis ornamita per ŝminko, pudro kaj tuĉo sur la brovoj. 

Nur du knabinoj en la sesa klaso estis sufiĉe bele vestitaj, por amik-
iĝi kun Klara. Ili nomis ŝin princidino. Jam de pasinta jaro preskaŭ ĉiuj 
gelernantoj nomis ŝin per la nova nomo. La princidino ĉiutage diskut
adis kun siaj du amikinoj pri novaj modaj vestaĵoj, novaj harfarboj, 
ŝminkado de aktorinoj, kaj eĉ pri la plejaspektaj ungolakoj. 

Malgraŭ, temoj de lecionoj ne tre interesis niaj modulinoj, ĉar ili es-
tas enuaj, la knabinoj havis sufiĉe bonajn notojn. Ili ofte antaŭ matema-
tika testo petis Evan klarigi malfacilajn taskojn. Eva estis diligenta 
lernantino kaj volonte helpis al siaj gekolegoj. Tamen ŝi ne havis multe-
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kostajn vestaĵojn kaj modan frizon, kaj tute ne interesiĝis pri aktorinoj. 
Ŝi ofte estis tre okupita helpante de sia onklino, kiu de multaj monatoj 
estis malsana kaj ofte kuŝis lite. Verdire ŝi ne estis onklino de Eva, sed 
estis konatulino de patrino de Eva kaj ŝi nomis la maljunulinon onklino. 
Eva ĉiutage ordigis ŝian loĝejon kaj aĉetadis bezonajn artiklojn. Ŝi ŝatis 
aŭskulti rakontojn de la onklino pri antaŭaj vivkondiĉoj de loĝantoj de 
ilia urbeto. Tiutempe multaj homoj ne havis palton kaj bonan vestaĵon, 
kaj ĉapojn kaj ŝalojn ŝi mem trikis. La onklino instruis Evan triki kaj ili 
ambaŭ ĝojis, kiam ŝi mem sukcesis fari koloran koltukon.

Fine de aprilo instruisto de la klaso invitis gepatrojn de la lernantoj 
por plani lernejan ekskurson al montaro. Dum sekvaj semajnoj en la 
lernejo inter gelernantoj daŭris diskutoj pri la ekskurso. Knaboj serĉis 
sur mapo laŭ kiu vojo ili veturos, kion ili vidos dum irado kaj en kiuj 
urboj haltos por manĝi. La knabinoj parolis pri vestaĵoj, frizoj kaj pri 
bezonaj etaĵoj, kiujn oni devos preni kun si.

Vendrede la lasta leciono estis matematiko. Instruisto informis 
la klasanojn pri ekstemporalo, kiu okazos lunde dum la unua leciono. 
Kion fari, oni devas pretiĝi pri malfacila temo de bildigoj, kaj tio ne 
facilas. Klara demandis Evan, ĉu sabate ŝi povus helpi ŝin kompreni la 
malfacilajn taskojn. Eva diris, ke en sabato ŝi havos multe da laboro ĉe 
la onklino kaj, ke hodiaŭ demandos ŝin, ĉu permesos veni kune kun 
siaj koleginoj. La maljunulino ekĝojis ekkoni koleginojn de Eva kaj diris 
ŝerce: – Eble ankaŭ mi lernos pri bildigoj. 

Do sabate tuj post matenmanĝo kvar knabinoj prenis siajn kajerojn 
kaj skribilojn, kaj iris al la onklino. 

Unue ili konatiĝis kun maljunulino kaj ordigis kuirejon kaj ĉam-
bron, poste komencis lerni matematikon. Eva pacience klarigis al siaj 
koleginoj metodon listigi funkciajn taskojn.

La onklino atente observis la knabinojn. Kiam ili finis matemati-
kajn taskojn la maljunulino proponis ke ili rakontu al ŝi pri sia lernejo. 
Baldaŭ ŝi eksciis pri venonta ekskurso kaj pri decido de Eva ne ĉeesti la 
ekskurson pro manko de mono kaj tempo. La aĝa sinjorino sciis, kial 
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Eva ne havas tempon kaj malĝojis. Poste ŝi demandis Klaran ĉu ŝi estas 
malfeliĉa. 

– Ho, tute ne. – respondis Klara, sed kial vi demandas tion?
– Kaj ĉu vi sentas sin malbela? 
– Ne.
– Do kial vi kovris vian belan vizaĝon per farboj kaj pudro? Kial vi 

pendigis en siaj oreloj tiujn brilaĵojn?
– Ĉar mi volas bele aspekti.
– Sed ĉiuj vidas la farbojn anstataŭ vian vizaĝon. Provu lavi sian 

vizaĝon kaj rigardu ĝin en spegulo. Eble ĝi ne estas tia malbela.
Ekskurso okazis, Eva, kiu neniam ekskursis, ankaŭ ĉeestis ĝin dank 

al helpo de la onklino, kaj Klara forĵetis kompleksojn kaj ĉesis ornami 
sian vizaĝon.

Neniam estis tiel antaŭe.

Nieszczęśliwa księżniczka

– O, jaka ładna sukienka! – zawołały dziewczynki, kiedy Klara we-
szła do klasy. – Skąd ją masz?

– Dostałam ją na imieniny. Moja mama kupiła ją w sklepie słynnej 
firmy Vito. Zobaczcie, jak błyszczy i jak zmieniają się kolory, gdy się 
patrzy z innej strony. 

Klara obróciła się jak tancerka. 
– Ale ona pewnie kosztowała mnóstwo pieniędzy, prawda?
– Oczywiście, ale to nieważne. Dostałam też piękny różowy kapelusik 

ze złotą wstążką. Teraz leży w mojej szafie. Włożę go, kiedy pojedziemy 
na wycieczkę.

Wiele dziewcząt zazdrościło Klarze modnych ciuchów. Jej rodzice 
byli bogaci, a ona lubiła się tym chwalić. Miała też nowoczesny telefon 
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komórkowy i od dawna nosiła w uszach błyszczące kolczyki. Jej twarz 
zdobił makijaż z pudru, szminki i tuszu do rzęs i brwi.

Tylko dwie dziewczynki z szóstej klasy były dość ładnie ubrane by 
móc się z nią przyjaźnić. Nazywały ją księżniczką i od zeszłego roku 
prawie wszyscy uczniowie ją tak nazywali. Księżniczka codziennie pro-
wadziła z koleżankami dyskusje na temat modnych kreacji, nowych ko-
lorów farb do włosów, makijażu aktorek i nowych lakierów do paznokci.

Pomimo, że nasze modnisie niewiele interesowały się tematami 
lekcji, które przecież były nudne, dziewczynki miały dość dobre oce-
ny. Często przed klasówką z matematyki zwracały się do Ewy z prośbą 
o pomoc w rozwiązywaniu zadań. Ewa była pilną uczennicą i chętnie 
pomagała innym uczniom w nauce. Nie miała jednak drogich ciuchów, 
modnej fryzury i zupełnie nie interesowała się modą aktorek. Często 
była zajęta pomocą chorej cioci, która od wielu miesięcy prawie nie wsta-
wała z łóżka. Właściwie nie była ciocią Ewy tylko znajomą jej mamy, ale 
dziewczynka nazywała ją ciocią. Codziennie Ewa sprzątała mieszkanie 
i robiła zakupy starszej pani. Bardzo lubiła słuchać jej opowiadań o mi-
nionych czasach i o warunkach życia mieszkańców ich miasteczka. Wte-
dy wielu ludzi nie miało płaszcza i porządnego ubrania, a czapki i szaliki 
ciocia sama robiła na drutach. Nauczyła tego też Ewę i obie bardzo się 
ucieszyły, kiedy ta zrobiła sobie kolorowy szalik.

W końcu kwietnia wychowawca klasy zaprosił rodziców uczniów 
do szkoły, aby zaplanować klasową wycieczkę w góry. Przez następne 
tygodnie między uczniami trwały dyskusje na ten temat. Chłopcy szu-
kali na mapie możliwych dróg, miejsc postoju na posiłek i ciekawych 
widoków. Dziewczęta rozmawiały o ubraniach, fryzurach i różnych dro-
biazgach, które należy zabrać ze sobą. 

W piątek ostatnią lekcją była matematyka. Nauczyciel poinfor-
mował uczniów o klasówce z funkcji matematycznych, która będzie 
w poniedziałek na pierwszej lekcji. Co robić, trzeba wykuć wszystko 
o funkcjach, a to nie jest łatwe. Klara zapytała Ewę, czy mogłaby w sobo-
tę pomóc jej w rozwiązywaniu trudnych zadań. Ewa odpowiedziała, że 
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w sobotę będzie miała dużo roboty u cioci i że dziś zapyta ją, czy może 
przyjść z koleżankami. Starsza pani ucieszyła się, że pozna koleżanki 
Ewy i powiedziała żartem, że może nawet nauczy się funkcji. 

W sobotę, zaraz po śniadaniu cztery uczennice zabrały swoje zeszy-
ty i przybory do pisania i udały się do cioci.

Najpierw dziewczynki przedstawiły się cioci i sprzątnęły kuchnię 
i pokój potem zaczęły się uczyć. Ewa cierpliwie tłumaczyła koleżankom 
sposób rozwiązywania zadań. Ciocia uważnie przyglądała się uczen-
nicom. Kiedy skończyły, zaproponowała, aby opowiedziały jej o swojej 
szkole. Zaraz dowiedziała się o wycieczce i o tym, że Ewa nie pojedzie 
z powodu braku czasu i pieniędzy. Wiedziała, dlaczego Ewa nie ma cza-
su i zasmuciła się. Potem zwróciła się do Klary i zapytała, czy jest nie-
szczęśliwa. 

– Ja? Nie! – odpowiedziała Klara. – Dlaczego pani pyta? 
– A czy czujesz się brzydka?
– Nie.
– To dlaczego zakrywasz swoją ładną buzię farbami i tuszem? Dla-

czego obwieszasz się błyskotkami? 
– Bo chcę ładnie wyglądać. 
– Ale wszyscy widzą farbę, a nie twoją buzię. Spróbuj zmyć to 

wszystko i spójrz w lustro, może nie jesteś taka brzydka. 
Wycieczka się odbyła, Ewa, która nigdy nie jeździła na wycieczki, 

dzięki pomocy cioci również wzięła w niej udział, a Klara odrzuciła kom-
pleksy i przestała się malować.

Tak nie było nigdy dotąd.
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Carsten Schnathorst

Kio okazis, kio okazos?

La pasinta jaro montriĝis ege freneza. Post miaj 2 belaj monatoj, kiujn 
mi pasis ĉe mia familio kaj post miaj du vizitoj en Pollando (aŭguste kaj 
oktobre) denove vokis min Hamburgo kaj mia laboro.

Kaj nun? Neniu scias, kio okazos. Eble la kvara ondo? Situacio estas 
simile stranga. Esperantistoj ekzemple devas renkonti rete. Ankaŭ ĉe mi 
kaj miaj amikoj, Esperanto dum la tuta jaro ne estis reale parolata, sed 
estis nur virtuale uzata lingvo. Bone, ke ekzistas telefonaj numeroj por 
uzi Zoom-on aŭ „Jitsi meet”. 

Somero estis ĉiam la tempo por renkontiĝoj. Nun, bonvenon al 
Virtualujo. La Somera Esperanta Studado (SES) ankaŭ okazis ĉijare vir-
tuale. Multaj esperantistoj nun havas SEZ (Semajnan Esperantozoom-
adon), aŭ nur aliajn retajn eblecojn.

Sed kiam ni povos denove renkonti en proksimeco? Danci „la Bam-
bon” kaj festi ĝis la nokto aŭ eĉ noktomezo? Jes. Veras, ke kelkaj aranĝoj 
okazos ĉijare en realo.

Do, ni ĝuu la vivajn renkontiĝojn. Ne gravas, ĉu esperantajn, ĉu 
viajn privatajn.

Ni esperu, ke venos tempo pli bona. Fartu Vi ĉiuj bone.
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Co było, co będzie?

Ubiegły rok był naprawdę szalony. Kiedy minęły 2 miesiące w miłej  
atmosferze z rodziną i po dwóch wizytach w Polsce (w sierpniu i wrześ
niu) znów przywołał mnie Hamburg i moja praca. 

I co dalej? Nikt nie ma pojęcia co się wydarzy. Może czwarta fala? 
Np. Esperantyści muszą spotykać się w sieci. Również u nas (w Niem-
czech) przez cały rok esperanto nie jest językiem używanym w realu ani 
przeze mnie ani przez moich przyjaciół lecz ogranicza się do wirtualnej 
rzeczywistości. Dobrze, że można telefonicznie użyć programy „Zoom” 
albo „Jitsi meet”. 

Lato było zawsze czasem na spotkania. Teraz – witajcie w wirtu-
alnej rzeczywistości. Somera Esperanta Studado (SES) również prze-
prowadzono wirtualnie. Wielu esperantystów ma teraz SEZ (Semajnan 
Esperantozoomadon – projekt prowadzony poprzez Zoom) albo inne 
możliwości uczestniczenia tylko zdalnie w projekcie.

Kiedy znów spotkamy się „twarzą w twarz”, „ręka w rękę”? Kiedy 
znów będziemy mogli tańczyć „La Bamba” i świętować do nocy albo na-
wet północy? Tak, to prawda. Kilka imprez odbyło się w tym roku w realu.

Tak więc doceniajcie spotkania „twarzą w twarz”. Nie ma znaczenia, 
czy są to spotkania esperantystów czy Wasze prywatne.

Miejmy nadzieję, że nadejdą lepsze czasy. Pomyślności Wam wszystkim.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Brandon Sowers

Aviadil-modo

La revadon senrevan de Bernardo interrompis ekmovo. Liaj okuloj fiks-
rigardis la ekranon. Kiom longe jam? Ne pli ol 10 minutoj. Nur ekde 
kiam oni petis meti aparatojn en aviadil-modo. Kun peno, li devigis sin 
meti la telefonon en la dorsopoŝon de la antaŭa seĝo.

Li enmanigis la libron kunportitan, malfermis ĝin, sed lia rigardo 
glitis de la vortoj ĝis la fenestro. La flughaveno etiĝis ĝis malapero. Ĉu 
iam regrandigota?

Iam li legis teorion, ke flughavenoj estas “ne-lokoj”, senaj je ĉia hi-
storieco kaj komunumeco. Tiu ideo ofte revenas dumvojaĝe. Kiel oni do 
komprenu aviadilojn? Flughaveno sen aviadiloj ĉesas esti “ne-loko” kaj 
iĝas… kio?

Antaŭpandemie, Bernardo abomenis flugi. Li tamen ĉiam alvenis 
tre frue. Anstataŭ atendi ĉekaje, li provis trapromeni ĉiun koridoron. La 
sama recepto, ĉiam: ĉenmanĝejoj, kiĉvendejoj, knedita kun kelkaj “lokaj” 
butikoj por doni distingan guston.

Sed pli interesis lin la ceter’: strangaj surmuraj muzeetoj pri loka 
aviadhistorio; kvietaj koridoroj kaŝitaj, kun komfortaj kusenseĝoj kaj 
elektrokonektoj; artkolektoj rilatantaj al nenio.

Li makzelumis por bremsi la oreldoloron dumascendan. Ĉirkaŭ-
rigardante, li vidis, ke preskaŭ ĉiuj jam spektas propran filmon. Ĉu estis 
strange, li demandis sin, senti nostalgion pri la tempo, kiam unu filmo 
estis projekciita por ĉiuj, kaj ĉiuj spektis ĝin kune, vole-nevole? Tio estas, 
pri tempo, kion li mem apenaŭ travivis?
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Dumfluge, li ofte spertis strangan senton. Ne pri timo temis. Ne ek-
zakte. Estis kvazaŭ la neeblo komuniki kun konatoj dum la flugo signi-
fis, ke li provizore ĉesas ekzisti. De jaroj, li aparte mesaĝemis antaŭfluge, 
por prokrasti kiom eble tiun senton.

Sed, ĉi-foje, li havis nenion por sendi. Li ja ĵus adiaŭis preskaŭ 
ĉiujn siajn karulojn.

Bernardo ĵetis rigardon denove telefonen. Dum preskaŭ jaro, li ne 
ricevis mesaĝojn de lia antaŭa vivo. Li apenaŭ povis mensbildigi, kio 
atendos lin. Eble li ne volis.

Li pensis pri tiuj, de kiuj li ion ricevi plej volis – kaj plej timis. Li 
pensis pri la neatendita mesaĝo pasintsilvestre ricevita. La rezulta krizo 
almenaŭ helpis lin finfine demeti de si la antikvan Adamon.

Spite oftan cerboĵongladon, lia masivo esprimenda restis kafka kas
telo, kuŝanta ĉiam horizontrande. Dum li paŝis, grimpis, kaŭris al ĝi, lin 
ĉirkaŭis, sufokis kaj stumbligis la ombroj de liaj iamuloj. Li iam kon-
statis, ke sen la nutro de lia atento, ili komencos ekmalĉeesti. Ke li nur 
ekzorcos la fantomojn aplikante sian forton por atingi la kastelon.

Bernardo ĵetis rigardon denove al la poŝo kie kuŝis la telefono. Li 
konstatis, ke li duonfantazias pri mesaĝoj ricevotaj. Sed ne plu gravis al 
li, ĉu atendos lin io aŭ ne. Homo kiu perdis sian lokon en la universo, 
kaj, spite ĉion, ĉarpentis por si novan, neniam denove perdos ĝin.

…
Subita skuiĝo surprizvekis Bernardon el duondormo pretervola. 

Skuiĝo denove – kaj li komprenis ke ili revenas al la tero.
Kun granda, trankvila enspiro, Bernardo etendis la brakon, kaptis 

la telefonon, kaj ekŝaltis ĝin.
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Tryb samolotowy

Beznadziejne snucie marzeń Bernardowi przerwał jakiś ruch. Jego oczy 
wpatrywały się w ekran. Jak długo? Nie więcej niż 10 minut. Od tego mo-
mentu, gdy poproszono wszystkich pasażerów o przełączenie telefonów 
na tryb samolotowy.

Z trudem zmusił się na odłożenie telefonu do kieszeni fotela przed 
nim. Wziął do rąk książkę zabraną na podróż, otworzył ją, lecz jego spoj-
rzenie wędrowało od słów w książce do okna samolotu. Lotnisko stawało 
się co raz mniejsze, w końcu stało się niewidoczne. Czy kiedyś ponow-
nie stanie się duże?

Kiedyś czytał teorię, że lotniska są „nie-miejscami” bez historycz-
ności i wspólności. Teoria ta często powracała podczas podróży. Jak więc 
można zrozumieć samoloty? Lotnisko bez samolotów przestaje być „nie-
-miejscem” i staje się czym…? 

Przed pandemią Bernard brzydził się lataniem. Jednak zawsze 
wcześnie był na lotnisku przed odlotem. Zamiast oczekiwać spokojnie 
na swój lot przy wejściowej bramce on zawsze próbował przejść się po 
wszystkich korytarzach. Zawsze odwiedzał wszystkie lotniskowe punkty 
gastronomiczne, różnorodne punkty sprzedaży, sklepy i sklepiki tworzą-
ce charakterystyczny lotniskowy klimat.

Jednak najbardziej interesowało go co innego: dziwne ścienne ob-
razy pokazujące historię lotnictwa, ciche ukryte korytarze z wygodnymi 
miejscami do siedzenia i elektrycznymi gniazdkami, dziwne kolekcje 
sztuki bez określonego tematu.

Bernard zacisnął szczęki, aby zahamować ból uszu spowodowany 
wznoszeniem się samolotu. Rozglądając się dookoła zauważył, że pra-
wie wszyscy już oglądają własny film. Czy to jest dziwne, zapytał sam 
siebie, czuć nostalgię do czasów, kiedy jeden film był wyświetlany dla 
wszystkich i wszyscy chcąc nie chcąc go oglądali? To jest o czasie, który 
on ledwie przeżył?
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W czasie lotu często doświadczał on dziwnych odczuć. Nie chodziło 
o strach. Nie dokładnie o strach. Ta niemożność kontaktu ze znajomymi 
w czasie lotu oznaczała dla niego prowizorycznie, czasowe zaprzestanie 
istnienia. Od wielu lat przed lotem wysyłał wiadomości, aby odwlec na 
tyle, ile to jest możliwe to odczucie.

Ale tym razem nie miał nic do wysłania. Wszak dopiero co pożeg
nał prawie wszystkich swoich bliskich.

Bernard ponownie spojrzał na swój telefon. Od prawie roku nie 
otrzymywał wiadomości ze swego poprzedniego życia. Zaledwie mógł 
wyobrazić w myślach to, co go czeka. A może nie chciał tego wyobrazić.

Myślał o tych, od których bardzo chciałby otrzymać jakąś wiado-
mość – i bardzo się bał. Myślał o nieoczekiwanej wiadomości otrzymanej 
podczas minionego sylwestra. Powstały w wyniku tego kryzys pozwolił 
mu na zrzucenie z barków antycznego Adama. 

Wbrew częstej umysłowej żonglerce jego stan fizyczny najlepiej wy-
rażał kafkowski zamek leżący horyzontalnie na boku. Podczas gdy on 
szedł, wspinał się, szykował się do skoku otaczały go, dusiły, wytrącały 
z równowagi cienie jego zmarłych bliskich. Któregoś razu zauważył, że 
bez karmienia się jego uwagą zaczną odchodzić. Że będzie tylko wyga-
niał duchy stosując swoją siłę, aby dotrzeć do zamku.

Bernard znowu zajrzał do kieszeni, w której leżał telefon. Stwier-
dził, że zaczyna fantazjować na temat wiadomości, które otrzyma. Ale 
nie było już dla niego ważne go, czy coś go czeka, czy też nie. Człowiek, 
który stracił swoje miejsce we Wszechświecie, a mimo to wyciosał sobie 
coś nowego, nigdy więcej tego nie straci.

…
Nagły wstrząs niespodzianie wyrwał Bernarda z niezamierzonego 

snu. Ponowny wstrząs – i zrozumiał, że wracają na ziemię.
Z mocnym, spokojnym wdechem Bernard rozpostarł ramiona, 

chwycił za telefon i włączył go.

Z esperanta tłumaczyła Nina Pietuchowska
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Maria Rosaria Spanò

Kiel en spegulo

Tiuvespere, ĉio devintus esti perfekta. 
Viola estis invitita prezenti sian unuan romanon, Kredi, ĉe la Instituto 

pri Itala Kulturo en Lisbono, urbo al kiu ial ŝi sentas sin aparte ligita.
La kolektiva scivolema atendo spirebla en la salono estis tre emoci-

iga, des pli ĉar komence neniu kredis je la verktalento de Viola. Tamen, 
la pluraj agnoskoj kiujn ŝi ricevis de la itallingva verkista komunumo 
dementis ĉiujn. Kiam ŝi ekverkis sian unuan romanon, la paĝoj fluis 
tute nature kaj aŭtente; ĝia franca ĉefrolulo estis tiom tridimensia, ke li 
nur atendis esti elplumigita.

Finfine, ŝi povis publike prezenti lian prisman personecon, liajn 
travivaĵojn, lian interlinian, nesolvitan spiritan itineron. La misteraj traj-
toj de Hiacinto, lia duvizaĝa naturo, tuj kaptis la legantojn. Ĉu li estas 
anĝelo aŭ demono, ĉu frenezulo aŭ trompulo, Viola neniam malkaŝos: 
lia ambigueco estas lia plej fascina trajto.

Tiuvespere, Viola estis brila. Ĝis tiam.
Ĝis kiam oni demandis al ŝi pri ŝia infanaĝo, kaj ĉu ĝi iel influis 

ŝian verkadon.
Viola tuj ekrakontis pri la barka skulptaĵo al kiu ŝi ĉiam gapis kiam 

ŝi estis infano, pri la mistera etoso kiun ŝi spiris en la Tulona katedralo, 
pri la kraniaj relikvoj de Johano Kasiano ĉe la abatejo de Sankta Viktoro 
en Marsejlo, pri la spirita elano de fervoraj kredantoj, kiuj arde brakumis 
statuojn de sanktuloj kaj konfidis al ili, kun larmoplenaj okuloj, siajn 
problemojn. Jes, ĉio ĉi certe influis ŝian verkadon.
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Perpleksaj rigardoj akceptis ŝian rakonton. Ŝi ne tuj komprenis, kio 
okazas. 

La direktoro de la Instituto ridete laŭdis la verkistinon, kiu jam tiom 
ruze uzas tiajn trukojn por malpermesi, ke la publiko eniru la sekretojn 
de ŝia ateliero. Tamen nun, ŝi rakontu almenaŭ ion al la scivolema publi-
ko: kia estis ŝia infanaĝo en Italio?

Viola ridetis, por ne malkaŝi, ke tia respondo tute ne estis intenca. 
Ŝi tuj ekserĉis kelkajn signifajn anekdotojn el sia infanaĝo; tamen, ŝi 
trovis nenion en sia memoro. Kiam ŝi klopodis ion elfosi, revenis al ŝia 
menso nur la rakonto pri la infanaĝo de Hiacinto.

Silento falis sur la salonon, kiel sorĉo. Ŝi strebis kaŝi sian panikiĝon, 
sed eble ne tiom sukcese; la direktoro denove helpis ŝin kaj ekdialogis 
pri la romano kun la publiko. 

Post la prezento, Viola aŭtografadis ekzemplerojn de sia romano, 
kiel aŭtomato. Venis pluraj gratuloj. Ŝi ne pardonpetu, certe temas nur 
pri laceco, afable ridetis la direktoro.

Kiel eblas, kiel, Viola pensas nun, rigardante sian lacan vizaĝon en 
la hotelĉambra spegulo. 

Memormankoj ja povas okazi, sed rakonti tiom lucide elpensitan 
infanaĝon de elpensita persono ne estas normala afero. Jes, ŝi ja estis kaj 
en Tulono kaj en Marsejlo, sed tio neniel povas pravigi kontaktoperdon 
kun propraj memoroj. 

Perdi memorkapablon angorigas ŝin, ekde ĉiam. La vakua rigardo de 
ŝia avino foje hantas ŝin en koŝmaroj. La memoroj de ŝia avino neripar
eble pereis, antaŭ ŝia korpa forpaso. Ofte Viola iluziiĝis, ke per verkado 
io saveblas de porĉiama forgeso, sed verkado entute estas mensogo. Eble 
iam eĉ la restaĵoj de tiuj palaj ombroj – agnoskataj de Viola kiel siaj memo-
roj – forvaporiĝos, ajna konscilumo vanuos, kaj ŝi rigardos la memorojn 
de sia ĉefa fikcia persono kiel proprajn. Kie estus la diferenco?

Verku ĝis kiam io vere doloros vin, ŝi kutimas diri, eĉ al si mem, ĝis 
kiam io vere bruligos vin. Verku kvazaŭ via misio estus forŝteli la dian 
fajron. Sed ne eblas alproksimiĝi al io malpermesata. La aroganteco ĉion 
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malkovri, ĉion scii, ĉion kompreni, estas pereiga: ĝi estas la radiko de 
ĉia malbono. Eble tiu ŝia memorinterrompo estas averto: la plej intimaj 
vivmisteroj ne estas ludiloj, kiujn oni rajtas malmunti por malkovri kiel 
ili funkcias.

Abrupte, ŝi ekvidas ion en la spegulo, malantaŭ si.
Estas blonda fantomo, etera kaj lumoplena kiel cigno, kun akva

marinaj, melankoliaj okuloj. 
Estas li. Hiacinto. Ŝia spegula kopio, ŝia negativo, plursence, sed 

samtempe ili estas tiom proksimaj, tiom intime ligitaj. Interalie, ili am-
baŭ nomiĝas kiel floroj.

Ŝi volus alparoli lin, ricevi respondojn, sed la konturoj de lia bildo 
tuj ekfluktuas, kiel sub akvosurfaco.

“Kiel en spegulo, konfuze”. De kie venas tiuj vortoj, ŝi ne memo-
ras, kaj ŝi ne certas, ĉu temas pri ĝusta citaĵo. Ne gravas. La fantomo de 
Hiacinto intertempe komplete malaperis.

La postan matenon, forlasinte nokton plenplenan je nekapteblaj 
fatamorganoj, Viola promenas tra Lisbono. Senpripense, ŝi alvenas al la 
preĝejo de la Karmela monaĥejo, kaj revidas ĝiajn ruinaĵojn: tertremo 
faligis la tegmenton, sed ĝia pintarka gotika skeleto pretervivis la kata
strofon. La kontrasto inter la blinda natura forto kaj la persisto de homaj 
inĝeniaj spuroj ĝisfunde skuis ŝin antaŭ jaroj, kaj tiuj ruinaĵoj nun re-
ekflamigas ŝian imagon. Eble iam ankaŭ ŝia menso subite disfalos kiel 
tiu preĝejo – aŭ eble tio okazos malrapide, kiel mozaiko kiu laŭgrade 
perdas siajn ŝtonetojn – kaj nur fragila spuro postvivos. Demandoj pri la 
estonteco turmentas ŝin.

“Kiel en spegulo, malhele”. Fakte ne, nek “konfuze”, kiel ŝi memoris 
antaŭ la hotelĉambra spegulo, nek “malhele”, kiel ŝi memoras nun, sed 

“enigme”. Jes, la originala teksto parolas pri enigmo. 
Iam la vero senvualiĝos. Iam.
De kie venas tiuj vortoj, Viola ne sukcesas memori, kaj ŝi ne certas, 

ĉu estas ŝiaj memoroj aŭ tiuj de Hiacinto. Ne gravas.
Ŝi plukontemplas la ruinaĵojn, la bluan ĉielon super ili, kaj ridetas.
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Jakby w zwierciadle

Tego wieczora wszystko miało być doskonałe.
Wiolę zaproszono na prezentację jej pierwszej powieści, Uwierzyć, 

do Instytutu Kultury Włoskiej w Lizbonie – mieście, do którego z jakie-
goś powodu czuła szczególne przywiązanie. 

Dające się odczuć na sali zbiorowe, przesycone zainteresowaniem 
oczekiwanie było przejmujące, tym bardziej, że z początku nikt nie 
wierzył w talent pisarski Wioli. Jednakże liczne dowody uznania, które 
otrzymała od włoskojęzycznej wspólnoty pisarzy, zaprzeczyły wszystkie-
mu. Kiedy rozpoczęła tworzenie swojej pierwszej powieści, strony zapeł-
niały się wręcz naturalnie i autentycznie; jej główny bohater, Francuz, 
był tak trójwymiarowy, że tylko czekał, aż pojawi się na kartce.

Nareszcie mogła zaprezentować jego wielobarwną osobowość, jego 
doświadczenia, jego wyrażoną między wierszami, nieobjaśnioną drogę 
duchową. Tajemne przymioty Hiacynta, jego dwulicowa natura, wnet 
ujęły czytelników. Czy jest on aniołem, czy demonem, szaleńcem, czy 
oszustem, Wiola nie zdradzi nigdy: wieloznaczność jest jego najbardziej 
fascynującą cechą.

Tego wieczora Wiola promieniała. Do czasu.
Dopóki nie spytano jej o dzieciństwo oraz o to, czy w jakiś sposób 

wpłynęło ono na jej twórczość.
Wiola wnet opowiedziała o barkowej rzeźbie, w którą zawsze wle-

piała wzrok w dzieciństwie, o tajemniczej atmosferze, którą wdychała 
w katedrze w Tulonie, o relikwii – czaszce Jana Kasjana w Klasztorze 
Świętego Wiktora w Marsylii, o duchowym zrywie gorliwych wiernych, 
którzy w zapale obejmowali figury świętych i zawierzali im, z oczami 
pełnymi łez, swoje problemy. Tak, wszystko to oczywiście wpłynęło na 
jej twórczość.

Zakłopotane spojrzenia przyjęły jej opowieść. Nie od razu zrozu-
miała co się stało.
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Dyrektor Instytutu z uśmiechem chwalił pisarkę, która tak sprytnie 
wykorzystuje sztuczki uniemożliwiające publiczności wykradanie sekre-
tów jej warsztatu. Ale niech już wreszcie opowie choć trochę zaciekawio-
nej publiczności: jak wyglądało jej dzieciństwo we Włoszech?

Wiola uśmiechnęła się, aby nie zdradzić, że taka odpowiedź 
zupełnie nie była zamierzona. Wnet zaczęła szukać w pamięci kilku 
sensownych historyjek z dzieciństwa; ale niczego takiego nie znalazła. 
Kiedy starała się coś wygrzebać, w jej w myślach powracała jedynie opo-
wieść o dzieciństwie Hiacynta.

Milczenie opanowało salę niczym zaklęcie. Próbowała ukryć pani-
kę, ale chyba bez zbytniego powodzenia; dyrektor znów jej pomógł i na-
wiązał z publicznością dialog na temat powieści.

Po prezentacji Wiola podpisywała egzemplarze swojej powieści ni-
czym automat. Złożono jej liczne gratulacje. Niech nie przeprasza, to na 
pewno tylko zmęczenie, uprzejmie uśmiechał się dyrektor. 

Jak to możliwe, jak, myśli Wiola teraz, patrząc na swoją zmęczoną 
twarz w lustrze pokoju hotelowego. 

Luki w pamięci w końcu mogą się zdarzać, ale tak świadome opo-
wiadanie dzieciństwa zmyślonej osoby nie jest sprawą normalną. Tak, 
była przecież i w Tulonie, i w Marsylii, ale nijak nie uzasadnia to utraty 
kontaktu z własną pamięcią.

Utrata umiejętności zapamiętywania przeraża ją, od zawsze. Puste 
spojrzenie babci czasem straszy ją w koszmarach. Pamięć babci nieodwra-
calnie przepadła zanim odeszło jej ciało. Wiola często łudziła się, że dzięki 
twórczości da się coś ocalić z wiecznego zapomnienia, ale twórczość sama 
w sobie jest kłamstwem. Może kiedyś nawet resztki tych bladych cieni, któ-
re Wiola uznawała za swoje wspomnienia, wyparują, jakikolwiek promień 
świadomości zgaśnie, a ona będzie uznawała pamięć swojego fikcyjnego 
głównego bohatera za swoją. Gdzie jest różnica? Pisz, aż coś cię naprawdę 
zaboli, zwykła mówić, nawet dla siebie, aż coś naprawdę cię spali. Pisz, jak-
by twoją misją było wykradnięcie boskiego ognia. Ale nie można się zbliżyć 
do czegoś zabronionego. Pycha skłaniająca do odkrycia, poznania, zrozu-
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mienia wszystkiego jest zgubna: jest ona źródłem wszelkiego zła. Może ta 
luka w pamięci jest ostrzeżeniem: najbardziej intymne tajemnice życia to 
nie zabawki, które wolno rozkręcić, aby odkryć zasadę ich mechanizmu.

Nagle zauważa coś w lustrze, za sobą.
To duch o włosach blond, eteryczny i wypełniony światłem jak łabędź, 

z tęsknymi oczami w kolorze akwamaryny. To on. Hiacynt. Jej lustrzane 
odbicie, jej negatyw, w wielu znaczeniach, ale jednocześnie są sobie tak 
bliscy, tak poufnie związani. Między innymi oboje noszą imię kwiatów.

Chciałaby przemówić do niego, otrzymać odpowiedzi, jednak kon-
tury jego wizerunku zaczynają drgać, jak na pod powierzchnią wody.

„Jakby w zwierciadle, niejasno”. Skąd pochodzą te słowa, nie pamię-
ta i nie jest pewna, czy chodzi o dokładny cytat. To nieważne. W między-
czasie duch Hiacynta zniknął całkowicie. 

Następnego poranka, zostawiwszy za sobą noc pełną nieuchwytnych 
miraży, Wiola spaceruje po Lizbonie. Bez zastanowienia dochodzi do 
kościoła klasztoru karmelitów i znów widzi jego ruiny: trzęsienie ziemi 
zwaliło dach, ale ostrołukowy gotycki szkielet przetrwał katastrofę. Kon-
trast między ślepą silą natury i uporem śladów ludzkiej pomysłowości 
dogłębnie wstrząsnął ją lata temu, a teraz ruiny rozpalają jej wyobraźnię. 
Może kiedyś także jej umysł nagle rozpadnie się jak ten kościół – a może 
będzie to zachodziło wolniej, jak w przypadku mozaiki, która stopniowo 
traci swoje kamyki – i pozostanie tylko kruchy ślad. Pytania o przyszłość 
nękały ją.

„Jakby w zwierciadle, ciemno”. Właściwie nie ani „niejasno”, jak 
przypomniała sobie przed hotelowym lustrem, ani „ciemno”, jak pamię-
ta teraz, ale „zagadkowo”. Tak, oryginalny tekst mówił o zagadce. Kiedyś 
prawda się ujawni. Kiedyś.

Skąd pochodzą te słowa, tego Wioli nie udało się przypomnieć i nie 
była pewna, czy są to wspomnienia jej, czy Hiacynta. Nieważne.

Nadal kontempluje ruiny, niebieskie niebo nad nimi i uśmiecha się.

Z esperanta tłumaczył Przemysław Wierzbowski
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Arkadiusz Stosur

Serĉante la perditan patrujon

… sed kiam ĝi venos, kiu scias ni vivas Nun
unu sola vivo persiste serĉanta
mem krom aliaj Ni detruas naturon
donitan al ni kaj metitan en mallongan posedon
Dume la arbaroj brulas
La arboj diseriĝas
la radikoj estas elradikigitaj Grandaj montoj tremas
vulkanoj erupcias kun eksterordinara potenco
La bestoj timigas kaj forkuras de homoj Birdoj 
fiŝoj ĉesas kanti leonoj ne muĝas ĉevalojn
ankoraŭ kuras hundoj kaj katoj ankoraŭ dormas kastoroj kaj lutroj
ankoraŭ pigre kuŝas sur la sablaj bordoj
la fluejoj de sekigitaj grandaj riveroj
Plastaj urboj daŭre kreskas
Mankas nutraĵon por ĉiuj
Mankas brulaĵon, ne estas transporto 
Aera temperaturo kreskas, plantoj mortas 
Homoj ĉesas paroli per lingvoj
ili parolas nur artefarita kodo kiun neniu komprenas
eble la plej maljunaj testudoj abeloj hipopotamoj lacertoj kaj krabroj
homoj ĉesas pensi
ĉesas senti, finfine ĉesas revi 
ĉio fariĝas mekanika
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iluzio halucinacio sonĝo miraĝo kolaĝo abstraktaĵo trombrilo fantomo iluzio
ĥimero iluzio kontraŭvido problemo fantomo fantasmagorio
miraĝo mem-stereotipo sapveziko vampiro kimero
utopio halucinacio, fantazio
mega-imagaĵo transformo iluzio,
aparaĵstrado, video-aparaĵo halucinacio,
imago, fantoma iluzio delira revo
imago miraĝo kaj dume…
Estas konstanta diluvo
AON aŭdas la Son-voĉon de la Sinjoro
li merigas sian vizaĝon, makulitan de fulgo rusto kaj oleo en eternan akvon
tiam li aŭdas la Son-voĉon de la Sinjoro 
Eniru OkrA kun ĉiuj viaj havaĵoj
eniru kiel gastiganto, ne kiel gasto, envenu
kaj estu
prenu de ĉiuj estaĵoj nur sepdek sep speciojn de bestoj
por konservi iliajn idojn por la tuta tero
Kaj tiel faris la AON 
Pluvis dum kvardek tagoj
kaj kvardek noktojn
kaj detruis ĉion, kio ekzistis sur la tero
Kaj estis silento
plasto OkrA inter ĝi
en la formo de flava anaso
kun ruĝa pruo
ĝi balanciĝis kviete en la falantaj ondoj
malrapide verdaj oceanaj akvoj
Kaj kiam en la dua monato,
en la dudek-sepa tago
la tero fariĝis seka
AON denove aŭdis la Son-voĉon de la Sinjoro
iomete pli forta ol antaŭe
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Eliru kaj estu Eliru elirigu la familion kaj ĉiujn kunvenintajn speciojn
Vivu sur la tero denove estu fekunda, reproduktiĝu senĉese
amu vivon super ĉio kio estas plej valora
AON forlasis OkrAn
kun filoj kun sia edzino kaj kun la edzinoj de iliaj filoj
Ĉiuj bestoj ankaŭ eliris
ĉio kio moviĝas sur la tero
AON konstruis el ŝtonoj kaj ligno
granda Altaro de la Elaĉeto de Vino kaj oferis sur ĝi bruloferon
plej kara al la Sinjoro de ĉiuj puraj bestoj kaj de puraj birdoj 
Ilia odoro disvastiĝis malrapide la tutan tagon kaj la Sinjoro sentis agra-
blan odoron
Kaj li decidis ke Mi ne plu malbenos la teron pro homoj, ĉar la emo
de viro estas malbona de naskiĝo Do mi neniam neniam detruos ĝin
ĉion kion vivas sur la tero kiel mi faris Ili estos de Hodiaŭ ĝis Ĉiam tial
ekzistis kiom longe la tero daŭros, semo kaj rikolto, frosto kaj varmo, 
somero kaj vintro, tago kaj nokto
nokto kaj tago, vintro kaj somero, varmo kaj frosto, rikolto kaj semado
semadokajrikoltofrostokajvarmosomerokajvintrotagokajnokto
Tiel diris la Sinjoro kaj tiel estis Kaj la tero komencis resaniĝi
birdoj komencis kanti bestojn spiras riveroj fluis al la maroj
Kaj homoj ekrevis pri la Granda Mondo kaj komenciĝis la NOVA ORA Aĝo
mezurita sur la horloĝoj de la Duoblaj Sunoj kaj la Triobla Luno. La tem-
po por konstrui komenciĝis 
la granda grandioza konstruaĵo projektita por aĝoj TURO aŭ ORUT estos 
alta
sed neniu scias kiom alte Sed ĉiuj ŝatus grimpi ĝin iam
en estonteco tio estos pli bona ol hodiaŭ estas certa Tiel diras la maljunuloj
Ili kredas je antikvaj legendoj kaj fabeloj Ili Legas la Libron, ĝi estas 
precize priskribita en ĝi kio okazis kiam homoj ribelis kontraŭ la Volo-
Sinjoro Antaŭe estis nur unu parolado sur la tero, kaj ĉiu konstante 
vagadis fine ili diris Venu, ni faru brikojn kaj bruligu ĝin en granda 
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fajro, kiun ni ekbruligos en grandegaj fornoj Kaj kiam ili havis brikon 
anstataŭ ŝtonoj kaj gudro anstataŭ mortero diris Venu konstrui ĉi tie kaj 
nun Novan-Urbon kaj en ĝi kreskos super la tuta TURO aŭ ORUT kaj ĝi 
iros rekte al la Ĉielo kaj ĉi tiu TURO aŭ ORUT ĝi estos signo
ili diris la signo ke ni estas kune kaj ni havas unu celon kaj tiel ni faros 
nian propran signon, ke ni ne dispelas tra la tuta tero Kaj la Sinjoro mal-
supreniris de la ĉielo, kiu volis vidi ĉi tiun urbon kaj turon kiuj homoj 
kune konstruis kaj li diris ĉiuj homoj havas unu parolon kaj ĉi tio estas 
la kialo por komenci konstruon Sed Sed sufiĉe da ĉi tio mi bezonas kon
fuzi siajn planojn en la estonteco nenio estos neebla por ili fari ion ajn 
Mi malsupreniros kaj mi miksos tie unu surtera lingvo por ne kompreni 
la alian Kaj tiel Sinjoro faris Tiamaniere Sinjoro disigis homojn el la lan-
do de feliĉo kaj prospero ĉirkaŭ la tuta tera surfaco kaj ne finis homojn 
konstruante Novan-Urbon 
Tial oni nomis ĝin Babel tie ĉar Sinjoro konfuzis la paroladon de homoj 
De tie Sinjoro ankaŭ disigis ilin trans la tutan surfacon de la tero kaj es-
tis silento, en kiu homoj komencis ĉirkaŭrigardi la mondon

El la pola tradukis Paweł Dzienis

W poszukiwaniu zagubionej ojczyzny

…lecz kiedy ona nadejdzie kto to wie Teraz przecież żyjemy
życiem pojedynczym osobnym wytrwale poszukując
siebie w oddaleniu od innych Niszczymy naturę
nadaną zadaną nam i oddana w krótkie posiadanie
Tymczasem lasy płoną 
kruszą się drzewa
korzenie są wyrywane Drżą wielkie góry 
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wybuchają z nadzwyczajną mocą wulkany
Zwierzęta płoszą się i uciekają przed ludźmi Ptaki
przestają śpiewać ryby płynąć lwy nie ryczą konie
wciąż biegną psy i koty wciąż śpią bobry i wydry
leniwie wylegują się na piaszczystych brzegach 
koryt wyschniętych wielkich rzek 
Plastikowe miasta rozrastają się
Brakuje jedzenia dla wszystkich
Brakuje paliwa nie istnieje transport
Rośnie temperatura powietrza umierają rośliny 
Ludzie przestają mówić językami mówią j
jedynie sztucznym kodem którego nikt nie rozumie 
no może najstarsze żółwie pszczoły hipopotamy jaszczurki i szerszenie
ludzie przestają myśleć 
przestają odczuwać przestają wreszcie śnić 
wszystko staje się mechanicznym 
złudzeniem halucynacją zwidem majakiem mirażem kolażem  
abstrakcją ułudą zjawą iluzją chimerą mamidłem anty-wizją  
problematem fantazmatem fantomem fantasmagorią 
mirażem auto-stereotypem bańką mydlaną upiorem mrzonką
utopią halucynacją widziadłem fantazją 
mega-wyobrażeniem przeobrażeniem złudą ułudą 
widmostradą wideo-widmem omamem 
omamieniem wymysłem fantazmatem
ułudą
urojeniem przywidzeniem marzeniem
imaginacją zjawą fatamorganą a tymczasem…
Trwa nieustający potop
EON słyszy Od-głos Pana 
zanurza twarz pobrudzona sadza rdza i olejem w wiecznej wodzie
dalej słyszy Od-głos Pana
Wejdź wraz z cały m dobytkiem do IkrA 
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wejdź jak gospodarz nie jako gość wejdź 
i bądź 
weź z wszystkich istot jedynie zwierząt siedemdziesiąt siedem gatunków
by zachować ich potomstwo dla całej ziemi
I tak EON uczynił
Deszcz padał czterdzieści dni
i czterdzieści nocy
i wyniszczył wszystko co istniało na powierzchni ziemi 
I nastał cisza
wśród niej plastikowa IkrA 
w kształcie żółtej kaczki 
z czerwonym dziobem 
kołysała się spokojnie na falach opadających 
wolno zielonych wód oceanicznych
A kiedy w miesiącu drugim,
w dniu dwudziestym siódmym 
ziemia stała się sucha 
EON znów usłyszał Od-głos Pana
nieco silniejszy niż poprzednio
Wyjdź i bądź Wyjdź wyprowadź rodzinę i wszystkie zgromadzone gatunki
Żyj znów na ziemi bądź płodny rozmnażaj się nieustannie 
pielęgnuj życie ponad wszystko co najcenniejsze 
EON opuścił IkrA
wraz z synami żoną i z żonami swych synów
wyszły też wszelkie zwierzęta
wszystko co się porusza na ziemi
EON zbudował z kamieni i drewna 
wielki Ołtarz Odkupienia Win i złożył na nim ofiarę całopalną
najmilszą Panu ze wszystkich zwierząt czystych i z ptaków czystych
Ich woń roznosiła się po ziemi powoli cały dzień I Pan poczuł miłą woń
I postanowił Nie będę już więcej złorzeczył ziemi ze względu na ludzi 
bo usposobienie człowieka jest złe już przecież od urodzenia Przeto już 
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nigdy nigdy nie zgładzę 
wszystkiego co żyje na ziemi w sposób jaki to uczyniłem Będą od Dziś 
do Zawsze zatem istniały jak długo trwać będzie ziemia siew i żniwo 
mróz i upał lato i zima dzień i noc
noc i dzień zima i lato upał i mróz żniwo i siew
siewiżniwomróziupałlatoizimadzieńinoc
Tak powiedział Pan i tak się stało A ziemia zaczęła się odradzać
ptaki zaczęły śpiewać zwierzęta oddychać rzeki znów popłynęły do mórz
A ludzie śnić o Wielkim Świecie i zaczął się NOWY ZŁOTY WIEK 
odmierzany na zegarach Podwójnych Słońc i Potrójnego Księżyca. Za-
czął się czas budowania to wielka wspaniała budowla projektowana od 
wieków WIEŻA albo AŻEIW będzie wysoka lecz nikt nikt nie wie jak bar-
dzo wysoka Lecz każdy chciałby na nią wejść kiedyś 
w przyszłości która będzie lepsza niż dzień dzisiejszy to pewne Tak mó-
wią starzy ludzie Oni wierzą w dawne legendy podania i baśnie Czytają 
Księgę w niej dokładnie zostało opisane 
co się stało gdy ludzie buntowali się przeciw Woli-Pana Dawniej była tyl-
ko jedna mowa na ziemi a każdy nieustannie wędrował wreszcie rzekli 
Chodźcie będziemy wyrabiać cegłę 
i wypalać ją w wielkim ogniu który rozpalimy w ogromnych piecach 
A kiedy mieli cegłę 
zamiast kamieni i smołę zamiast zaprawy murarskiej rzekli Chodźcie 
zbudujemy tutaj i teraz NOWE-MIASTO a w nim będzie górować nad 
wszystkim WIEŻA albo AŻEIW
a sięgać będzie ona wprost do Nieba i ta WIEŻA albo AŻEIW to będzie znak
mówili znak że jesteśmy razem i mamy jeden cel i w ten sposób  
uczynimy sobie własny 
znak abyśmy się nie rozproszyli po całej ziemi A Pan zstąpił z nieba 
chciał zobaczyć to miasto i wieżę które budowali wspólnie ludzie i rzekł 
wszyscy ludzie mają jedną mowę 
i to jest przyczyną rozpoczęcia budowy Ale dosyć tego muszę pomieszać 
ich plany
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w przyszłości nic nie będzie bowiem dla nich niemożliwe cokolwiek za-
mierzą uczynić Zejdę więc i pomieszam tam ich jeden ziemski język aby 
jeden nie rozumiał drugiego I tak Pan uczynił W ten sposób Pan rozpro-
szył ludzi z krainy szczęścia i dobrobytu po całej powierzchni ziemi i nie 
dokończyli ludzie budowy NOWEGO-MIASTA Dlatego to nazwano je Ba-
bel tam bowiem Pan pomieszał mowę ludzi Stamtąd też Pan rozproszył 
ich po całej powierzchni ziemi I nastała cisza w której ludzie zaczęli się 
szukać po całym świecie
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Agnieszka Szulc

La Pupo

Poeto en la mondo tute alia ol tiu, kiun ni konas. Li persone ne dirus tion. 
Se li scius realon ekzistantan preter lia historio li ekkonstatus, ke tia ĉi realo 
en kiu li vivas, estas nur pli esprimplena tamen pentrita per la sama farbo. 
Li gustumus ĝin ĝis sango, kiun tro ofte perdis liaj parencoj. Memoro pri 
tiu ĉi homo kun despero restadis en mensoj de homoj, kiuj lin renkontis. 
Komika estis tio, ke ili vidis nur lian ĉiaman adoron de ĉirkaŭaĵo aŭ silen-
tan maldecidon, kun kiu li baraktis senĉese. Li ne havis amrilatojn kun iu 
ajn virino. Li havis nek filon nek geamikojn. Krome tio oni povus havi im-
preson, ke ĉiu homo estis al li proksima. Ne estis facile kompreni lin. Tiuj, 
kiuj sukcesis fari tion, kutime komencis alridadi. Jes, konata de ili poeto 
havis la plej drolan, kaj samtempe la plej scivoligan naturon sub la suno. 

Okuloj de pupo, sidiganta sur seĝeto, ekbrilis. Ĝi duonapertis la 
buŝon kaj spektis gaje dancantan fajron. Ĝuste ekzisto de pli frue men-
ciita poeto vivigis ĝin, pli precize liaj verkoj kaj ankaŭ pripensoj. Ĝi tuŝis 
sian blankan haŭton kaj frotis ĝin per daklilioj de fingroj. Ĝi eksentis 
ion similan al plasto. Dum ĝi konatiĝis kun propra korpo la pordo de la 
ĉambreto rapide malfermiĝis. La pupo ekvidis virinon kiu, vidante ĝin 
ekkriis pro timo, paligis kaj preskaŭ falis malvarman plankon. Ĝusta
tempe kaptis ŝin ŝia edzo kun mallonga, griza barbo. Li malrapide levis 
la okulojn la pupon. Ne kredante je tio, kion li spektas, li pli vaste mal-
fermis okulojn. Eĉ al homoj similaj al la mortina poeto estus malfacile 
kompreni. La pupo bonvolis ekkoni sin mem kiam noktomeze, ĉe unu 
el stratoj, ĝi ekobservis grupon de artistoj.
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– Estu bonvena, sinjorino – ĉe stablo staris kelkaj viroj. Unu el ili, 
paŭzante alparolis ĝin ĝentile alridante. – Virineto, ĉu vi dezirus pentri 
ion? Tiuj vortoj iamaniere kortuŝigis ĝin. 

Precize dirante ili kaŭzis, ke ĝiaj manoj ektremis. Kun ekscito ĝi 
ligis lipojn en malvasta linio kaj kapjesis. Nekonatulo jovialece anoncis, 
ke li devos alporti pentrilojn do, li foriris la sakon kuŝantan ĉe stratbordo. 
Kaj antaŭ ĝi sukcesis retrorigardi – alvenanta kaleŝo speciale batpuŝis la 
pentriston. Lia korpo kaj ĉirkaŭaĵo tuj estis makulita per sango: la morto 
kazis tuja. La pupo momenton spektis la korpon vid-al-vide, poste direk-
tis rigardon trotuaron starante senmove. En la fono ĝi aŭdis veadon de 
multaj homoj, kiu amikiĝis kun la pentristo. 

– Ĉu en la situacio, kiam iu el niaj proksimuloj mortas, ni havas 
rajton ekuzi la historion pri tio por artaj celoj? – neatendante demandis 
nekonatulo alproksimiĝante la pupon de malantaŭ ĝi. Pardonu se mi 
ektimigis vin – li aldonis post la momento flustrante ĝin. – Tamen vi 
similas al iu, kiun mi konis antaŭ multe da tempo. – Momenton li cerb-
umis provante ekkompreni gestojn de „knabino” per kiuj ĝi transdonis 
informon, ke ĝi ne povas paroli. Finfine ĝi ne estis homo. – Dum jar-
centoj poetoj ekuzadis morton de aliaj homoj por krei. Ĉu vi ne opinias 
ke oni devis uzi pli da menso ol emocioj? Finfine arto one bazigas nur 
sur emocioj. 

La pupo ŝajnis esti indignigita. Ne povante paroli ĝi prenis iujn ajn 
ilojn por skribi kaj verkis sur la papera folio frazon, kiun ĝi montris al la 
kunparolanto.

– Per emocioj oni komencis arton? – li demandis mallaŭte. – 
Rigardu la kadavron de mia kolego – kun iomete amara voĉtono li 
montris mortintan pentriston, pri kiu zorgis kelkaj aliaj viroj. – Se mi 
ekuzus lian morton mi mem estus monstro. Antaŭ ol vi skribos, ke tio 
ĉi estas prezento de siaj emocioj… – li haltiĝis mordante malsupran li-
pon kaj mallevante manplaton. – Mi opinias ke oni povas fari tion ĉi en 
la maniero permesanta al malpli granda grupo de socio ekkompreni 
kial oni kreis ion. – li paŭzis por la momento kaj poste aldonis: Ŝajnas, 
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ke arto devas esti kiel universala lingvo, kiun ĉiu ekkomprenos laŭ sia 
maniero.

Okazis silento. La viro ekkonstatis, ke li estis tro parolema. Tro 
intense li vidis en „knabino” iaman amikon – malmulte konatan poeton. 
Li penseme mallaŭte ekspiris kaj foriris por helpi al siaj kolegoj. En aero 
oni povis ĝui maljuston de la mondo, en kiu ili vivis. La morto, kiu oka-
zis, estis efiko de murdo, ne akcidento. Tiaj okazintaĵo estis io normala, 
akceptita fare de estraro en la tuta mondo.

La pupaj okuloj ekbrilis. Denove ĝi kaŝrigardis la kadavron kaj ek-
bedaŭris la viron. Ĝian kapon atingis la unua surogato de pensoj. La 
surogato informis, ke ĉiun emocion oni povas ekuzi laŭplaĉe. La pupo 
forkuris por preni la bluan, la grizan kaj la purpuran farbojn, la penikojn 
kaj eksidis ĉe unu el stabloj. Ĝia mano streĉiĝis kaj ĝi komencis pentri. 
Ĝi ne rimarkis la rigardon de la viro, kun kiu ĝi parolis antaŭ la momen-
to. Pli kaj pli da neĝaj gutoj observis ĝin. Ŝajnis, ke li posedis menson 
kaj okulojn povantajn admiri pentraĵon. En tiu momento ĝi ne bezonis, 
ke nekompreneblaj por ĝi emocioj estis elverŝitaj tolon kaj difinitaj fare 
de aliaj. Pli gravaj por ĝi estis vidpunktoj demonstritaj per ĉiu movo de 
la peniko. Finfine kreado ne devas esti akto de egoismo: ne gravas se tio 
sonas paradokse. Valorus, ke poezio estus akto de altruismo, kiu celas 
unuigi homojn laŭ sufiĉe karakteriza metodo. Ĝia novnaskita intelekto 
same kiel emocioj provis ektrovi sian propran lokon. Ĉu vere dum la 
pentrado ĝi devis koni ilin? Laŭ poeto – jes, por ke ĉiu rezulto de verkado 
ne okazis signo de perdiĝo. Kiam ĝi restis sola nur kun senĉesa pluvo 
ĝi alridetis. Ĝiaj rektaj kaj malsekaj haroj kaŭzis, ke se estus observantaj 
ĝin aliuloj probable ili ne ekkomprenis kio kontentigas ĝin. Ĝi ekkon
statis, ke por atingi artan zeniton necesas ligi en unueco ĉiujn partojn 
de sia korpo. 

Momente ĝi forgesis, ke ne emocioj iniciatis arton, sed homoj kaj 
la diferenco estis ekstreme varia. Homo konsistas el intelekto, opinioj 
kaj diversaj partoj de korpo. Ĝi atingis konkludon serĉatan fare de poeto. 
Se ĝi ne ĝuus gravecon de tio ĉi ĝi neniam vekiĝus. Ĝia rido sonis en 
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proksimaj stratetoj kunludante kun pluvo. Ĝi ekĝojis pro la fakto, ke 
sciante kio okazis, krome diverseco de lingvoj ĝi atingis tion, kio povos 
okazi. Tiam ĝia korpo denove ŝanĝiĝis je morta pupo, kiu plenumis sian 
taskon.

El la pola tradukis Elżbieta Karczewska

Lalka

Poeta w świecie silnie oderwanym od tego, który znamy. Choć on oso-
biście by tak nie powiedział. Gdyby znał rzeczywistość istniejącą poza 
jego historią, stwierdziłby, że to, w czym żyje on, jest jedynie bardziej 
wyraziste, lecz wciąż malowane tą samą barwą. Porównałby ją do krwi, 
którą zbyt często tracili jego pobratymcy. Pamięć o tym człowieku despe-
racko utrzymywała się w umysłach ludzi, którzy go spotkali. Co zabawne, 
jedyne, co widzieli, to jego wieczne podziwianie otoczenia lub ciche nie-
zdecydowanie, z którym borykał się non stop. Nie był związany z żadną 
kobietą. Nie posiadał syna ani przyjaciół. Mimo to mogło się wydawać, 
że każdy człowiek był mu bliski. Ciężko było go zrozumieć. Ci, którym 
się to jednak udało, zazwyczaj zaczynali się uśmiechać. Tak, poeta, któ-
rego znali, miał najzabawniejszą, a jednocześnie najbardziej intrygującą 
naturę pod słońcem.

Oczy lalki, usadzonej na krzesełku zabłysły. Rozchyliła usta i spoj-
rzała w radośnie tańczący ogień. To istnienie wcześniej wspomnianego 
poety tchnęło w nią życie, dokładniej jego twórczość jak i rozmyślenia. 
Sięgnęła w stronę swojej bladej skóry i sunęła po niej opuszkami palców. 
Czuła coś na wzór plastiku. Podczas jej rozeznawania własnego ciała 
drzwi do pokoiku gwałtownie otworzyły się. Ujrzała kobietę, która na jej 
widok po chwili krzyknęła z przerażenia, pobladła i niemalże upadła na 
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zimną podłogę. Pochwycił ją jej mąż o krótkiej, siwej brodzie. Podniósł 
powoli wzrok na lalkę. Otworzył szerzej oczy, nie mogąc uwierzyć w to, 
co się działo. Nawet ludziom podobnym do zmarłego poety byłoby cięż-
ko to zrozumieć. Lalka zechciała poznać swoją istotę, gdy tylko w środku 
nocy, przy jednej z ulic dostrzegła grupę artystów.

– Witam, co panią tu sprowadza? – przy sztalugach stało kilku męż-
czyzn. Jeden z nich, robiąc sobie przerwę, zagadał łątkę, uprzejmie się 
do niej uśmiechając. – Chciałaby panienka coś namalować? – te słowa 
w jakiś sposób ją poruszyły.

Mówiąc dokładniej, sprawiły, że jej dłonie zadrżały. Z podeks-
cytowaniem złączyła usta w wąską linię i skinęła głową. Nieznajomy 
pogodnie oznajmił, że będzie musiał przynieść przyrządy do malowa-
nia, więc odszedł, sięgając po czasie do torby leżącej przy krawężniku. 
I zanim się obejrzała, nadjeżdżająca karoca umyślnie potrąciła mala-
rza. Jego ciało i otoczenie od razu zostało zaplamione krwią, a śmierć 
okazała się natychmiastowa. Przez chwilę przyglądała się ciału naprze-
ciwko, po czym odwróciła wzrok i spuściła go na chodnik, zamierając 
w bezruchu. Słyszała w tle lamentowanie wielu ludzi, którzy przyjaź-
nili się z malarzem.

– Czy jeżeli ktoś z naszych bliskich umiera, mamy prawo do wyko-
rzystywania tego w celach artystycznych? – zapytał niespodziewanie 
nieznany lalce mężczyzna, podchodząc do niej od zza jej pleców. – 
Przepraszam, jeśli cię wystraszyłem – dodał po chwili, zerkając na 
nią. – Jednak, przypominasz mi kogoś, kogo znałem dawno temu. 
– chwilę mu zajęło zrozumienie z gestów dziewczyny, że nie mogła 
mówić. W końcu nie była człowiekiem. – Przez setki lat poeci wyko-
rzystywali śmierć innych ludzi, by tworzyć. Nie uważasz, że powinni 
byli używać więcej rozumu, niżeli emocji? W końcu sztuka nie opiera 
się tylko na nich.

Lalka wyglądała na oburzoną. W niemożności odezwania się się-
gnęła po pierwsze lepsze przyrządy do pisania i pozostawiła na kartce 
zdanie, które pokazała swojemu rozmówcy.
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– Emocje zapoczątkowały sztukę? – odczytał cicho. – Spójrz na 
ciało mojego kolegi – z lekko zgorzkniałym głosem wskazał martwe-
go malarza, którym zajmowało się kilku innych mężczyzn. – Jeżeli wy-
korzystałbym jego śmierć, byłbym potworem. I zanim napiszesz, że 
to wyrażanie swoich emocji… – zaciął się, przygryzając dolną wargę 
i opuszczając dłoń. – Uważam, że da się to zrobić w sposób, w który 
mniejsza ilość społeczeństwa zrozumie, z jakiego powodu się coś stwo-
rzyło. – zrobił sobie chwilę przerwy, po czym dodał: – Podobno sztuka 
powinna być uniwersalnym językiem, który zrozumiałby każdy, lecz 
w personalny sposób.

Zapadła cisza. Mężczyzna uświadomił sobie, że zbytnio się rozga-
dał. Zbyt intensywnie widział w łątce swojego dawnego przyjaciela, któ-
rym był mało znany poeta. Wziął zamyślony, cichy wdech i odszedł, by 
pomóc swoim kolegom. W powietrzu można było wyczuć niesprawie-
dliwość świata, w którym żyli. Śmierć, do której doszło, była wynikiem 
morderstwa, nie wypadku. Tego typu sytuacje były normalne i akcepto-
wane przez rząd na całym świecie.

Oczy lalki zabłysły. Ponownie zerknęła na martwe ciało i aż żal jej 
się zrobiło mężczyzny. Do jej głowy wpadła pierwsza namiastka my-
śli. Mówiła ona, że każdą emocje można było wykorzystać w dowolny 
sposób. Pobiegła po niebieską, szarą i purpurową farbę, pędzle i usia-
dła przed jedną ze sztalug. Zacisnęła kurczowo dłoń i zaczęła malować. 
Nie zwróciła uwagi na wzrok mężczyzny, z którym wcześniej rozma-
wiała. Coraz to większa ilość kropli deszczu przypatrywała się jej tak, 
jakby posiadały umysł wraz z podziwiającymi obraz oczami. W tamtym 
momencie nie potrzebowała, by emocje, których nie rozumiała zostały 
wylane na płótno i określone przez innych. Ważniejsze dla niej były 
poglądy kryjące się podczas każdego pociągnięcia pędzlem. W końcu 
twórczość nie powinna być aktem egoistycznym, nieważne, jak para-
doksalnie to brzmiało. Przydałoby się, by poezja była altruistycznym 
posunięciem, mającym na celu zjednoczenie ludzi w dość charakte-
rystyczny sposób. Jej nowo narodzony umysł jak i emocje starały się 
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odnaleźć w tym swoje stanowisko. Ale czy malując musiała je znać? 
Według poety tak, by każdy wynik twórczości nie okazał się być oznaką 
zagubienia. Gdy pozostała sam na sam z nieustannym deszczem, lekko 
się uśmiechnęła. Jej włosy proste i mokre sprawiały, że gdyby ktoś trze-
ci ją zobaczył, prawdopodobnie nie zrozumiałby, z czego się tak cieszy. 
Doszła do wniosku, że by osiągnąć artystyczny zenit, trzeba połączyć w 
jedno każdą część swojego ciała.

Przez chwilę zapomniała, że nie emocje zapoczątkowały sztukę, 
tylko ludzie, a różnica była diametralna. Człowiek składa się z umysłu, 
poglądów i wielu innych części. Dotarła do wniosku, którego poszukiwał 
poeta. Jakby nie czuła, że było to ważne, nigdy by się nie zbudziła. Jej 
śmiech roznosił się w okolicznych uliczkach, współgrając z deszczem. 
Cieszyła się, że znając wszystko co było, pomimo różnorodności języ-
ków dotarła do tego, co mogło nastąpić. Wtedy jej ciało ponownie zmie-
niło się w martwą lalkę, która wykonała swoje zadanie.
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Paulo Sergio Viana

Stranga rideto

Ĉu vi scias, kio estas ekspertiza medicinisto? Unue mi diru, ke ĝi estas 
sufiĉe malfacila profesio.

Nia lando havas registaran san-asekuron. Laboristoj aŭtomate pa-
gas ĉiumonate parton de sia salajro por la rajto je iama pensiiĝo kaj por 
la rajto plu ricevi sian salajron, se ili malsaniĝas en nekapabliga grado. 
Ekzemple, se ili suferas akcidenton kaj dum certa tempo ne povas pied
iri; se ili estas enhospitaligitaj; se ili malfortiĝas tiagrade, ke ili dum cer-
ta tempo ne sukcesas plenumi sian laboron en fabriko; kaj simile. 

Nu, por ĝui sian rajton, oni devas sin prezenti antaŭ ekspertiza 
medicinisto (ordinare kuracisto), kiu devas agnoski la portempan (even-
tuale definitivan) nekapablecon por laboro. Simpla afero, ĉu? Ne, ne 
ĉiam simpla afero. 

Pro sociaj problemoj, manko de laborpostenoj kaj simpla malriĉ-
eco de la landa loĝantaro, multaj homoj ne sukcesas vivteni sin honeste. 
Mankas al ili mono por bazaj bezonoj. Multaj el tiuj do klopodas en
skribiĝi por ricevi sian asekuran salajron, eĉ se ili ne suferas gravan mal
sanon. Foje ili simulas aŭ troigas sian mankon de sano. 

Jen la problemo por ekspertiza medicinisto: klare distingi inter 
la veraj, nekapablaj malsanuloj kaj tiuj, kiuj nur ŝajnigas gravajn mal
sanojn – kaj ne rajtas la asekuran salajron. Aparte malfacila tasko, kiam 
temas pri mensaj malsanoj! Kompreneble, mensa sufero estas ofte tre 
subjektiva afero. Kiel konfirmi, ke homo suferas severan depresion, 
krom per lia propra priskribo de sentoj? Kiel esti certa pri grava fobio, 
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surbaze sole nur de priskribo de paciento? Kiel scii, ĉu panikokrizoj es-
tas veraj aŭ mensogaj, se la panikulo havas taŭgan teatran talenton?

Foje, la vivo de ekspertiza medicinisto ne estas facila, mi povas tion 
aserti al vi.

* * *
Kiel medicinisto, mi persone alfrontis tiajn problemojn dum tridek 
jaroj. Mi mem ne povas kompreni, kiel mi sukcesis elporti tian angor
igan, malfacilan laboron dum tiom da tempo. Longe mi devis elteni 
la senton, ke mi foje misagas, ke mi foje ne ĝuste faras mian laboron. 
Nome, ke mi agnoskis rajton al senrajtulo (kun konsekvenca perdo de 
mono flanke de la ŝtato), aŭ ke mi ne rekonis rajton al kompatindulo, 
kiu fakte meritus ĝin. Por ilustri tiun angoran situacion, mi rakontos al 
vi neforgeseblan kazon.

En malvarma vintra mateno, envenis mian laborĉambron viro mez-
aĝa, taŭzbarba, kurbiĝinta, kun grandaj bluaj makuloj ĉirkaŭ la okuloj. 
Li peze, malrapide paŝis kaj sidiĝis antaŭ mia tablo, tute silente. Liaj 
okuloj senĉese rigardis al la planko. 

– Bonan matenon – mi salutis. 
Li ne respondis, ĉar evidente tiu ne estis por li bona mateno. Li 

tamen prenis el la poŝo etan objekton kaj metis ĝin sur mian tablon. 
Ĝi estis vitra, travidebla boteleto, en kiu troviĝis malhelgriza pulvoraĵo.  
Mi ne tuj komprenis, sed decidis lasi la klarigon por posta momen-
to. Unue mi skribis lian nomon, liajn datumojn, liajn dokumentojn: 
R.S.V., 51-jara, edziĝinto, mekanikisto de aŭtoj. Poste mi demandis,  
rutine:

– Kiu estas via malsano?
– Mi ne longe parolos, doktoro. Se vi rigardas mian slipon en la kom

putilo, tie vi trovos detalan priskribon pri mia malsano, kiun mi faris al 
aliaj viaj kolegoj. Ĉi tiu estas la kvara fojo, en la lastaj monatoj, kiam mi 
min prezentas por ekspertiza ekzameno. Ĝis nun, neniu el viaj kolegoj 
kredis min. Ili pensas, ke mi mensogas, pro tio, ke mi perdis mian labor-
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postenon. Kaj efektive mi vivas en mizero, mi kaj mia familio. Resume, 
mia malsano konsistas en tio, ke la vivo perdis por mi sencon. Mi ne scias, 
kion mi faras en la mondo. Mi konstante pensas pri la morto. 

Mi fikse rigardis liajn malĝojajn okulojn. Mi montris la boteleton 
sur mia tablo:

– Kion signifas tiu boteleto?
– Ĝi enhavas venenon kontraŭ formikoj. Tre efikan ankaŭ por mort

igi homon. Kvankam mi ne estas formiko, mi intencas engluti la tutan 
enhavon hodiaŭ, se ankaŭ vi ne kredos min. Fakte, tio estus komplezo, 
kiun vi farus al mi: vi helpus min decidi pri io, kion mi jam devus esti 
farinta antaŭ longa tempo. 

Kaj tiumomente, la viro montris strangan rideton, kiu ŝajnis al mi 
tute sincera. Strangan, ĉar nenio ridinda troviĝis en tiu situacio. Kaj 
tamen, tiu viro neatendite ridetis per absolute sincera rideto. Preskaŭ 
rikano. 

Mi silente rigardis la viron. Li plu fikse rigardadis al la planko. 
Dum sekundoj, trakuris mian menson miksitaj pensoj. Ĉu ĉiuj miaj 
antaŭaj kolegoj misagis, malkompetente taksis la situacion de severe 
malsana homo? Ĉu li mem uzas ekstreman strategion por tuŝi mian 
sentemon, tiel ke mi kompatu lin? Ĉu tiu strategio celas konvinki min 
pri vera bezono, aŭ temas pri blago? Ĉu lia rideto elmontras ruzon aŭ 
senesperon?

Mi decidis rigardi sur la komputilo la dokumentojn prezentitajn de 
li mem, en antaŭaj ekspertizoj. Mi trovis receptojn de kontraŭdepresiaj 
medikamentoj, kelkajn rutinajn atestojn faritajn de psikiatroj. Nenion 
klaran, kio povus decidigi min. 

Mi devis tamen decidi. Kaj la viro antaŭ mi plu strange ridetadis.
Per malrapida gesto mi prenis la boteleton de sur mia tablo, metis 

ĝin en mian propran poŝon kaj mallaŭte diris al la viro:
– Mi kredas vin. Mi agnoskos al la Asekura Servo, ke vi bezonas 

seriozan flegadon kaj ke vi estas provizore nekapabla por laboro. Zorgu 
pri vi. Per taŭga flegado vi certe resaniĝos. 
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Kontraŭ mia supozo, lia rigardo ne fariĝis pli ĝoja. Li stariĝis, tur-
nis sin malrapide kaj foriris, sen adiaŭo.

Post kelkaj tagoj mi estis informita, pere de familiano de R.S.V., ke li 
mortis. Sin mortigis. Per granda kvanto da veneno kontraŭ formikoj. Oni 
ne trovis la kadavron ridetanta, ĉar tia speco de morto estas tre dolora.

Dziwny uśmiech

Czy wiecie, kto to jest ekspert medyczny? Powiem wam na początku, że 
to nie jest łatwy zawód.

W naszym kraju jest państwowe ubezpieczenie zdrowotne. Pracu-
jący automatycznie co miesiąc przekazują część swoich zarobków na 
przyszłą emeryturę oraz na ewentualną rentę pobieraną w czasie nie-
zdolności do pracy z powodu wypadku lub poważnej choroby, długiego 
pobytu w szpitalu, inwalidztwa.

Aby móc skorzystać z tego prawa trzeba otrzymać odpowiednią eks-
pertyzę lekarską. Należy udać się więc do lekarza specjalisty, który określi 
stan zdrowia pacjenta – czasową lub stałą niezdolność do pracy. To proste, 
czyż nie? Nie, nie zawsze to jest sprawa prosta.

Z powodu problemów społecznych, braku miejsc pracy, z powodu 
ubóstwa mieszkańców wiele osób żyje w bardzo trudnych warunkach, 
nie starcza im pieniędzy na godne życie. Wielu z nich stara się uzyskać 
prawa do zasiłku, renty aby w ten sposób poprawić swoją sytuację ma-
terialną. Bardzo często symulują poważne choroby, które nie pozwalają 
im pracować.

I to jest problem dla lekarza eksperta medycznego: należy właści-
wie odróżnić faktycznie chorego pacjenta zasługującego na rentę od 
symulanta, który chce wyłudzić nienależne świadczenie. Jest to szcze-
gólnie trudne w przypadku chorób psychicznych. Oczywiście, choroba 
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psychiczna jest często sprawą subiektywną. Jak stwierdzić, że człowiek 
cierpi głęboką depresję, tylko na podstawie jego odczuć? Jak można być 
pewnym, że ktoś cierpi na chorobliwe lęki, fobie tylko na podstawie 
opisu sytuacji przez pacjenta? Jak stwierdzić, że ten chorobliwy lęk wy-
stępuje u pacjenta faktycznie? A może ten panikarz jest tylko uzdolnio-
ny aktorsko? Często życie lekarza eksperta medycznego nie jest łatwe, 
mogę to wam potwierdzić.

* * *
Wielokrotnie z tymi problemami zetknąłem się w czasie mojej trzydziesto
letniej praktyki lekarskiej. Sam nie mogę zrozumieć jak mogłem wytrzy-
mać tyle lat w pracy wywołującej stany lękowe. Długo nie mogłem znieść 
myśli, że czasami mogę się mylić w ocenie stanu zdrowia pacjenta, że źle 
wykonuję moją pracę. Mogłem przyznać prawo do świadczeń temu, któ-
ry nie zasługiwał na nie (państwo traciło pieniądze) lub źle rozpoznałem 
stan zdrowia u biedaka, który zasługiwał na rentę inwalidzką.

Aby zilustrować taką sytuację opowiem wam o niezapomnianym 
przypadku.

Pewnego zimnego zimowego poranka wszedł do mego gabinetu 
zgarbiony mężczyzna w średnim wieku z rozwichrzoną brodą. Jego oczy 
otaczały niebieskie plamy. Szedł ciężko, powoli, usiadł milcząco przy 
stole. Patrzył ciągle na podłogę.

– Dzień dobry – powitałem go.
Niestety, mężczyzna nic nie odpowiedział. Widocznie ten poranek 

dla niego nie był dobry. Wyciągnął on jednak z kieszeni coś małego i po-
łożył to na moim stole. Była to mała szklana, przezroczysta buteleczka, 
w której znajdował się ciemnoszary proszek. Nic nie rozumiałem z tego, 
wyjaśnienia zostawiłem na potem. Zapisałem jego nazwisko, dane, doku-
menty: R.S.V., 51 lat, żonaty, mechanik samochodowy. Następnie zapyta-
łem rutynowo: – Co panu dolega?

– Nie będę mówił długo doktorze. Jak zobaczy pan moją kartotekę 
w komputerze znajdzie tam pan szczegółowy opis mojej choroby, jaki 
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przedstawiłem pana kolegom. To już jest w ciągu kilku miesięcy czwarty 
raz, kiedy mam opowiadać o swojej chorobie lekarzowi specjaliście od 
ekspertyz medycznych. Do tej pory żaden z pana kolegów mi nie uwie-
rzył. Oni myśleli, że kłamię, ponieważ straciłem pracę. Faktycznie, moja 
rodzina żyje w biedzie.

Podsumuję to wszystko: moja choroba polega na tym, że moje życie 
straciło sens. Nie wiem, co robię na tym świecie. Ciągle myślę o śmierci.

Uważnie popatrzyłem w jego smutne oczy. Wskazałem na butelecz-
kę na moim stole.

– Co znaczy ta buteleczka? 
– W niej jest trucizna na mrówki. Można też nią skutecznie otruć 

człowieka. Chociaż nie jestem mrówką mam zamiar połknąć całą zawar-
tość dziś, jeśli i pan mi nie uwierzy. Faktycznie, byłaby to przysługa, jaką 
pan zrobiłby dla mnie: pan pomógłby mi zdecydować się na to, co powi-
nienem zrobić już dawno temu. W tym momencie mężczyzna dziwnie 
się uśmiechnął, jego uśmiech wydał mi się szczery. Dziwne, nic śmiesz-
nego nie było w tej sytuacji. A jednak ten mężczyzna niespodziewanie 
uśmiechał się absolutnie szczerze. Prawie drwił.

W ciszy patrzyłem na mężczyznę, który wpatrywał się w podłogę.
W ciągu kilku sekund przez moją głowę przemknęło kilka różnych 

myśli. Czy wszyscy moi poprzednicy – koledzy lekarze źle ocenili sytu-
ację tego poważnie chorego człowieka? Czy pacjent użył ekstremalnej 
strategii, aby wpłynąć na moją wrażliwość, abym mu współczuł? Czy 
ta strategia ma przekonać mnie o oczywistej potrzebie, a może chodzi 
o łgarstwo? Czy jego uśmiech pokazuje chytrość, a może beznadzieję?

Zdecydowałem się sprawdzić zapisane informacje w komputerze 
przedstawione przez niego w czasie wcześniejszych wizyt. Znalazłem 
informacje o receptach na antydepresanty, kilka zaświadczeń o bada-
niach psychiatrycznych. Nie było nic takiego, co pozwoliłoby mi podjąć 
decyzję. Musiałem sam podjąć decyzję. A mężczyzna w dalszym ciągu 
dziwnie się uśmiechał. Powolnym ruchem zabrałem buteleczkę ze stołu 
i włożyłem ją do własnej kieszeni cicho mówiąc do mężczyzny: Wierzę 
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panu. Potwierdzę w firmie ubezpieczeniowej pańską czasową niezdol-
ność do pracy i konieczność dobrej opieki. Proszę dbać o siebie. Dobra 
pielęgnacja pomoże panu wyzdrowieć. Mimo to jego spojrzenie nie sta-
ło się weselsze, wstał, odwrócił się powoli i wyszedł bez pożegnania.

Po kilku dniach mój kuzyn pracujący w firmie ubezpieczeniowej 
poinformował mnie, że ten mężczyzna zmarł w wyniku samobójstwa. 
Zażył dużą ilość trucizny na mrówki.

Nie znaleziono uśmiechniętych zwłok, ponieważ tego rodzaju 
śmierć jest bardzo bolesna.

Z esperanta tłumaczyła Nina Pietuchowska
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