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Aŭtoro: Elżbieta Karczewska

Belega Davido à la kronviruso – 19

La kvara semajno de memvola izoliĝo pro kronviruso.
En mia domo loĝas ĉ. 1000 personoj, sed ĉu tio ĉi ion signifas? 

Mi sentas min terure soleca. De la fenestro mi observas malplenajn 
kvartalajn stratetojn. De tempo al tempo sonoras mia telefono kaj 
iu ofertas varojn/partoprenon en agado/petas subtenon por malsa-
naj infanoj… Ĉiujn kelkajn tagojn mia filino diras per telefono: iru 
la lifton – mi sendas al vi sakon kun manĝaĵo. Bone, ke nenio al 
mi doloras, sed ĉiu tio estas vero? Ĉu en mia aĝo la homo ne havas 
sanproblemojn?

Mi konas tiujn najbarojn, kun kiuj antaŭ 50 jaroj ni ekloĝis 
tiun ĉi domon. Iliajn infanojn kaj genepojn mi renkontas en la lifto, 
sed alvenis ankaŭ novuloj. Kiu loĝas la etaĝon super mi? Antaŭ unu 
aŭ du jaroj mi renkontis en la lifto maljunan viron, kiu anoncis, ke 
li renovigas la loĝejon por sia filino.

Mi estas certa, ke en ilia loĝejo kunvivas hundo, ĉar mi aŭdas 
frotadon de ĝiaj ungetoj sur la planko. Foje ĝi bojas ĝoje vidante 
sian posedanton, foje mi renkontas ĝin en la lifto kun iu, kiu pro-
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menigas ĝin. Lastatempe tio estis maljuna, malriĉaspekta, malgran-
da virineto. Ŝi havas malmulte da haroj farbitaj je rufa koloro kaj 
ĝenerale ŝia aspekto deprimas.

La posedantinon de la loĝejo mi ankaŭ renkontis kelkfoje en 
la lifto. Ŝi estis juna, dikkorpeca, vestita kun bazara eleganteco. 
Foje ankaŭ ŝi alvenadas sian loĝejon kaj tiam super mia kapo laŭte 
eksonadas kriado. Viraj voĉoj ŝanĝiĝas… Lasttempe ĝis la malfruaj 
noktaj horoj muroj tremis pro laŭta muziko disko-polo kaj viraj 
rakontoj plenaj de malbenoj.

Je la 22.00h. mi iris por frapi la pordon de ŝia loĝejo. La pordo 
malfermiĝis kaj en ĝi mi ekvidis belegan, junan, senharan, 2-metran 
Davidon (de Mikelanĝelo) vestitan nur per modesta kalsoneto. Lia 
brusto certe estis modelita en iu ekzercejo. Liaj tatuitaj brakoj…

Mi atentigis lin, ke estas jam malfrue. Aldone mi informis, ke la 
izolaĵo inter niaj loĝejoj plejprobable ne estas ĝusta, ĉar mi aŭdas 
lian ĉiun paŝon kaj ĉiun diskuton. Mi petis silenton kaj mi revenis 
hejmen. Li ne respondis.

Dum sekvaj 15 minutoj mi atendis la efikon atente aŭskultante 
resonojn super mia kapo. Alterne virina voĉo mallaŭte kaj humile 
petis kaj vira voĉo kun furiozo kriis, ke se li pagas la luadon li havas 
rajtojn. Profesoro Bralczyk certe interpretus tiujn „50 putinojn for-
lasitajn el sako” por pritaksi mian intervenon.

Denove mi iris la etaĝon supren kaj la sceno kun senvorta nudu-
lo en la pordo ripetiĝis. Ĉifoje mi ekminacis, ke mi informos poli-
con. La nudulo silentante fermis malantaŭ mi la pordon. Li ekkriis 
ne pli frue ol en la kvieto de la loĝejo. Denove la peteganta virina 
voĉo postulis, ke li vestiĝu kaj foriru. La viro, sufokiĝante pro ko-
lero, anoncis, ke li atendas la alvenon de policanoj. Malrapide la 
muziko silentiĝis kaj la viro ankaŭ…

Mi ne scias kial tiunokte mi ne telefonis la alarman policnu-
meron 112, sed la venontan tagon mi vizitis la Administrantaron 
de la Kvartalo kun la demando: kiu loĝas en tiu loĝejo. La oficisti-
no rifuzis respondi anoncante pri RODO kaj proponis lasi skriban 
plendon. Ĉiun merkredon la Administrantaron vizitas la ĉefo de 
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la kvartala polico kaj certe li reagos – anoncis la oficistino. En la 
loĝejo, pri kiu temas, homoj aperadas malofte kaj malfruvespere. 
Embuski kontraŭ la maljunulino kun la hundo estis sensence. Mi 
pardonis.

Denove pasis kelkaj tagoj. Daŭris la izolado pro la pandemio. Ve-
kis min bojado de la hundo. Estis la 5.15h matene. Mi jam ne suk-
cesis ekdormi kaj atendis reagon de la posedanto de la hundo, sed 
pasadis la tempo kaj la hunda ĝemado sugestis al mia imago diver-
sajn kaŭzojn. Mi imagis ebrian kalvulon kaj lian partnerinon. Eble 
ili drinkis likvaĵon por malinfektado la plej atingeblan nuntempe kaj 
veneniĝis… Mi ekhontis pro miaj pensoj. La hundo bojis senpaŭze. 
Mi vestiĝis kaj iris la pordon de la najbaro. La hundo aŭ bojis aŭ hur-
lis. Mi frapis la pordon. La hundo ekploris laŭte hurlante…

Mi ekkuris mian loĝejon, per la tremantaj manoj kaptis la 
poŝtelefonon kaj mi altelefonis la alarman numeron 112. Malmul-
te mi povas rakonti pri miaj najbaroj al la deĵoranta policano. Mi 
anoncis mian maltrankvilon supozante, ke iu iĝis malforta en la fer-
mita loĝejo kaj la hundo, la plej lojala el lojaluloj, jam de unu horo 
alarmas postulante helpon. Antaŭ kelkaj jaroj en nia domo okazis 
neatendita morto de soleca viro kaj hazarda ektrovo de lia kadavro 
post dekkelkaj tagoj.

Pasis 25 minutoj kaj al la pordo de la loĝejo alvenis minimume 
8 policanoj, 3 fajrobrigadistoj, 2 medicinaj helpantoj plene ekipi-
taj. Ili aspektis impone vestitaj per la oranĝkoloraj uniformoj de 
helpanto, kun maskoj sur la vizaĝoj kaj dorsosakoj plenplenaj de 
akcesoraĵoj. Inter ili estis videblaj ruĝaj uniformoj de fajrobrigadi-
stoj kaj malhelbluaj uniformoj de maskitaj policanoj. Dum 15 mi-
nutoj iu el ili frapegis la pordon kriante: mi petas malfermi – ni estas 
policanoj. La hundo freneziĝante vokis helpon, sed en iu momento 
ĝi eksilentis. Eksilentis? Kial? Ĉu tio ĉi estas normala situacio?

Iu diris: se la hundo ne bojas, eble tio ĉi signifas, ke ĉio estas en 
ordo? Eble iu fermis ĝian buŝon mane por ke ĝi ne boju – ekkon-
statis alia persono. Kion ni faru? Silento, do, ne estas kaŭzo por nia 
interveno. Eble iu alia pli bezonas nian helpon…
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Kolektitaj en malfermitaj pordoj de siaj loĝejoj loĝantoj de-
mandis pri la kaŭzo de la interveno kaj siaopinie komentis la akci-
denton. La tempo pasadis. La intervena teamo evidente ne havis la 
komunan aŭtoritaton pretan preni la decidon. Momente pli gravis 
la opinio, ke se la hundo ne bojas, ĉio estas en ordo. Tiam ekparo-
lis la fajrobrigadisto: se malantaŭ la pordo kuŝas homo bezonanta 
helpon oni ŝtonigos nin…

Ĉiuj tuj ekkomunikiĝis per okuloj. La dua fajrobrigadisto foriris 
por alporti pezan ilaron por malekvilibri la pordon. Ni atendis tion, 
kio okazos en silento, ĉe malfermitaj pordoj de niaj loĝejoj. Post 
kelkaj minutoj atingis nin bruo de la elektra borilo.

En la sama momento iu ekkriis: haltu! Sur nia etaĝo ekstaris la 
lifto. Eliris el ĝi maljuna, mizeraspektanta virineto kaj spektante per 
okuloj plenaj de larmoj policanojn apud sia loĝejpordo diris: ojej, 
mi foriris nur por minuteto kapti freŝan aeron.

La hundo denove ekfrenezis aŭdante la sonon de ŝia voĉo. La viri-
no malfermis la pordon. Unu el policanoj eniris kun ŝi la loĝejon. La 
aliaj el la intervena teamo kaj la najbaroj tumultis en la koridoro.

Tra la malfermita pordo komence ni ekvidis la tablon kun 
restaĵoj de manĝaĵo, malplenajn botelojn de biero kaj aliaj 
alkoholaĵoj, malpurajn ujojn… En la ĉambro regis malhelo dan-
ke al fermitaj fenestroŝirmiloj. Survoje al la lito, surplanke, kuŝis 
juna paro: li – belega Davido, ŝi – granda, grasa, nekombita, kun 
disŝmirita ŝminko. Nudaj, enprofundigitaj en peza, drinkemula aŭ 
narkota sonĝo… La hundo dancis ĉirkaŭ la maljuna virino pepante 
pro feliĉo.

Kelkajn minutojn poste iu policano registris miajn datumojn 
kiel la persono, kiu anoncis la akcidenton, komentante aldone: plej 
gravas, ke nenio okazis. Daŭre mi ne scias, kiu loĝas en la loĝejo 
super mi.



11

Autor: Elżbieta Karczewska

Piękny Dawid à la Koronawirus – 19

Czwarty tydzień dobrowolnej izolacji z powodu koronawirusa.
W moim domu mieszka ok. 1000 osób i co z tego? Jestem prze-

raźliwie samotna. Z okna patrzę na puste osiedlowe uliczki. Cza-
sem zadzwoni telefon z ofertą zakupu/udziału/wsparcia… Czasem 
córka powie przez telefon: wyjdź do windy – posyłam Ci torbę  
z jedzeniem. Dobrze, że nic mi nie dolega, ale czy to prawda? Czy 
w moim wieku nic człowiekowi nie dolega?

Znam moich sąsiadów, z którymi 50 lat temu zamieszkałam  
w tym domu. Ich dzieci i wnuki spotykam w windzie, ale pojawili 
się też nowi. Kto mieszka piętro wyżej? Rok albo 2 lata temu spo-
tkałam w windzie starszego pana, który powiedział, że remontuje 
to mieszkanie dla córki.

Jestem pewna, że w ich mieszkaniu jest pies, bo słyszę, jak szo-
ruje pazurkami po podłodze, czasem szczeka radośnie na widok 
właściciela, czasem spotykam go w windzie z kimś, kto go wypro-
wadza na spacer. Ostatnio jest to starsza, zabiedzona, drobniutka 
kobieta. Ma bardzo mało włosów ufarbowanych na rudo i ogólnie 
sprawia przygnębiające wrażenie.

Lokatorkę mieszkania też spotkałam kilka razy w windzie. To 
młoda, otyła kobieta ubrana z bazarową elegancją. Czasem się po-
jawia w mieszkaniu i wtedy nad moją głową rozbrzmiewają hałasy. 

Pierwsza nagroda 
w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi.  

Pandemia – niecodzienna  
codzienność”
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Męskie głosy się zmieniają… Ostatnio do późna w nocy mury drża-
ły od głośnej muzyki disco polo i męskich opowieści okraszonych 
obficie przekleństwami.

O godz. 22.00 poszłam i zastukałam do drzwi ich mieszka-
nia. Otworzyły się i stanął w nich śliczny, młody, łysy, 2-metrowy 
Dawid (Michała Anioła) ubrany tylko w skromne majtki. Wymo-
delowana na siłowni pierś, tatuaż na ramionach… Zwróciłam mu 
uwagę, że jest późno. Powiedziałam, że izolacja między naszymi 
mieszkaniami jest najwyraźniej niewłaściwa, bo słyszę każdy jego 
krok i każdą rozmowę. Poprosiłam o ciszę i wróciłam do domu. 
On milczał.

Przez kolejne 15 min. czekałam na efekt. Na zmianę kobiecy 
głos prosił, a męski wykrzykiwał, że skoro płaci za mieszkanie, to 
ma prawo. Prof. Bralczyk zapewne by właściwie zinterpretował te 
50 kurw, które wypuszczono z wora aby ocenić moją interwencję.

Znów poszłam piętro wyżej i scena z niemym golasem  
w drzwiach się powtórzyła. Tym razem zagroziłam policją. Golas 
milcząc zamknął za mną drzwi. Rozdarł się dopiero w zaciszu miesz-
kania. Znów błagalny kobiecy głos proszący, aby się ubrał i poszedł. 
Mężczyzna dławiąc się z furii oświadczył, że poczeka na policję. Po-
woli muzyka ucichła, mężczyzna też…

Nie wiem, dlaczego tej nocy nie zadzwoniłam na numer inter-
wencyjny, ale następnego dnia poszłam do Administracji z zapyta-
niem, kto tam mieszka. Urzędniczka zasłoniła się RODO i zapro-
ponowała napisanie skargi. W środy przychodzi do Administracji 
dzielnicowy, to zareaguje – powiedziała. W tym mieszkaniu ludzie 
pojawiają się niezbyt często, i to późnym wieczorem. Czaić się na 
starszą panią z psem było bez sensu. Odpuściłam.

Znów minęło parę dni. Trwała izolacja ze względu na epidemię. 
Obudziło mnie szczekanie psa: była 5.15 rano. Nie udało mi się już 
zasnąć i czekałam, kiedy właściciel psa zareaguje, ale mijały minuty  
i psi skowyt podsuwał mojej wyobraźni coraz to nowe przyczyny. 
Wyobrażałam sobie pijanego łysego i jego partnerkę. Pewnie pili płyn 
do dezynfekcji najbardziej dostępny w dzisiejszych czasach i się za-
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truli… Zawstydziłam się sama przed sobą tych myśli. Pies szczekał 
bez przerwy. Ubrałam się i poszłam pod drzwi sąsiada. Pies na zmia-
nę szczekał i wył. Zastukałam. Pies zapłakał wyjąc donośnie.

Zbiegłam do mojego mieszkania, drżącymi rękami złapałam te-
lefon i zadzwoniłam na numer alarmowy 112. Niewiele potrafiłam 
powiedzieć o moich sąsiadach dyżurnemu policjantowi. Przekaza-
łam mu swoją obawę, że ktoś zasłabł w zamkniętym mieszkaniu, 
a pies, najwierniejszy z wiernych, od godziny alarmuje o pomoc. 
Kilka lat temu mieliśmy w naszym domu wypadek nagłej śmier-
ci samotnego mężczyzny i przypadkowego odkrycia po kilkunastu 
dniach jego zwłok.

Po 25 min. pod drzwi mieszkania przybyło co najmniej ośmiu 
policjantów, trzech strażaków, dwóch ratowników medycznych  
w pełnym rynsztunku. Wyglądali imponująco: pomarańczowe 
kombinezony ratowników, maski na twarzach, plecaki pełne wy-
posażenia mieszały się z czerwonymi kombinezonami strażaków  
i granatowymi uniformami zamaskowanych policjantów. Przez 15 
min. któryś z nich walił w drzwi wykrzykując: proszę otworzyć – 
policja. Pies szalał wzywając pomocy, ale w pewnej chwili umilkł. 
Umilkł? Dlaczego? Czy to normalne?

Ktoś powiedział: skoro nie szczeka, to może już wszystko w po-
rządku? A może ktoś zacisnął dłoń na jego pysku, aby nie szczekał 
– stwierdził inny. Co robimy? Cisza – nie ma powodu do interwen-
cji. Ratownicy dodali: szkoda naszego czasu, może ktoś bardziej 
potrzebuje…

Zgromadzeni w otwartych drzwiach swoich mieszkań lokatorzy 
pytali o przyczynę interwencji i komentowali po swojemu zdarzenie. 
Czas mijał. Ekipa interwencyjna najwyraźniej nie miała wspólne-
go autorytetu, gotowego podjąć decyzję. Przez moment przeważała 
opinia, że skoro już nie szczeka, to wszystko w porządku. Wtedy 
odezwał się strażak: jeśli za drzwiami leży człowiek potrzebujący 
pomocy, to nas ukamienują…

Teraz porozumieli się w milczeniu. Drugi strażak zjechał po 
ciężki sprzęt do wyważania drzwi. Czekaliśmy na to, co nastąpi 
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w ciszy, w drzwiach naszych mieszkań. Po kilku minutach dobiegł 
mnie warkot elektrycznego wiertła…

W tym samym momencie ktoś krzyknął: stójcie! Na piętrze za-
trzymała się winda, wysiadła z niej starsza, zabiedzona, drobniutka 
kobieta i patrząc załzawionymi oczami na policjantów pod swoimi 
drzwiami powiedziała: ojej, a ja tylko na minutkę wyszłam się prze-
wietrzyć…

Pies znów zaszalał na dźwięk jej głosu. Kobieta otworzyła drzwi. 
Jeden z policjantów wszedł za nią do jej mieszkania. Pozostali z eki-
py interwencyjnej i sąsiedzi tłoczyli się na korytarzu.

Przez otwarte drzwi zobaczyliśmy najpierw stół zastawiony 
resztkami jedzenia, pustymi butelkami po piwie i alkoholu, brud-
nymi naczyniami… W pokoju panował półmrok dzięki zasłonię-
tym żaluzjom. W drodze do łóżka, na podłodze, leżała młoda para: 
on piękny jak Dawid, ona duża, tłusta, rozczochrana, z rozmaza-
nym makijażem. Nadzy, pogrążeni w ciężkim pijackim, a może  
i narkotycznym śnie… Pies tańczył wokół starszej kobiety piszcząc 
ze szczęścia.

Kilka minut później spisano moje dane jako osoby zgłaszającej 
zdarzenie, a policjant dodatkowo skomentował: najważniejsze, że 
nic się nie stało. Nadal nie wiem, kto mieszka w mieszkaniu piętro 
wyżej.
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Aŭtoro: Andrzej Liczmonik

Pandemionium

– Manoj, idiotino – Margerita estas „salutata” tuj post la alveno 
hejmen el la vendejo per krio de Zdzich staranta en la pordo inter la 
kuirejo kaj la antaŭĉambro. De iom da tempo ŝi ne povis rekoni sian 
edzon. Ŝajnis al ŝi, ke tiuj 15 jaroj, dum kiuj ili vivis komune, ne es-
tis malbonaj. Nun preteksto por kolero okazadis eĉ pro malvaloraj 
malgrandaĵoj. Por eviti kverelojn kutime ili restis en siaj ĉambroj kaj 
enprofundiĝis en sia laboro. Tia traktado ankaŭ ne plaĉis al ili kaj 
okazis esti la fonto de streso. Por nuligi la streson ili denove prezen-
tis siajn plendojn kaj la situacio ripetiĝadis senfine.

Margerita lasis sakojn kun aĉetitaj varoj kaj obeeme prenis ujon 
kun desinfekta likvaĵo.

– Kiamaniere vi premas la dozilon, kretenino!? – denove ekkriis 
furioze la plej amata homo sub la suno. Per la kubuto, per la kubu-
to, ne per la fingraĉo! Ĉu vi deziras alporti al mi peston hejmen?

Ja tio estistro! Ne temis precize pri la krio mem. Fakte, se temas 
pri la reguloj, li pravis: ofte al ŝi okazis forgesi pri novaj rigoroj de 
higieno, sed la domo apartenis kaj al li, kaj al ŝi. Ĉu li havas la rajton  
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opinii, ke ŝi alportos peston nur al li? Aldone lia tono kaj tiuj fivor-
toj… Ĉu ne eblas alie atentigi?

– Ĉesu kun tiuj fivortoj, Zdzich! – ŝi respondis same agreseme.
– Tio ĉi estos ankaŭ via problemo! – Zdzich kutime devis diri 

la lastan frazon. Pli frue li ne kondutis same, sed de la komenco de 
izoliĝo li iĝis tre sentema. Se en la televido oni instruas, ke per ku-
buto, faru tion per la kubuto. Diable, kiam vi tion ellernos!?

Zdzich eĉ ne provis helpi ŝin forprenante la sakojn kun aĉetitaj 
varoj. Pli frue, en similaj situacioj, li reagis tuj helpante. Nun tiu ĉi 
hejma izoliĝo plej probable maldiligentigis lin. Margerita ne volis 
subteni lian maldiligentecon. Ŝi forlasis plenajn aĉetsakojn en la 
koridoro kaj ekkuŝis sur kanapo ignorante novajn kriojn de la edzo. 
Ĉifoje li postulis tuj lavi en la lavmaŝino ĉiujn vestojn, kiujn ŝi sur-
havis revenante hejmen.

„Kiam tio ĉi finiĝos!?” – ŝi nervoze ripetadis senvorte en siaj 
pensoj. Normale ŝi kaj Zdzich renkontiĝadis malfrue posttagmeze. 
Iam ili revenadis post la laboro je diversaj horoj aĉetante survoje 
produktojn kaj aranĝante diversajn aferojn. Malpacience ili ambaŭ 
atendis semajnfinon…

Antaŭ 2 monatoj ilia revo pri komuna vivo efektiviĝis eĉ troe. 
Iliaj laborejoj estis fermitaj. Laboristoj laboras hejme ĉe kompu-
tiloj, sed fakte neniu laboras senĉese 8 horojn. Oni devas resti 
hejme, ĉar ĉiuj kinejoj, teatroj estas fermitaj. Eĉ la enirejoj al par-
koj estis longe baritaj per specialaj policaj rubandoj. Nun tio ĉi 
ne plu okazas, sed krom ĉio specialistoj instigas resti hejme, ĉar 
estas risko de la mallonga distanco de alia homo. Se via foriro ne 
estas necesa, restu hejme, se vi povas – jen la oficiala mesaĝo de 
decidpovaj instancoj.

Margerita kaj Zdzich restas hejme kaj ĉiutage pli ili nervozigas 
unu la alian. Plej malgranda incidento: malprecize lavita telero, 
malbone lasata kulero kaŭzas skandalon post kiu oni longe havas 
streson. Ili ne plu dormas en la sama lito. Por ne esti malpacemaj 
kaj ne krei la eblecon por stulta diskutado ili manĝas en diversaj 
horoj. Ĉu tiamaniere oni povas longe kunvivi? En televidelsendo 
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iu prezentis informojn pri mildigo de la pandemia reĝimo, sed iliaj 
entreprenoj ne antaŭvidas, ke tio okazos baldaŭ.

El la koridoro sonas krio de Zdzich. Survoje al la necesejo li 
stumblis pro la lasitaj tie fare de Margerita sakoj. Li estas tiel kolera, 
ke li forgesis iri la necesejon. Kun kunpremitaj pugnoj li eniras la 
ĉambron de la edzino.

– Nun provu fari ion ajn! – ŝi avertas minace. – Finfine vi prezen-
tas vin kia vi vere estas: maldelikatulo kaj brutalo. Ĉu veras, ke mi 
toleris vin 15 jarojn! Mi estis stulta, sed mi ne plu estos tia. Iru for!

Zdzich por la momento kalmiĝas kaj poste foriras. Margerita 
denove kuŝas sur la kanapo. Ŝi estas kolera je si mem, je Zdzich, je 
la viruso, kiu dum mallonga tempo detruis ilian geedzvivon. Post 
momento, kiam ŝi iĝis pli trankvila, ŝi enŝaltas porteblan komputi-
lon por aŭskulti novaĵojn. Populara informservo transdonas, ke jam 
de la proksima lundo juĝejoj komencos labori. Ŝi serĉas ĉe Google 
advokatan kancelarion kiu specialiĝis pri divorcaferoj.

Na esperanto tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Autor: Andrzej Liczmonik

Pandemionium

– Ręce, idiotko! – krzyk Zdzicha stojącego w drzwiach łączących 
kuchnię z przedpokojem przywitał Gośkę, gdy tylko przekroczyła 
próg domu po powrocie ze sklepu. Od pewnego czasu nie pozna-
wała swojego męża. Spędzili razem piętnaście nie najgorszych, jak 
jej się zdawało, lat. Teraz powodem do kłótni stawały się nawet 
najmniej istotne drobiazgi. Żeby tego uniknąć, zwykle rozchodzili 
się, każde do innego pokoju i pogrążali w swoich zajęciach. Takie 
rozejścia też jednak były źródłem stresu, który rozładowywali, krzy-
cząc na siebie i tak w kółko.

Gośka odstawiła torby z zakupami i posłusznie sięgnęła po po-
jemnik z płynem dezynfekcyjnym.

– Jak naciskasz dozownik, kretynko!? – wrzasnął znów najuko-
chańszy człowiek pod słońcem. – Łokciem, łokciem, a nie palucha-
mi! Chcesz mi zarazę wnieść do domu!?

Tego było za wiele. Nie chodziło nawet o sam krzyk. Zresztą, co do 
meritum, należało przyznać mężowi rację, często zdarza się jej zapo-
minać o nowych rygorach higieny, ale przecież ten dom jest tak samo 
jej, jak i jego. Jakim prawem twierdzi, że tylko jemu wniesie do domu 
zarazę? Do tego ten ton i te wyzwiska. Czy nie można inaczej?

– Przestań drzeć mordę, Zdzichu! – odparowała, starając się 
liczbą decybeli przelicytować małżonka. – Lepiej pomógłbyś mi 

Druga nagroda 
w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi.  

Pandemia – niecodzienna  
codzienność”
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rozpakować te torby! Wiesz, ile się nadźwigałam, żebyś miał co 
żreć przez cały tydzień!?

— Ty też będziesz to żreć! – Zdzich musiał mieć zwykle ostatnie 
zdanie. Dawniej taki nie był, ale od ogłoszenia lockdownu stał się 
na tym punkcie wyjątkowo wrażliwy. – A jak w telewizji mówią, 
że trzeba łokciem, to łokciem. Kiedy wreszcie, do cholery, się tego 
nauczysz!?

Zdzich nawet nie sięgnął po torby ze sprawunkami. Dawniej  
w ogóle nie trzeba go było prosić o pomoc w takich sytuacjach. Te-
raz przymusowy pobyt w domu najwyraźniej go rozleniwił. Gośka 
nie chciała wspierać tego nieróbstwa. Zostawiła zakupy w przedpo-
koju i poszła położyć się na kanapie. Zignorowała kolejne krzyki 
męża, który tym razem domagał się natychmiastowego wrzucenia 
do pralki całej odzieży, jaką miała na sobie.

„Kiedy to się wreszcie skończy!?”, powtarzała w myślach go-
rączkowo. Jeszcze nie tak dawno spotykali się ze Zdzichem dopiero 
późnym popołudniem. Wracali z pracy o różnych godzinach, do 
tego dochodziły zakupy i rozmaite sprawy do załatwienia na mie-
ście. Wtedy z niecierpli- wością czekali na weekendy.

Od dwóch miesięcy ich marzenie o byciu razem spełniło się  
w nadmiarze. Miejsca ich pracy zostały zamknięte, niby wykonują 
zdalnie jakieś zlecenia, ale żadne z nich nie spędza przed kompu-
terem ustawowych ośmiu godzin. Donikąd nie można wyjść: kina, 
teatry – wszystko pozamykane. Nawet parki przez pewien czas były 
poogradzane policyjnymi taśmami. Teraz wprawdzie nie są, ale  
i tak eksperci uważają przebywanie poza domem bez koniecznej 
potrzeby za obarczone wielkim ryzykiem zagęszczanie przestrzeni. 
„Siedź w domu, jeśli możesz”, to oficjalny przekaz.

Gośka i Zdzich siedzą i z coraz większym trudem znoszą siebie 
nawzajem. Najmniejsze drobiazgi: niedomyty talerz, źle odłożona 
łyżka stają się przyczyną awantur, po których trudno potem dojść 
do siebie. Przestali sypiać w jednym łóżku, posiłki jedzą o różnych 
porach. Wszystko po to, żeby nie stwarzać okazji do nowych kłót-
ni. Jak długo da się tak żyć? W telewizji mówili coś o znoszeniu 
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obostrzeń, ale ich zakłady pracy nie przewidują szybkiego powrotu 
do normalności.

Z przedpokoju znów dochodzi krzyk. Zdzich w drodze do ła-
zienki potknął się o torby pozostawione tam przez Gośkę. Jest tak 
wściekły, że zapomina o swojej potrzebie. Wpada do pokoju żony  
z zaciśniętymi pięściami.

– Tylko spróbuj! – Słyszy groźne ostrzeżenie. – Nareszcie wyszło 
na jaw, kim naprawdę jesteś: cham i brutal. Że też przez piętnaście lat 
z tobą wytrzymywałam! Głupia byłam, ale już nie będę! Wynoś się!

Zdzich na chwilę zastyga, potem wychodzi. Gośka ponownie 
kładzie się na kanapie. Jest wściekła na siebie, na Zdzicha, na wiru-
sa, który w tak krótkim czasie rozwalił ich życie. Gdy trochę ochło-
nęła, włącza laptop, żeby sprawdzić najświeższe wiadomości. Z po-
pularnego serwisu informacyjnego dowiaduje się, że od najbliższego 
poniedziałku sądy wznawiają orzekanie. Przełącza się na Google  
i zaczyna szukać kancelarii adwokackiej specjalizującej się w spra-
wach rozwodowych.
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Aŭtoro:  Justyna Rut-Thiam 

Memorlibro el pandemio

La 24-an de marto

Antaŭ semajno ni estis kun Adaĉjo en hospitalo, kie li havis 
operacieton. Mi memoras, ke knabo, kiu estis operaciita antaŭ li 
demandis ĉe flegistino:

– Ĉu ĉi tie estas kronviruso? – Ne, kompreneble ke ne. Tamen ni 
devas konduti kvazaŭ ĝi estus. Oni devas desinfekti la manetojn. Mi 
puŝu la ujon ĉi tie kaj vi ŝmirfrotu ĝelon en la manetojn.

Hodiaŭ la hospitalo jam estas fermita por simplaj pacientoj. Ĝi 
nun estas nur por pacientoj kun la kronviruso. Mi ne povas kredi, ke 
ĉi tio okazas vere. Ankoraŭ antaŭ du semajnoj neniam mi pensus, ke 
ni estos tiel izolitaj. Nun ŝajnas al mi, ke eĉ promenado kun Adaĉjo 
estas danĝera. Specialistoj asertas, ke infanoj ne estas en riska grupo, 
sed oni ne scias kiel ili reagos je kronviruso. Mi ĝojas, ke mia fileto 
estas tre juna kaj ne povas kompreni kio okazas. Sufiĉas, ke ni plen-
kreskaj estas streĉitaj. Neniam mi supozis, ke fine de mia patrineca 
libertempo mi estos tute izolita de mia familio. Pasigi la tutan tagon 
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kun miaj edzo kaj fileto sur 50 kvadratametroj signifas plusojn sed 
iom post iom komencas manki por nia familio gekonatoj.

La 25-an de marto

Finiĝis pansaĵoj por Adamo. Kiam matene mi intencis ŝanĝi 
pansaĵon mi prenis la lastan. Mi vekis mian edzon por ke li 
okupiĝu pri nia filo ĉar mi devis iri al apoteko. Mi prenis maldikan 
jakon kaj rapide iris malsupren. Apud apoteko staris longa vico, 
homoj staris 2 metrojn unu de la alia. Ĉiuj surhavis maskojn. Estis 
malvarme. Starante en la vico mi tretis por iomete varmigi min. 
En momento mi eksentis, ke io komencis grati en mia gorĝo. Mi 
komencis tusi. Tuj ĉiuj starantaj en la vico personoj rigardis min. 
Proksimiĝis al mi unu sufiĉe matura sinjorino kaj diris:

– Sinjorino, iru for de ĉi tie pro sekureco de aliaj. Tiel ne povas 
esti! Kun tuso, sen masko! Skandalo!

Mi jam intencis ekskuzi, ke maskoj estas nenie kaj mi ne malsa-
nas. Simple io komencis grati en mia gorĝo.

– Pardonu… – mi diris nur ĉi tion kaj foriris.
Kiam mi revenis hejmen kaj rakontis al la edzo kiel oni forpelis 

min el la vico, lia mieno diris pli ol mil vortoj: – Ne afliktiĝu! Amas- 
komunikiloj stimulas panikon kaj la homoj timas. Mi vestos min 
per vizier-ĉapo kaj enmetos en ĝin vindotukon de Adaĉjo. Kun ĉi tiu 
supermasko neniu forĵetos min el la vico. Ni ekvidos!

Mi ne ŝatus esti rasistino, sed la negro en masko el la vindo-tuko 
stimulos pli grandan panikon – mi rimarkis. Mia edzo estas obstina 
kaj… post kelkaj minutoj jam staris en la vico. Li revenis post unu 
horo kun kelkaj pakaĵoj da pansaĵoj. Mi ekĝojis, ke li sukcesis akiri 
la provizon. – Bonege! Mi konstatis, ke valoris atendi dum unu horo 
en la vico. – Nur la apotekisto estis iom stranga. – Kial stranga – de-
mandis mi. – Kiam mi proksimigis mian pagkarton al pagterminalo 
li forsaltis de fenestreto je du metroj. – Ne miru! Normale, li ne volis 
esti infektita – mi diris al mia edzo. – Li komencis ion diri, ke per-
sonoj, kiuj revenis el eksterlado devas esti en kvaranteno. – Eble li 



23

pensis, ke vi antaŭ nelonge venis al Pollando. – Mi diris al li, ke mi 
venis antaŭ dek jaroj kaj li ne devas afliktiĝi pro la kronviruso. La 
ebolviruso estas vera masakro!

En ĉi tiu momento mankis vortoj por mi. – La malfeliĉa apote-
kisto – pensis mi. En ĉi tiu laboro oni devas havi fortajn nervojn.

La 26-an marto

Krianta Adaĉjo kaj la edzo laboranta hejme estas defiego. 
Kion fari se pluvas kaj ne eblas foriri? Kvazaŭ spite hodiaŭ li estas 
ege okupita. Telefono post telefono kaj en mia kapo neniu ideo 
kiamaniere trovi okupojn por nia etulo por ke li ludu silente kaj 
laciĝu facile por poste povi trankvile dormi minimume dum unu 
horo. Finfine genia ideo naskiĝis en mia kapo – mi prenis ŝatatan 
aŭteton de la filo, fiksis ŝnureton kaj mi kuris tra nia loĝejo. Post 
mi kuris Adaĉjo. Kaj divenu, kiu estis pli laca post unuhora ku-
rado? Bingo! La patrino! Ŝvitante, kun la lango sur mentono mi 
konstatis, ke nur la porketo Peppa povas savi min. Post la fabelo 
skajpa interparolo kun la avo helpis nin atingi la finon de la tagla-
boro de la patro.

La 28-an de marto

Hodiaŭ telefonis al mi Fatima. Estis interese vidi ŝin kun gran-
da ventro sur la ekrano de mia telefono. Proksimiĝas ŝia akuŝo. 
Restis nur unu semajno. La akuŝo povas komenciĝi en iu ajn mo-
mento. Ŝi diris, ke fartas bone, sed ŝajnas por ŝi, ke ŝi baldaŭ eks-
plodos.

– Eble mi naskos elefanton! Estos futbalisto ĉar li freneze piedba-
tas min! – rideme rakontis ŝi. – Eble sufiĉas al li esti preskaŭ naŭ mo-
natojn izolata, kaj antaŭ li kelkaj tagoj plu – ŝerceme mi diris al ŝi.

Fatima nenien foriras, ŝia edzo komencis labori hejme. Mi ne 
tro ŝatus demandi ŝin pri li. Iam ŝi konfidis al mi, ke li batis ŝin, 
pli ĝuste li batas ŝin de kelkaj jaroj. Kiam mi demandis ŝin pro kio 
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daŭre estas kun li, ŝi respondis, ke temas pri ŝia karto de restado. 
Ŝia edzo posedas la polan civitanecon kaj ŝi ne. Jaron post jaro oni 
plilongigas por ŝi la rajton loĝi en Pollando, ĉar ŝi estas lia edzino. 
Kiam ŝi forlasos lin, ne havos ĉi tiun rajton. Ŝi ankaŭ rakontis, ke 
de ĉi tiu momento, kiam ŝi estas graveda, li ne batas ŝin, ĉar islamo 
malpermesas ĉi tion. Li nun nur krias, kiam io nervozigas lin. Mi 
timis demandi ŝin, kio estos post la akuŝo. Hodiaŭ en ŝia voĉo mi 
aŭdis ĝojon, do mi povis freŝspiri. Fatima daŭre parolis, probable 
pro la izolado ŝi povis kun neniu interparoli.

– Feliĉe mi pli frue preparis bebekipaĵon. Mi havas vestaĵetojn, 
kosmetikaĵojn, vindotukojn. Nun estas timige iri fari aĉetojn. Men-
di ion per la reto estas ankaŭ danĝere, ĉar probable la viruso povas 
travivi kelkajn tagojn! – ŝi rakontis.

– Mi aŭdis same. Aĉetaĵojn oni devas desinfekti – aldonis mi.
– Serioze? Kiel fari ĉi tion? – demandis ŝi mirigita.
– Simple, vi ŝmiras ĉiujn pakaĵojn per desinfekta likvaĵo. Fruk-

tojn kaj legomojn oni devas lavi per varmega akvo kaj pli bone 
manĝi ilin sen ŝelo – mi klarigis al ŝi.

– Bone, ke vi diris ĉi tion por mi. Mi eĉ ne pensis, ke tiel oni 
devas fari. Ĉi tiu viruso povas esti ĉie….

– Bedaŭrinde! Ni devas pri ĝi pensi trankvile. Eble baldaŭ oni 
trovos vakcinon kaj ĉio normaliĝos!

– Inshallah!
Ni devas fini nian interparoladon, mia edzo revenas hejmen kun 

aĉetaĵoj. Ŝi rapide finis la konekton. Adaĉjo dormis trankvile kaj mi 
havis momenton por kontroli novaĵojn en interreto. Multaj diris 
pri balotado, kiu nepre devas okazi malgraŭ pandemio. Eĉ se estos 
danĝerigita sano kaj vivo de civitanoj.

La 2-an de aprilo

Adaĉjo vekiĝis frue matene, jam je la kvina ni staris je niaj piedoj. 
Mi konstatis, ke ni devas vidi bonajn aspektojn de la frua vekiĝo. Mi 
foriris al bakejo aĉeti freŝajn bakaĵojn. Mi esperis, ke tiel frue ne es-
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tos vico, tamen mi devis atendi kelkajn minutojn. Ĉu senkaŭze oni 
nomas la tempon de la kronvirusa malsano pandemio? En la reto 
mi vidis, ke pandoj manĝas dum kelkaj horoj ĉiutage kaj izolitaj 
homoj faras same. Timige estos poste pesi sin kiam ĉio finiĝos… En 
la bakejo bonvenigis min mia ŝatata vendistino. Sinjorino Hedvinjo 
– doktoriĝantino, kiu de du jaroj estas pensiulino, kaj devas krom-
labori al pensio, kiun ŝi ricevas el socisekura enterpreno. Mi petis 
kelkajn bulkojn kaj pecon da fromaĝkuko. Ni ambaŭ preskaŭ sam-
tempe diris, ke ĉie estas paniko kaj ankaŭ polico. Urbaj gardistoj 
kaptas homojn, kiuj estas sur stratoj, kiuj lavas aŭtomobilojn.

– Eĉ lacigitaj homoj ne povas eksidi sur benko. Tuj monpuno! 
Jam la milita stato estis pli bona! Homoj tage iris tien, kien volis. 
Hieraŭ mia ĉefo pagis monpunon.

– Pro kio monpuno?
– Al nia dua vendejo ĉirkaŭ la dekunua venis knabino por aĉeti 

kelkajn globkukojn. Ne estis vico, Marta priservis ŝin kaj ĝuste en ĉi 
tiu momento venis sinjoro el sanitarepidemia agentejo. Li punis ŝin 
per mandato, ĉar ŝi priservis junulinon dum pliaĝul-tempo. La ĉefo 
furioziĝis ĉar devis veturi al la agentejo kaj pagi kelkcent zlotojn 
por monpuno.

– Se neniu pliaĝulo estis en la vendejo… – mi komencis laŭte 
pensi.

– Sinjorino, bonvolu! Ili havas ordonon de pli altaj instancoj por 
doni monpunojn pro io ajn – finis mian frazon sinjorino Hedvinjo.

– Ni devas gardi nin! Sanon kaj ĝis la revido! – diris mi rapide 
forirante, ĉar atendanta sinjoro strange rigardis min. Mi revenis hej-
men kaj de la sojlo salutis min krio da Adaĉjo, kiu volis ne varmajn 
bulketojn, sed patrinan lakton. La fromaĝkuko almenaŭ ĝojigis 
mian edzon kaj ĝi malaperis post kelkaj minutoj. Kia frandemulo!

La 3-an de aprilo

Komenciĝis… Fatima telefonis al mi je la kvina matene. Denove 
frua vekiĝo! Mi ne pretendis pro ĉi tio, ĉar iu rapidiĝis aperi en la 
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mondo invadita de la kronviruso. Ŝi diris al mi, ke atendas en la 
hospitala akceptĉambro sole en Ujastek ĉar la edzo ne povis eniri 
kune. Mi demandis ŝin kiel ŝi fartas kaj ĉu oni faris teston pri kro-
nviruso.

– Kian teston?! – demandis ŝi mirigita. Eĉ temperaturon oni ne 
mezuris.

– Koncentriĝu je spirado! Spiru trankvile! – mi provis ne daŭrigi 
interparolon pri testoj.

– Mi estas trankvila. Okazos la cezara operacio! – respondis ŝi. 
Mi respiris kun mildigo. Naski bebon sen la edzo, sole kaj ne paro-
lante pole ne estus facile.

– Ĉio estos en ordo! Mi ankaŭ naskis per la cezara operacio en 
Ujastek. Informu min kiam vi naskos.

– Mi altelefonos, kiam mi povos.
– Certe ĉio estos en ordo. Estu brava kaj per pensoj ni estos kun 

vi. Vi estas forta kaj brava! Ĉio estos bone! Post kelkaj horoj vi bra-
kumetos vian etulon! – diris mi por plikuraĝigi ŝin.

– Inshallah! – respondis ŝi.
Malpacience mi atendis informojn de ŝi. Posttagmeze ŝi skribis, 

ke ĉio estas en ordo kaj la gigantuleto pezas kvar kilogramojn. Ŝi 
estos en la hospitalo pli mallonge je unu tago por malgrandigi la 
riskon de infekto. Mi gratulis ŝin kaj komencis plori, kiam mi ekvi-
dis foton de la novnaskita etulo. Grave, ke ili estas kune kaj Fatima 
fartas bone. Pro la malpermeso eniri la hospitalon la feliĉa patro 
vidos sian fileton nur post du tagoj.

La 4-an de aprilo

Finfine la fino de semajno! Eble sonas ĉi tio strange, sed 
malgraŭ la izolado mi malpacience atendas ĝin. Kial? Nur sabate 
kaj dimanĉe mi ne aŭdas mian edzon, kiu dekfoje tage demandas: 
Ĉu vi aŭdas min? Mi ne aŭdas vin? Jam mi aŭdas vin… Jen estas 
ĉarmo havi oficejon hejme dum la pandemio. Profitante, ke li ne 
laboras, mi sendis lin fari aĉetojn. Kiam mi ekvidis senditan de 
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li foton de la vico, mi ne esperis vidi hodiaŭ aĉetaĵojn. Mi ko-
mencis ordigi nian loĝejon. Samtempe Adaĉjo sukcesis malŝraŭbi 
du enŝaltilojn ĉe bakujo, formanĝi duonon da paĝo de sia ŝatata 
fabeleto kaj eltiri la tutan enhavon de ŝranketo kun vestaĵoj. Mi 
kapitulacis. Adaĉjo pli rapide faras malordon ol mi ordon en nia 
loĝejo.

La 5-an de aprilo

Matene telefonis min Fatima kaj diris, ke la etulo pli pezas. Post- 
tagmeze ili foriros de la hospitalo kaj la edzo venos ilin forpreni. 
Kompreneble, ke li ne povos eniri la hospitalon, li devos atendi en 
vestiblo ĉe la ĉefa enirejo.

– Bonege, ke vi hodiaŭ estos hejme – diris mi.
– Vi eĉ ne scias kiel mi ĝojas. En hospitalaj manĝoj estis nur 

porkaĵo. Nenion mi manĝis.
– Ĉu vere?
– Por matenmanĝo estis sandviĉo kun ŝinko, por tagmanĝo 

porka fileo, por vespermanĝo pasteĉo! – ŝi plendis je la hospitalaj 
manĝoj.

– Ĉu vi scias, ke via hospitala menuo estis bonega! – mi respon-
dis rememorante du tranĉaĵojn da pano kun iom da butero por 
matenmanĝo post mia akuŝo.

– Bonege mi manĝos hejme! Post kvar tagoj oni forigos miajn 
postoperaciajn kunkudrojn kaj Ahmed razos la kapeton de la etulo.

– Li razos lian kapeton? Kial?
– Sep tagojn post la nasko ni razas por li la kapon, ĉar tiel or-

donas la Korano.
– Jen, ĉu vi jam elektis por li la nomon?
– Kiam ni razos lian kapeton ni elektos la nomon por li.
– Bone! – respondis mi sentante, ke denove mi sentaktis. 

Bedaŭrinde mi ne estas spertulino pri islamo. – Fartu bone Fatima, 
kisu vian etulon, kresku li sane! – respondis mi adiaŭante ŝin.

– Inshallah! – finis ŝi la interparolon.
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La 6-an de aprilo

Proksimiĝas Pasko. Ĝi estos la unua por ni kun Adaĉjo kaj sen 
nia familio, sen geamikoj… Jam estas tempo por komenci prepa-
rojn, sed mi ne havas la emon fari ĉi tion. La festo dum la izolado 
estos tute alia ol pli frue. Mi komencis lavi fenestrojn kaj Adaĉjo 
helpis min. Li forverŝis akvon el bovlo kaj ĝi forfluis malsupren sur 
balkonon de nia najbaro, kiu ĝuste en ĉi tiu momento fumis ciga-
redon sur sia balkono.

– Mi pardonpetas, ege pardonpetas. Mia infano hazarde forverŝis 
la akvon.

– Sinjorino, ne emociigu! La malvarma akvo plibonigas sanon! 
– kriis la sinjoro Zdzislavo.

„Danke al Dio, ke lin ne forlasis bona humuro” pensis mi kaj 
mi revenis lavi fenestrojn.

La 10-an de aprilo

Neniam mi estis majstrino pri bakado de paskaj babaoj. Sen-
depende de receptoj ili aspektis kaj gustis tute alie. Ĉijare mi 
antaŭmendis du en la proksima bakejo. Revenante hejmen mi ekvi-
dis mesaĝon de Fatima.

– Ni elektis la nomon Fallou, la kapeto jam estas razita. Ĉu mi 
povos telefoni kiam mia edzo faros aĉetojn? Ĉirkaŭ la dektria?

– „Bela nomo. Kompreneble, telefonu kiam vi povos” – respon-
dis mi al ŝi antaŭsentante ion malbonan.

Mi revenis hejmen kaj zorgis pri Adaĉjo. Per la reto mi 
antaŭmendis maskojn ĉar oni informis, ke de la 16-a de aprilo ili 
estos devigaj. Kolego el mia laborloko sendis al mi mesaĝon kun 
foto de islamaj virinoj en abajoj kun subskribo: ili ĝojas, ke multaj 
eŭropanoj konvertiĝis. Ĉirkaŭ la dektria telefonis per Skajpo Fati-
ma. Mi povis vidi la etulon, kiu avide suĉis ŝian mamon.

– Manĝaviduleto! – ridetante mi diris. Mi ekvidis kelkajn ekimo-
zojn sur ŝiaj brusto, brako, vango. Per la telefono ŝi celis kaŝi ĝin.
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– Fatima, ĉu li denove vin…? – mi komencis demandi sed ŝi 
interrompis min.

– Ne demandu, bonvolu… respondis ŝi plorante.
– Dio, vi antaŭ nelonge naskis kaj li batas vin…
– La etulo kriis la tutan nokton kaj li furioziĝis!
– Ne senkulpigu lin! Beboj ofte ploras kaj ĉi tio ne estas la kaŭzo 

por bati virinon. Ĉu vi scias pro kio li ploris? Eble li havas koli-
kon?

– Certe ne pro malsato kaj malsekeco. Mi komencis manĝigi lin 
per modifita lakto, ĉar kiam li suĉas doloregas min la mamoj. Eble 
pro la ŝanĝo?

– Eble. Estas gutetoj, kiuj helpas dum la koliko. Mi antaŭmendos 
ilin rete por vi. Ili helpos.

– Dankon. Mi ne scias, kion mi faru sen vi. Mi devas resti kun 
Ahmed. Mi ricevis la karton pri la restado nur pro ĉi tio, ke li estas 
mia edzo. Mi ne volas reveni Senegalion.

– Mi scias. Ne zorgu! Vi donos por la etulo la gutetojn kaj ĉio 
estos en ordo. Kiam Fallou altiĝos vi enskribos lin al infanvartejo 
kaj povos serĉi laboron. Vi devas fariĝi sendependa. Se ne, li ĉiam 
trovos kaŭzon por bati vin. Se vi fartos sensekure tuj telefonu min. 
Mi donos al Vi telefonnumeron de speciala informlinio por vikti-
moj de hejma perforto. Vi povos paroli angle.

– Dankon. Mi ne scias, kion mi farus sen vi. Ĉio devas resti nur 
inter ni.

– Nedankinde. Mi devus informi pri ĉi tio policon, sed mi scias, 
ke ĝi pli furiozigus lin… Unue promesu al mi, se li denove provos 
bati vin tuj telefonu min.

– Mi promesas!
Mi finis interparoli kaj miaj manoj tremis. Mi devis eksidi kaj 

spiri profunde. Mi kalkulis ĝis dek! La gutetojn mi devas aĉeti por ŝi 
hodiaŭ. Se denove nokte Fallou ploros, mi ne ŝatus pensi, kio oka-
zos nokte kun Fatima. Mi petis mian edzon ke li zorgu pri Adaĉjo 
kaj mi kuris al apoteko. Bedaŭrinde mi devis stari en vico tridek 
minutojn. Mi rememoris rakontojn de mia avinjo pri vicoj dum la 
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komunisma periodo. Nun ili havis alian sencon. Hejmen mi revenis 
kun la gutetoj, mi desinfektis la pakaĵon kaj sendis la edzon por ke 
li metu ĝin en la poŝtkeston de Fatima. Kiam li revenis mi sendis al 
ŝi somoson: „La gutetoj estas en via poŝtkesto. Informoj pri dozado 
estas sur la pakaĵo. Estu brava! Informu min, ĉu ili helpis”. Mi reve-
nis al la festpreparoj en kiuj helpis mia fileto. Bilanco pri profitoj kaj 
perdoj estis negativa, sed lia rideto estis netaksebla.

La 12-an de aprilo

Sidante ĉe la paska ornamita tablo mi sentis ian malplenon. Por 
mi la festa periodo estis la tempo en la familia rondo. Ofte ni devis 
pruntepreni seĝojn de niaj najbaroj ĉar ili mankis ĉe nia festa tablo. 
En tiu ĉi momento mia onklo ripetadis: „ju pli da homoj, des pli 
gaje!”. Mi strebis trovi pozitivajn elementojn en la situacio, ĉar mul-
taj personoj festas sole kaj ni estas triope. Danke al Skajpo ni povis 
paroli kun la familianoj, vidi ilin kaj ridi malgraŭ malproksimeco. 
Mi opinias, ke virtuala kontakto neniam anstataŭos realan. Sed pli 
bona io ol nenio! Ni komencis matenmanĝi kaj mi eksentis ian pi-
kon. Mi pensis – feliĉe, ke nia Adamĉjo estas etulo kaj ne memoros 
kiel li pasigis sian unuan Paskon. „Baldaŭ ĉio normaliĝos” – jenajn 
vortojn mi ripetis en miaj pensoj kiel preĝon.

La 13-a de aprilo

Paska lundo devas esti malseka. Surverŝi akvon per sitelo hejme 
ne eblas. Sed ni iomete surverŝis nin. Mia malseka fruntbukleto ko-
vris miajn okulojn.

– Mi esperas, ke frizistoj baldaŭ komencos labori – diris mi kun 
espero.

– Mi povas pritondi viajn harojn! – vigle proponis mia edzo.
– Vi scipovas – demandis lin mi mirigita. Mi neniam vidis, ke li 

por iu pritondis harojn.
– Mi vidis filmeton en la reto. Ĝi estas facilega!
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– Je la filmo povas esti facilega, sed… – mi komencis.
– Ne maltrankviliĝu! Oni nur devas fari trinĉ-tranĉ kaj ĉio pre-

tos – li provis konvinki min pri siaj frizistaj servoj.
– Tamen mi preferas uzi harpinglon por mia fruntobukleto. Post 

via tondado, eĉ post la izolado nenien mi foriros! – mi konstatis kaj 
per miaj imagokuloj mi vidis unucentimetran fruntobukleton sur 
mia frunto. Mi aspektus komike.

La 16-a de aprilo

Hodiaŭ venis maskoj, kiujn mi antaŭmendis en eta kudrlabore-
jo. Bonege, ĉar sen ili mi ne povus foriri el la loĝejo. La ordono pri 
kovrado de nazo kaj buŝo jam funkcias. Kiam mi foriris mi vidis 
ĉiujn, kiuj iris preter mi en maskoj aŭ kun vizaĝoj vualitaj per ŝaloj, 
koltukoj aŭ ĉemizetoj. Mi sentis min kiel en iu filmo. Adaĉjo su-
spekteme rigardis min kiam mi kovris mian vizaĝon. Kvazaŭ li ŝatus 
diri: „Kio ĝi estas? Ĉu iu nova ludo? Kie estas mia masketo?” Feliĉe 
por etuloj oni ne devas kovri la vizaĝon. Maskoj, gantoj, kio estos 
poste? Anstataŭ proksimiĝi al normaleco ni malproksimiĝas. Kiom 
ĝi daŭros? Aldone mi ne havas informojn de Fatima. Ŝia telefono ne 
respondas. Mi strebas ne ĉagreniĝi, nur rideto de Adaĉjo permesas 
al mi pensi pozitive. La ĉirkaŭanta nin realeco ne plenigas nin per 
optimismo.

Na esperanto tłumaczyła Nina Pietuchowska
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Autor: Justyna Rut-Thiam 

Pamiętnik z pandemii

24 marca

Pomyśleć, że dokładnie tydzień temu byliśmy z Adasiem w szpi-
talu. Taki mały chirurgiczny zabieg. Pamiętam jak chłopiec, który 
był operowany tuż przed nim zapytał pielęgniarkę:

– Proszę pani, tutaj chyba nie ma koronawirusa?
– Oczywiście, że nie ma, ale musimy się zachowywać tak jakby 

był. Trzeba zdezynfekować rączki. Naciskamy tutaj na pojemnik  
i wcieramy żel w rączki.

Dzisiaj już zamknęli ten szpital dla zwykłych pacjentów. Zamienił 
się w placówkę dla pacjentów z koronawirusem. Nie mogę uwierzyć, 
że to się dzieje naprawdę. Jeszcze dwa tygodnie temu nikt nigdy nie 
pomyślałabym, że zostaniemy tak odizolowani. Teraz nawet wyjście 
na spacer z Adasiem wydaje mi się niebezpieczne. Specjaliści twierdzą, 
że dzieci nie są w grupie ryzyka, ale nigdy nie wiadomo jak zareagują 
na koronawirusa. Cieszę się, że Adaś jeszcze jest taki mały i nie zdaje 
sobie sprawy, z tego co się dzieje. Wystarczy, że już my dorośli się tak 
stresujemy. Nigdy nie przypuszczałam, że końcówka mojego urlopu 
macierzyńskiego będzie całkowitą izolacją od rodziny. Spędzanie nie-
mal całego dnia z mężem i synkiem na 50 metrach kwadratowych ma 
swoje plusy, ale powoli zaczyna nam brakować rodziny i znajomych.

Trzecia nagroda 
w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi.  

Pandemia – niecodzienna  
codzienność”
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25 marca

Adasiowi skończyły się kompresy. Gdy rano chciałam zmienić 
mu opatrunek wzięłam ostatnie opakowanie. Obudziłam męża i po-
prosiłam go, żeby zajął małym, bo muszę wyjść do apteki.

Założyłam lekką kurtkę i zbiegłam szybko pod schodach. Przed 
apteka była spora kolejką. Ludzie stali w odległości średnio dwóch 
metrów. Prawie wszyscy mieli maseczki. Było zimno. Tuptałam  
w miejscu, żeby się rozgrzać i nagle poczułam jak coś zaczęło mnie 
drapać w gardle. Zakaszlałam. Wszystkie oczy w kolejce zwróciły 
się w moją stronę. Podeszła do mnie pani w sile wieku i powie-
działa:

– Pani, opuści tę kolejkę natychmiast! Dla bezpieczeństwa in-
nych! Jak tak można? Z kaszlem i bez maseczki! Skandal!

Już miałam zacząć się tłumaczyć, że maseczek nigdzie nie moż-
na dostać i wcale nie jestem chora. Po prostu coś mnie zaczęło dra-
pać w gardle.

– Przepraszam… – powiedziałam tylko i opuściłam kolejkę.
Gdy wróciłam do domu odpowiedziałam mężowi o tym, jak 

mnie wyproszono. Jego mina mówiła więcej niż tysiąc słów.
– Nie przejmuj się! Media podsycają panikę i ludzie się boją. 

Założę kominiarkę i włożę do niej pampersa Adasia. Z taką super 
maską nikt mnie nie wyrzuci z kolejki.

– Zobaczymy! Nie chcę być rasistką, ale widok Murzyna  
w masce z pampersa może wywołać jeszcze większą panikę – za-
uważyłam.

Mój mąż jest uparty i… już po kilku minutach stał w kolejce. Po 
godzinie wrócił z kilkoma paczkami kompresów.

Ucieszyłam się, że udało mu się zdobyć taki zapas.
– Super! Warto było czekać godzinę w kolejce – stwierdziłam.
– Tylko ten aptekarz jakiś dziwny…
– Dlaczego dziwny? – dopytywałam.
– Jak zbliżyłem kartę do terminala to odskoczył od okienka na 

dwa metry.



– Nie ma się co dziwić! Normalne, że nie chce się zarazić – po-
wiedziałam.

– Zaczął coś mówić, że osoby po podróżach powinny być  
w kwarantannie.

– Może myślał, że niedawno przyjechałeś do Polski.
– Powiedziałem mu, że 10 lat temu i niech się nie martwi tym 

koronawirusem, bo ebola to dopiero masakra!
Teraz to już mi zabrakło słów. Biedny aptekarz, pomyślałam.  

W tej pracy trzeba mieć jednak silne nerwy…

26 marca

Krzyczący Adaś i mąż pracujący z domu to jednak mega wyzwa-
nie. Co robić, gdy pada deszcz i nawet na chwilę nie da rady wyjść? 
Jak na złość dzisiaj mąż ma urwanie głowy w pracy. Call za callem, 
a u mnie pustka w głowie jak zająć malucha, żeby się bawił w miarę 
cicho i na dodatek zmęczył przy tym na tyle, by zasnąć co najmniej 
na godzinę. W końcu wpadłam na genialny pomysł. Przywiązałam 
jego ulubione autko na sznurku i biegałam po całym mieszkaniu. 
Adaś mnie gonił. Zgadnijcie, kto był bardziej zmęczony po godzinie 
takiej gonitwy? Bingo! Mama! Z językiem na brodzie i ocierając pot 
z czoła stwierdziłam, że tylko Świnka Peppa może mnie uratować. 
Po bajce ratował nas Skype z dziadkiem i tak jakoś daliśmy radę 
dotrwać do końca dniówki taty.

28 marca

Dzisiaj zadzwoniła do mnie Fatima.
Fajnie było zobaczyć ją z takim dużym brzuchem na ekranie 

telefonu. Termin jej porodu zbliża się bardzo szybko. Już został ty-
dzień. Może się zacząć w każdej chwili. Mówiła, że dobrze się czuje, 
ale ma wrażenie, że niedługo eksploduje.

– Chyba urodzę słonia! Będzie piłkarz, bo kopie jak szalony! – 
śmiała się do mnie.

34
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– Już ma dość dziewięciu miesięcy izolacji, a tutaj kolejne kilka 
dni go czeka! – żartowałam.

Fatima nigdzie nie wychodzi. Jej mąż zaczął pracować  
z domu. Nie chciałam za bardzo pytać o niego. Zwierzyła mi się 
kiedyś, że ją uderzył, a raczej uderza regularnie od paru lat. Gdy 
zapytałam ją wtedy dlaczego wciąż z nim jest odpowiedziała, że 
chodzi o kartę pobytu. Jej mąż ma polskie obywatelstwo, a ona 
nie. Co rok przedłużają jej pobyt w Polsce, bo jest jego żoną. Gdy 
od niego odejdzie będzie bez papierów. Mówiła też, że odkąd 
jest w ciąży to się powstrzymuje. Islam zabrania uderzyć kobie-
ty w ciąży, więc tylko krzyczy jak coś go zdenerwuje. Bałam się 
jej zadać pytanie o to, co będzie jak urodzisz. Dzisiaj słyszałam  
w jej głosie radość, więc mogłam odetchnąć. Fatimie buzia się 
nie zamykała. Widocznie przez tę izolację nie ma się do kogo 
wygadać.

– Na szczęście przygotowałam wcześniej wyprawkę. Mam już 
ubranka, kosmetyki, pampersy. Teraz strach iść na zakupy. Coś za-
mówić przez Internet też niebezpiecznie, bo ten wirus ponoć utrzy-
muje się nawet kilka dni! – opowiadała.

– Też tak słyszałam. Zakupy trzeba zdezynfekować – dodałam.
– Serio? Jak to robić? – zapytała zdziwiona.
– Po prostu przecierasz wszystkie opakowania płynem do de-

zynfekcji. Owoce i warzywa trzeba myć dokładnie w gorącej wodzie 
i lepiej je jeść bez skórki – wytłumaczyłam.

– Dobrze, że mi powiedziałaś. Nawet mi do głowy nie przyszło, 
żeby tak robić. Ten wirus może być wszędzie…

– Niestety! Musimy podejść do tego spokojnie. Niedługo wymy-
ślą jakaś szczepionkę i wszystko wróci do normy!

– Inshallah – powiedziała Fatima kończąc rozmowę. Jej mąż 
właśnie wrócił z zakupów, więc rozłączyła się szybko.

Adaś jeszcze spał spokojnie, więc miałam chwilkę, żeby przej-
rzeć internetowe memy. Większość z nich mówiła o wyborach, któ-
re muszą się odbyć za wszelką cenę. Nawet za cenę zdrowia i życia 
obywateli?!
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2 kwietnia

Adaś obudził nas bladym świtem. Już o piątej nad ranem by-
liśmy postawieni na równe nogi. Stwierdziłam, że trzeba szukać 
pozytywnych stron tak wczesnej pobudki i poszłam do piekarni 
po świeże pieczywo. Myślałam, że szósta rano to idealna pora, 
żeby uniknąć kolejki, ale i tak musiałam poczekać kilka minut. 
Chyba nie bez powodu ten okres chorowania na koronawirusa na-
zywa się pandemią. Jak widziałam na jednym z demotów pandy 
jedzą przez kilka godzin dziennie, a ludzie w czasie izolacji chyba 
mają podobnie. Aż strach będzie stanąć na wagę jak to wszystko 
się skończy…

W piekarni przywitała mnie moja ulubiona ekspedientka. Pani 
Jadzia – doktorantka, która od dwóch lat jest na emeryturze i jak 
mówi musi dorabiać do tych milionów monet, które jej wypłaca 
ZUS.

Poprosiłam o kilka bułeczek i kawałek sernika. Jak zwykle mó-
wiliśmy jedna przez drugą, że panika wszędzie i policja też.

Straż miejska robi łapanki w myjniach samochodowych i na 
ulicach.

– Nawet na ławce nie można usiąść jak się człowiek zmęczy. Od 
razu mandacik! Już ten stan wojenny był lepszy! Człowiek w dzień 
chodził, gdzie chciał. Wczoraj nawet mój szef zapłacił mandat – 
opowiadała z przejęciem.

– Za co mandat?
– W naszym drugim sklepie około jedenastej przyszła jakaś mło-

da dziewczyna po kilka pączków. Nie było kolejki, więc ją Marta 
obsłużyła i wtedy wszedł pan z Sanepidu. Wlepił mandat za sprze-
daż w godzinach dla seniorów. Szef się wkurzył, bo musiał jechać 
tam i jeszcze zapłacić kilka stów.

– Skoro nikt starszy nie czekał w kolejce… – zaczęłam się gło-
śno zastanawiać.

– Proszę Pani, oni mają przykaz z góry, żeby wypisywać te man-
daty na prawo i lewo – dokończyła moje zdanie pani Jadzia.
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– Musimy się pilnować! Zdrówka i do zobaczenia! – rzuciłam 
wychodząc w biegu, bo już pan czekający pod drzwiami nerwowo 
na mnie patrzył.

Wróciłam do domu i od progu przywitał mnie krzyk Adasia, 
który zdecydowanie bardziej od ciepłych bułeczek wolał mleczko  
z piersi. Przynajmniej mąż się ucieszył na widok sernika, który 
zniknął w ciągu kilku minut. Co za łakomczuch!

3 kwietnia

Zaczęło się… Fatima zadzwoniła do mnie o piątej nad ranem. 
Znowu pobudka bladym świtem! Nie mogłam mieć o to preten-
sji, bo w końcu to komuś innemu się śpieszyło na ten opanowany 
przed koronawirusa świat. Powiedziała mi, że już czeka na Izbie 
Przyjęć w Ujastku, ale jej męża oczywiście nie wypuścili. Zapytałam 
jak się czuje i czy robili jej test na koronawirusa:

– Jaki test?! – zapytała zdziwiona – Nawet temperatury mi nikt 
nie zmierzył!

– Skup się na oddechu! Oddychaj spokojnie! – próbowałam od-
wrócić rozmowę od tematu testów.

– Jestem spokojna. Będzie cięcie! – odpowiedziała.
Odetchnęłam z ulgą. Rodzić bez wsparcia partnera, samej i na 

dodatek nie mówiąc po polsku naprawdę nie byłoby łatwo.
– Wszystko będzie dobrze! Też miałam cesarkę na Ujastku! Daj 

znać jak będzie po.
– Zadzwonię jak tylko będę mogła!
– Na pewno wszystko będzie dobrze. Trzymaj się dzielnie  

i myślami jesteśmy z Tobą! Jesteś silna i dzielna! Wszystko bę-
dzie dobrze! Za kilka godzin będziesz tulić w ramionach swojego 
maluszka! – powiedziałam starając się dodać jej otuchy jak tylko 
mogłam.

– Inshallah! – odpowiedziała.
Czekałam niecierpliwie na wiadomość. Po południu napisała, 

że wszystko dobrze i mały gigancik waży 4kg. Pobyt w szpitalu bę-
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dzie skrócony o dobę, żeby zmniejszyć ryzyko zarażenia. Już w śro-
dę wróci do domu.

Pogratulowałam jej i nie mogłam powstrzymać się od łez szczę-
ścia jak patrzyłam na zdjęcie maluszka, które mi wysłała. Najważ-
niejsze, że już są razem i Fatima dobrze się czuje. Oczywiście jest 
całkowity zakaz odwiedzin, więc dumny tata zobaczy synka dopie-
ro za 2 dni.

4 kwietnia

W końcu weekend! Może to zabrzmi dziwnie, ale mimo izolacji 
wciąż czekam na niego z niecierpliwością. Dlaczego? Tylko w so-
botę i w niedzielę nie słyszę mojego męża, który pyta dziesięć razy 
dziennie na callu:

– Słychać mnie? Nie słyszę Cię. Jesteś na mute? Już Cię sły-
chać!

Uroki home office. Korzystając z tego, że mąż nie pracuje wy-
słałam go na zakupy. Jak zobaczyłam zdjęcie kolejki, które mi wy-
słał, to zaczęłam wątpić, czy te zakupy dzisiaj zobaczę. Zaczęłam 
ogarniać mieszkanie. W międzyczasie Adaś zdążył odkręcić dwa 
włączniki od piekarnika, zjeść pół kartki swojej ulubionej bajeczki 
i wyciągnąć całą zawartość szafy z ubraniami. Poddałam się! Adaś 
ogarnia szybciej robienie bałaganu niż ja robienie porządku, więc 
już lepiej zostawić to wszystko tak jak jest!

5 kwietnia

Rano zadzwoniła do mnie Fatima i pochwaliła się, że mały ład-
nie przybiera na wadze. Po południu mają wypis i mąż przyjedzie 
ich odebrać. Oczywiście nie będzie mógł wejść na oddział i ma cze-
kać w holu przy głównym wejściu.

– Super, że już dzisiaj będziesz w domu! – powiedziałam.
– Nawet nie wiesz jak się cieszę. Szpitalne jedzenie to sama wie-

przowina. Nic nie tknęłam!



39

– Naprawdę?
– Na śniadanie kanapka z szynką, na obiad kotlet schabowy,  

a na kolację pasztet! – narzekała na szpitalne menu.
– Wiesz, jak na szpitalny jadłospis to full wypas! – odparłam 

wspominając dwie kromki chleba i odrobinę masła, które dostałam 
na śniadanie w pierwszą dobę po porodzie.

– Wypas będę miała dopiero w domu! Za 4 dni mam się zgłosić 
na zdjęcie szwów, a Ahmed ogoli wtedy główkę małemu.

– Ogoli mu głowę? Dlaczego?
– 7 dni po narodzeniu dziecka golimy mu głowę, bo tak naka-

zuje Koran.
– Aha… Imię już wybraliście?
– Jak ogolimy głowę to wtedy wybierzemy!
– Fajnie! – odparłam czując w duchu, że znowu zrobiłam gafę.
Nie na to nie poradzę, ale ekspertką od islamu to nie jestem.
– Trzymaj się, Fatima, i ucałuj maluszka. Niech rośnie zdrowo! –  

powiedziałam na pożegnanie.
– Inshallah! – zakończyła rozmowę.

6 kwietnia

Powoli zbliża się Wielkanoc. Pierwsza, która spędzimy z Ada-
siem, ale też pierwsza bez rodziny i przyjaciół… Czas zacząć przy-
gotowania, ale jakoś nie mam motywacji, żeby się za nie zabrać. 
Święta w izolacji to jednak nie będzie to samo! Zaczęłam od mycia 
okien. Adaś dzielnie mi pomagał i wylał miskę z wodą tak niefor-
tunnie, że cała jej zawartość spłynęła na balkon sąsiada, który aku-
rat wybrał ten moment, żeby puścić dymka.

– Przepraszam, najmocniej przepraszam. Moje dziecko przy-
padkiem wylało wodę! – krzyknęłam do sąsiada.

– Pani się nie przejmuje! Zimna woda zdrowia doda! – krzyknął 
pan Zdzisio.

–,,Dzięki Bogu, że na stare lata poczucie humoru go nie opusz-
cza!” – pomyślałam i wróciłam do mycia okien.
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10 kwietnia

Nigdy nie byłam mistrzynią pieczenia babek na Wielkanoc. 
Nieważne, czy drożdżowa, czy piaskowa, zawsze wychodziła mi ja-
kaś inna niż w przepisie. Poszłam na łatwiznę i zamówiłam dwie w 
pobliskiej piekarni. Gdy wracałam do domu, zobaczyłam wiado-
mość do Fatimy.

– Wybraliśmy imię – Fallou. Głowa też już ogolona. Mogę za-
dzwonić jak mąż będzie na zakupach? Około 13.00?

– Ładne imię. Jasne, zadzwoń kiedy Ci pasuje. – odpisałam i nie 
wiem czemu zaczęłam mieć jakieś złe przeczucie.

Wróciłam do domu i pochłonęła mnie jak zwykle opieka nad 
Adasiem. Zamówiłam też maseczki przed Internet, bo podali, że 
od 16 kwietnia będzie obowiązek zakrywania twarzy. Właśnie ko-
lega z pracy wysłał mi demota ze zdjęciem muzułmanek w aba-
jach, które patrząc na Europejczyków w maskach mówią o na-
głym nawróceniu.

Około 13.00 zadzwoniła Fatima. Połączyła się przez Skype  
i mogłam zobaczyć małego Fallou jak łapczywie ssie pierś.

– Mały głodomorek! – powiedziałam śmiejąc się.
Przyjrzałam się lepiej Fatimie na kamerce i zobaczyłam kilka 

siniaków na dekolcie, ramieniu i duży fioletowy na policzku, który 
starała się ukryć trzymając telefon z drugiej strony.

– Fatima, czy on znowu Cię…? – zaczęłam pytać, ale od razu 
mi przerwała.

– Nie pytaj, proszę… – odparła ze łzami w oczach.
– Boże, dopiero co urodziłaś i już Cię pierze…
– Mały wrzeszczał całą noc i się wkurzył!
– Nie usprawiedliwiaj go! Niemowlaki często płaczą i to nie 

jest powód, żeby bić żonę! Wiesz czemu tak płakał? Może ma 
kolki?

– Na pewno nie z głodu i miał sucho. Zaczęłam mu podawać 
mleko modyfikowane, bo bardzo mnie bolą piersi jak ssie. Może 
przez tę zmianę?
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– Możliwe. Są takie kropelki. Zamówię Ci je przez Internet na 
Twój adres. Powinny pomóc.

– Dziękuję. Nie wiem, co bym zrobiła bez ciebie. Muszę z nim 
zostać. Dostałam kartę pobytu tylko dlatego, że jest moim mężem. 
Nie chcę wracać do Senegalu!

– Wiem. Nie martw się! Dasz małemu kropelki i będzie do-
brze! Jak tylko Fallou podrośnie, zapiszesz go do żłobka i bę-
dziesz mogła zacząć szukać pracy. Musisz być niezależna. Jak nie, 
to on wciąż znajdzie powód, żeby Cię uderzyć. Gdybyś nie czuła 
się bezpiecznie, dzwoń od razu do mnie! Dam Ci też numer na 
infolinię dla ofiar przemocy. Jest tam możliwość rozmowy po an-
gielsku.

– Dziękuję. Nie wiem co bym bez ciebie zrobiła. To musi zostać 
tylko między nami.

– Nie dziękuj. Powinnam to zgłosić na policję, ale wiem, że to 
go jeszcze bardziej rozjuszy… Obiecaj mi jedno! Jakby znowu pró-
bował to dzwoń od razu!

– Obiecuję!
Skończyłam rozmawiać i ręce mi drżały. Musiałam usiąść  

i wziąć głęboki oddech.
Policzyłam do 10! Te kropelki – muszę jej ogarnąć na dzisiaj. 

Jak Fallou będzie znowu płakał w nocy, to wolę nie myśleć, co cze-
ka Fatimę. Poprosiłam męża, żeby został z Adasiem i pobiegłam do 
apteki. Jak na złość musiałam odstać pół godziny w kolejce. Wspo-
minałam opowieści babci o kolejkach za komuny. Teraz zaczyna-
ły one nabierać innego sensu! Wróciłam do domu z kropelkami, 
zdezynfekowałam opakowania i wysłałam męża, żeby je włożył do 
skrzynki na listy Fatimy.

Jak wrócił, napisałam smsa:
– Kropelki są w skrzynce. Dawkowanie na opakowaniu. Trzy-

maj się dzielnie! Daj znać czy pomogły.
Wróciłam do świątecznych przygotowań, w których dzielnie 

pomagał mi Adaś. Bilans zyskówi strat niestety był ujemny, ale jego 
uśmiech bezcenny!
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12 kwietnia

Jakoś dopiero jak usiadłam przy przystrojonym kwiatami  
i pisankami stole, to poczułam jakąś taką pustkę. Święta za-
wsze kojarzyły mi się z rodzinnym czasem, spędzonym w gronie 
najbliższych.,,Im nas więcej, tym weselej!” – zawsze powtarzał 
wujek, jak brakowało miejsca przy stole i pożyczaliśmy krzesła 
od sąsiadów. Starałam się szukać pozytywów, bo przecież wiele 
osób spędzi te święta samotnie, a my jesteśmy w trójkę. Dzięki 
rozmowom przez Skype możemy się zobaczyć i pośmiać na odle-
głość. Zawsze uważałam, że kontakt wirtualny nigdy nie zastąpi 
rzeczywistego, ale lepszy rydz niż nic! Usiedliśmy do śniadania 
i poczułam dziwne ukłucie. Pomyślałam sobie, że na szczęście 
Adaś jest mały i nie będzie pamiętał jak spędzał pierwszą Wiel-
kanoc.,,Wkrótce wszystko wróci do normy!” – powtarzałam  
w myślach te słowa jak modlitwę.

13 kwietnia

Lany Poniedziałek musi być dobrze pochlapany. Polewanie się 
 w domu wiadrem wody nie wchodziło w grę, ale trochę się pochla-
paliśmy. Moja mokra grzywka wpadła mi do oczu!

– Mam nadzieję, że niedługo otworzą zakłady fryzjerskie – po-
wiedziałam z nadzieją w głosie.

– Mogę obciąć ci włosy! – ochoczo zaproponował mąż.
– Umiesz? – dopytywałam zdziwiona, bo nigdy nie widziałam, 

żeby komuś obcinał włosy.
– Widziałem filmik na necie jak to zrobić. Mega proste!
– Na filmiku może być proste, ale… – zaczęłam.
– Nie martw się! Tylko trzeba zrobić ciach, ciach, ciach i go-

towe – mąż próbował namówić mnie na swoje usługi fryzjer-
skie.

– Jednak wolę spiąć moją grzywkę spinką! Po twoim cięciu 
to nawet po izolacji nigdzie nie wyjdę! – stwierdziłam i oczami 
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wyobraźni zobaczyłam siebie z króciutka centymetrową, która                       
w połączeniu z moimi zakolami wyglądałaby komicznie.

Lepiej poczekać.

16 kwietnia

Dokładnie dzisiaj dotarły maseczki, które zamówiłam z ma-
łej pracowni krawieckiej. Idealnie się złożyło, bo bez nich była-
bym uziemiona. Nakaz zasłaniania ust i nosa stał się faktem. Gdy 
wyszłam z domu i zobaczyłam wszystkich mijających mnie ludzi  
w maskach lub zasłaniających twarz szalikami, apaszkami czy ko-
szulkami, poczułam się jak w jakimś filmie. Adaś patrzył na mnie 
podejrzliwie jak zasłoniłam twarz. Jakby chciał powiedzieć:,,Co 
to? Jakaś nowa zabawa? A gdzie moja maseczka?”. Na szczęście 
maluchom nie trzeba zakrywać buzi. Maski, rękawiczki, co będzie 
dalej? Zamiast się zbliżać do normalności, chyba jeszcze bardziej 
się od niej oddalamy. Ile jeszcze po potrwa? Na dodatek nie mam 
żadnych wieści od Fatimy. Jej telefon nie odpowiada. Staram się 
nie martwić, ale tylko uśmiech Adasia sprawia, że myślę pozytyw-
nie. Otaczająca rzeczywistość niestety nie napawa optymizmem.
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Aŭtoro: Helena Biskup

Alvenas novaj tempoj

Kiam matene mi foriris promeni kun mia hundo apud mia 
domo, sur la verdaĵo, du aproj trankvile fosis teron serĉante ion 
manĝeblan. Mi loĝas en granda urbo, en moderna kvartalo de altaj 
domoj kaj tiu ĉi spektaklo kun aproj kaŭzis atakon de hurlanta fu-
rio ĉe mia hundeto kaj rapidegan korbatadon ĉe mi. La aproj trak-
tis nin kiel entrudulojn kaj malrapide malproksimiĝis la najbaran 
verdaĵon.

Kio okazadas kun ni?
Oni antaŭvidis belan sunan tagon. En arbaj kronoj kriaĉas bir-

doj, ie ekbojis hundo respondante je hunda krio de la mia. Mi ha-
vas la impreson, ke la naturo ankaŭ atendis tion, kio okazos.

Kronviruso – pepis nervoze streĉitaj paseroj. Kron-vi-rus-o – ki-o 
– ĝi – es-tas – demandis uzante alfabeton de Morse pego. Tio ĉi estas 
io terura – eksusuris folioj de arboj intertaŭzitaj per vento.

Mi eksidis la benketon. Ĝenis min la masketo sur mia vizaĝo 
portata laŭ la direktivoj de la ministro Szumowski. Komence de la 
pandemio mi kudris 20 masketojn po 5 por ĉiu membro de la familio. 
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Distingo 
en la literatura konkurso 

„Esperanto ligas homojn.  
Pandemio – neĉiutaga  

ĉiutageco”
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Infanoj ŝercis petante la maskon de Zorro aŭ de reĝidino, mia edzo 
sendepende de miaj agoj estas ĉiam malkontenta pri la rezulto…

Estis matena horo 5.40. Preterpasis min maljuna najbarino iran-
ta preĝejon. La espero kaj religio estas kiel lambastonoj subtenantaj 
homojn dum ilia vojo al la eterneco – pensante tion mi alridis ŝin. 
Ŝi vigligis siajn paŝojn probable pensante pri pastro staranta en la 
enirejo de la preĝejo kaj kalkulanta alvenantajn partoprenantojn de 
diservo. La homoj ĝuis la bezonon de kredo. Ni permesu al ili kredi 
laŭ ilia metodo. Kaj se tio ĉi helpas al ili dum sufero, ĉu ni rajtas 
forpreni de ili la lastan kaŝejon: la kredon?

Mi ne suferas pro izoliĝo de homoj. Sufiĉas al mi mia familio. 
Normale mi laboras kiel kudristino en firmao produktanta virinajn 
korsetojn. Neniu mendas ilin, do nia ĉefo ordonis atendi telefonajn 
decidojn. La laboristoj ricevas nur parton de la salajro.

Mi ne bedaŭras, ke la registaro ordonis fermi kinejojn, teatrojn, 
kafejojn, restoraciojn. Egalas al mi, ke ne funkcias galerioj kaj ko-
mercejoj. Ĝis hodiaŭ sufiĉas, ke unufoje en la semajno, komune kun 
la edzo, ni vizitas superbazaron.

Kiam oni anoncis: „Restu hejme” – mi ekĝuis ion similan al 
kvietigo kaj mi scias, ke multe da aliaj homoj sentas simile, kvankam 
publike oni ne diris tion. Kronviruso daŭre por multaj prezentiĝas 
kiel malreala problemo, eĉ temo por ŝercoj. Finfine mia familio ko-
mune manĝas ĉe la tablo, ludas diversajn tabulludojn…

Tra la fenestro mi observis mian najbaron, normale profundiĝintan 
en laboro oficiston, kiun antaŭ nelonge mi vidadis forvojaĝantan fru-
matene laboron. Nun, vestita per pantalonoj malpurigitaj per tero li 
fosas bedojn en la ĝardeneto malantaŭ la konstruaĵo. La bedo estas 
vere malgranda, sed lia edzino aĉetis ĉe ĝardenisto plantojn, kaj ili 
devas fari kun ili ion ajn.

Mi observas knabon promenigantan maljunan hundon. Mi 
scias, ke la nomo de la hundo estas Lentugulo kaj ke ĝi estas  
15-jaraĝa. Tiu ĉi aĝo similas al 100 jaroj ĉe homo. De la lasta vintro 
la hundo evidente havas problemojn kun irado: ĝi ŝanceliĝas sur 
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piedoj kaj la kanabo pacience akompanas ĝin irante per malgrandaj 
paŝoj.

Kun hurlanta signalo ie veturis ambulanco. Malsanulejoj enkon-
dukis specialajn regulojn por tiuj, kiuj devis ekloĝi en ili pro diversaj 
kaŭzoj. En urboj, kiuj havas nur unu malsanulejon, portempe ŝanĝitan 
je fortikaĵo atendanta personojn malsanajn je kronviruso, daŭris dramo 
de aliaj malsanuloj bezonataj tujan helpon en malsanulejo. Malŝparita 
estas tempo de helpantoj el la rapida helpo dum longaj transportoj al 
najbaraj urboj de aliaj homoj mortantaj je aliaj malsanoj.

Ŝajnas, ke ĉio ŝanĝiĝas en nova ritmo. Tio ĉi ne koncernas 
min!!!

„Mi revenos hejmen kun la hundo kaj poste mi forĵetos la sakon 
kun malutila vestaĵo en ujon de Pola Ruĝa Kruco antaŭ la domo” 
– maldiligente mi ekpensis. „Espereble hodiaŭ mia 10-jaraĝa filo 
sukcese uzos la komputilon dum la reta instruado kaj mi ne devos 
decidi kiu kaj en kia vico ekuzos ĝin: ĉu la filo, ĉu la patro deziranta 
kontroli sian retan korespondaĵon”.

Ili ambaŭ nervozigas min ĉiutage pli. Mi ne scias kiu el ili estas 
pli infaneca kaj pli obstina efektivigante siajn rajtojn. Por mia fili-
neto mi konstruis dometon malsupre de la tablo kovrante ĝin per 
malnovaj kurtenoj, por ke ŝi povu aranĝi tie kuŝujon por si mem kaj 
por siaj pupoj. Okazadas, ke ni ambaŭ ekdormetas tie dum legado 
de fabeloj. Mi havas la impreson, ke denove mi estas la infano de 
mia patrino kaj simile al mia filino mi havas longajn harojn.

Persiste revenas al mi miaj rememoroj el la infaneco, kiam mi 
havis tempon por ĉio. Mia patro ankaŭ konstruis vintre tendon sub 
la tablo kaj malpermesis al la patrino detrui ĝin. Mi ekkonstatis, ke 
danke al la viruso mi denove promenadas ne kurante kun paniko en 
la okuloj, ke mi havas tempon observi miajn infanojn.

Ĉu vi ne havas la impreson, ke ni revenis al normalaj reguloj de 
la vivo?

Mi pensas pri miaj maljunaj gepatroj loĝantaj en vilaĝo. Iam mi 
aĉetis por ili poŝtelefonon kaj mi pagas la abonon por esti certa, ke 
en ĉiu momento mi povas ekaŭdi ilian voĉon.
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„Ĉe ni vere ne ekzistas kronviruso, neniu ion similan vidis en 
nia vilaĝo – konvinkas min la patrino. Venu”. Fakte ni povus veni. 
La malnova gepatra domo estas sufiĉe granda por ni ĉiuj, sed kio 
okazos se iu el ni malsanos? Ni ne havas eĉ aŭtomobilon por rapide 
trovi helpon!

Televidoelsendoj nervozigas min, pro tio mi elektis radioelsen-
dojn de la „Radio Zo”. Amuzas min gaja formo de la elsendoj, sed 
ankaŭ ĉe ili ĉiujn 30 minutojn aŭdeblas informoj pri la lando kaj 
eksterlando. Mi aŭskultas pri la tragedio dum la pandemio en la 
Domoj de Sociala Helpo kaj mi pensas kiel senfortaj okazas iliaj 
ekloĝantoj kaj zorgantoj. Mi pensas pri dramo de infanoj, kiuj fide 
lokis tie siajn proksimulojn kaj nun ilia konscienco subproponas al 
ili kontraŭdirajn solvojn – unu pli maltrafa ol la alia. Alporti la pa-
trinon hejmen? Neniu scias, kion ŝi kuntrenos el tiu Domo. Lasi ŝin 
tie? Ni ja havas la moralan devon zorgi pri maljunuloj. La timo pro 
malsano kaŭzas, ke mi estas preta inklinigi mian edzon forvojaĝi 
kun infanoj al la familia vilaĝo. La lernojaro baldaŭ finiĝos, li la-
boras rete…

La timo pro kronviruso kaŭzis ankaŭ, ke plifortiĝis agoj de na-
ciistoj. La viruso ja alvenis el Ĉinio. Surstrate oni devas bati ĉiun, 
kiu ne aspektas kiel vera polo, precipe ĉinojn, por ke ili ĝuu tiun 
fremdecon. Kulpaj estas iuj fremduloj kaj ĝuste ili ĉiam de ie alpor-
tas danĝeron.

Malcertaj iĝis tiuj, kiuj ĵus revenis el trans landlimo. Pro kio ili 
vizitis eksterlandon? Aldone, revenante eble kun viruso en la gorĝo, 
ili alportis siajn infektitajn per la kronviruso eŭrojn kaj dolarojn 
por infekti nin ĉiujn. Ili povis do sendi monon virtuale per banka 
konto kaj ne reveni ĝis la fino de la pandemio. Baritaj limoj nenion 
signifas por homoj, kiuj eĉ ne unufoje en la vivo forvojaĝis ekster-
landen, sed montriĝas dramaj por tiuj, kiuj revenas aŭ loĝas kaj 
laboras ĉe ambaŭ flankoj de la unia limo. Tiu ĉi viruso konsciigis 
nin, ke limoj daŭre ekzistas kaj ke ili bone fartas.

Hodiaŭ Pollando sen GLAT, morgaŭ sen minoritatoj kiel kaŝuboj, 
silezianoj, montaranoj, mazuroj, ĝis restos nur veraj poloj – mi legis 
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mesaĝon de iu naciisto ĉe Fejsbuko. Kaj mi estas reprezentanto de 
la minoritato kaŝuboj…

Sekvaj skandaloj rilataj al pandemio pruvas por nekredantoj, 
ke ni, civitanoj, ne estas egalrajtaj. Unu grupon reprezentas mode-
staj homoj kun mezaj salajroj, kiuj servas tie, kie oni ne povas kva-
ranteni: por uzantoj de sanservoj, manĝovendejoj, elektrocentraloj, 
gascentraloj, akvocentraloj… La duan grupon konsistigas reprezen-
tantoj de nia estraro, kiuj trompas nin senpune je milionoj da zlotoj 
aĉetante sekurvarojn teorie por ni ĉiuj necesajn dum la pandemio, 
malaltigante salajrojn por flegistinoj en malsanulejoj, donacante 54 
milionojn da zlotoj al policistoj gardantaj decidpovajn instancojn 
dum protestoj de civitanoj.

Mi sendis al miaj konatoj la mesaĝon kun mia opinio, ke post la 
pandemio nenio estos kiel estis: ateistoj ekkredos, kredantoj perdos 
sian kredon. Miaj konatoj samopiniis.

Naskiĝos novaj principoj, kio ofte okazadas post krizoj. Multfoje 
mi aŭdis paroladojn de diversaj landaj kaj eksterlandaj gravuloj, ke ni 
batalas kontraŭ grava malsano kaj ke en tiu ĉi batalo ni ne solas.

Nokte, kiam mia familio dormas kaj neniu bezonas la kompu-
tilon, mi eksidas ĉe la ekrano. Mi legas mesaĝojn ĉe Fejsbuko pri la 
fatala organizo de laboro de respondeculoj kaj pri la senforteco de 
homoj, kiuj bezonas helpon. Mi suspiras hipokrite: „Kiel bone, ke 
tiu ĉi situacio ne koncernas mian familion”. Mi provas ekkompreni 
la decidantojn, kiuj lernas el propraj eraroj, sed ĉiu ili ekkomprenos 
min kiam okazos mia vico? Por mallonga tempo alvenas timo de ne-
konato, sed tuj mi pensas, ke tio ĉi ja ne ankoraŭ koncernas min…

En interhomaj rilatoj kreskas la nivelo de agreso. Multnombraj 
familioj fermitaj en malgrandaj loĝejoj estas kiel fontoj por venon-
taj mortigoj, memmortigoj, psikaj malsanoj. Niaj infanoj ĉiutage 
pli vigle traserĉas la reton kaj ni ne povas kontroli kion ili serĉas. 
Instruado en la reto ja postulas ankaŭ propran engaĝiĝon de ler-
nanto.

Alvenas novaj tempoj…
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Autor: Helena Biskup

Nadchodzą nowe czasy

Kiedy rano wyszłam na spacer z psem przed domem na trawni-
ku 2 dziki spokojnie ryły ziemię w poszukiwaniu czegoś jadalnego. 
Mieszkam w wielkim mieście, w nowoczesnej dzielnicy wysokich 
domów i ten widok spowodował atak jazgotliwej furii u mojego 
ratlerka i gwałtowne bicie serca u mnie. Dziki potraktowały nas jak 
intruzów i powoli oddaliły się na sąsiedni trawnik.

Co się z nami dzieje?
Zapowiadał się piękny, słoneczny dzień. W koronach drzew 

wydzierały się ptaki, gdzieś zaszczekał pies odpowiadając na psi 
krzyk mojego. Mam wrażenie, że przyroda też czekała na to, co 
się wydarzy.

Koronawirus – ćwierkały podminowane wróble. Ko-ro-na-wi-ru-
s-a-co-to? – zapytał alfabetem Morse’a dzięcioł. To coś strasznego –  
zaszemrały liście drzew targane wiatrem.

Usiadłam na ławeczce. Przeszkadzała mi maseczka na twarzy 
założona zgodnie z wytycznymi min. Szumowskiego. Na początku 
pandemii uszyłam ich 20 – po 5 szt. dla każdego członka rodziny. 
Dzieci żartowały prosząc o maskę w stylu Zorro lub królewny, mę-
żowi i tak nigdy nie mogę dogodzić…

Była 5.40 rano. Minęła mnie stara sąsiadka idąca do kościo-
ła. Nadzieja i religia to laski wspierające człowieka w jego drodze 

Wyróżnienie 
w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi.  

Pandemia – niecodzienna  
codzienność”
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do wieczności – pomyślałam uśmiechając się do niej. Przyśpieszyła 
kroku myśląc zapewne o księdzu stojącym w kruchcie i liczącym 
nadchodzących uczestników mszy. Ludzie odczuwają potrzebę wia-
ry. Pozwólmy im wierzyć jak chcą i w kogo chcą. I jeśli to im spra-
wia ulgę w cierpieniu, to czemu mamy ich pozbawiać ostatniego 
schronienia wiary?

Nie cierpię z tego powodu, że nie spotykam się z ludźmi. Wy-
starczy mi moja rodzina. Na co dzień pracuję jako szwaczka w fir-
mie gorseciarskiej. Nie ma zleceń, szef kazał czekać w domu na te-
lefon. Dostajemy część wynagrodzenia.

Nie żałuję, że zamknęli kina, teatry, kawiarnie, restauracje. Jest 
mi obojętne, że nieczynne są galerie handlowe i targowiska. Jak do-
tąd wystarcza, że raz w tygodniu idziemy z mężem na duże zakupy 
do supermarketu.

Kiedy powiedzieli: „Zostań w domu”, poczułam coś w rodzaju 
ulgi i wiem, że wielu ludzi czuje podobnie, choć publicznie o tym 
nie mówi się. Koronawirus ciągle jest dla wielu odległym proble-
mem, a nawet tematem żartów. Wreszcie wspólnie jadamy posiłki, 
gramy w gry planszowe…

Obserwowałam przez okno sąsiada, zapracowanego urzędni-
ka, którego jeszcze niedawno widywałam, jak wyjeżdżał co rano 
do pracy. Teraz w spodniach pobrudzonych ziemią kopie grządki 
w ogródku za budynkiem. To maleńki kawałeczek gruntu, ale jego 
żona ściągnęła od ogrodnika sadzonki i coś z tym muszą zrobić.

Widzę chłopca, jak wyprowadza starego psa. Wiem, że pies na-
zywa się Piegus i ma 15 lat. To jakby 100 lat u człowieka. Od ostat-
niej zimy ledwie chodzi: chwieje się na nogach, a chłopiec cierpli-
wie mu towarzyszy idąc drobnymi krokami.

Z wyciem sygnału przejechała gdzieś obok karetka pogotowia. 
Szpitale wprowadziły specjalne rygory dla tych, którzy powinni do 
nich trafić z różnych powodów. W miastach, gdzie jest jeden szpi-
tal i zamieniono go w twierdzę oczekującą na chorych zakażonych 
koronawirusem, trwa dramat innych chorych wymagających natych-
miastowego leczenia. Marnowany jest czas ratowników z karetek 



52

pogotowia na długie przejazdy do sąsiednich miejscowości, a w tym 
czasie umierają ludzie na choroby współistniejące.

Wydaje się, że wszystko toczy się w nowym rytmie. To mnie nie 
dotyczy!!!

Wrócę z psem i wyniosę worek ubrań do pojemnika PCK przed 
domem – pomyślałam leniwie. Mam nadzieję, że dzisiaj mój 10-letni 
syn da sobie radę z obsługą komputera w czasie zdalnego nauczania 
i nie będę musiała decydować kto ma pierwszeństwo w dostępie: syn 
czy ojciec chcący sprawdzić swoją korespondencję.

Obaj mnie denerwują każdego dnia bardziej. Nie wiem, któ-
ry z nich jest bardziej dziecinny i zacietrzewiony w egzekwowaniu 
swoich praw. Córce zrobiłam domek pod stołem przykrywając go 
starymi zasłonami, aby urządziła tam legowisko dla siebie i swoich 
lalek. Czasem przytulone obie zasypiamy w trakcie czytania bajki. 
Mam wrażenie, że znów jestem dzieckiem swojej mamy i mam dłu-
gie włosy jak moja córka.

Uporczywie wracają do mnie wspomnienia z dzieciństwa, kiedy 
miałam na wszystko czas. Mój ojciec też budował mi zimą namiot 
pod stołem i nie pozwalał mamie go zniszczyć.

Uświadomiłam sobie, że dzięki wirusowi znów spaceruję, a nie 
biegnę z obłędem w oczach, że mam czas na obserwowanie moich 
dzieci.

Czy aby nie jest tak, że wróciliśmy do normalnego rytmu ży-
cia?

Myślę o moich starych rodzicach mieszkających na wsi. Kiedyś 
kupiłam im telefon komórkowy i płacę abonament, aby mieć pew-
ność, że w każdej chwili mogę usłyszeć ich głos.

U nas nie ma żadnego koronawirusa, nikt takiego w naszej wsi 
nie widział – przekonuje mnie mama – przyjeżdżajcie. Właściwie 
to można. Stary dom rodziców pomieści wszystkich, ale co będzie 
jeśli ktoś z nas zachoruje? Nie mamy nawet samochodu, aby szybko 
szukać pomocy.

Telewizja mnie denerwuje, więc słucham radia. Wybrałam Ra-
dio „Z”, ponieważ bawi mnie rozrywkowa forma prowadzenia au-
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dycji, ale przecież tam też co pół godziny są informacje z kraju i ze 
świata. Słucham o tragedii w dobie koronawirusa Domów Opieki 
Społecznej i myślę jak bezradni są ich pensjonariusze i opiekuno-
wie. Myślę o dramacie dzieci, które w dobrej wierze umieściły tam 
swoich bliskich, a teraz sumienie podpowiada im sprzeczne rozwią-
zania – jedno bardziej niewłaściwe od drugiego. Zabrać mamę do 
domu? Kto wie co przywlecze. Zostawić? Przecież mamy moralny 
obowiązek opieki nad starymi ludźmi. Lęk przed chorobą powodu-
je, że jestem skłonna mimo wszystko namówić męża do wyjazdu  
z dziećmi na wieś do moich rodziców. Rok szkolny i tak się kończy, 
on pracuje zdalnie…

Strach przed wirusem wzmocnił też działania nacjonalistów, 
wszak koronawirus przywędrował z Chin. Należy bić na ulicy każ-
dego, kto nie wygląda jak prawdziwy Polak, a zwłaszcza Chińczy-
ków – niech mają za swoje. Winni są jacyś obcy i to oni zawsze 
skądś przynoszą zagrożenie.

Podejrzani stali się wszyscy ci, którzy wrócili z zagranicy. Po co 
tam pojechali? Dodatkowo wracając być może z wirusem w gardle 
złośliwie przywieźli te swoje zakażone koronawirusem euro i do-
lary, żeby nas zarażać. A przecież mogli je przysłać wirtualnie na 
konto i spokojnie przeczekać epidemię. Zamknięte granice nic nie 
znaczą dla ludzi, którzy nigdy w życiu nie wyjechali za granicę, ale 
są dramatem dla tych, którzy wracają lub mieszkają i pracują po 
obu stronach unijnej granicy. To wirus uświadomił nam, że granice 
nadal istnieją i mają się dobrze.

Dzisiaj Polska bez LGBT, jutro bez Kaszubów, Ślązaków, Górali, 
Mazurów, aż pozostaną tylko „prawdziwi Polacy” – przeczytałam 
wpis nacjonalisty na fb. A ja z Kaszub…

Kolejne afery związane z epidemią dowodzą niedowiarkom, że 
nie jesteśmy sobie równi. Z jednej strony zwykli ludzie z przecięt-
nym wynagrodzeniem obsługujący te branże, które nie mogą stanąć 
na kwarantannę: służba zdrowia, sklepy spożywcze, elektrownie, 
gazownie, wodociągi, z drugiej bezkarne milionowe „przekręty” 
przedstawicieli naszej władzy przy zakupach środków ochrony  
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osobistej, obniżanie poborów pielęgniarkom w szpitalach, 54 mln 
zł na nagrody dla policjantów za chronienie decydentów przed pro-
testami społeczeństwa…

Napisałam do znajomych, że po pandemii nic już nie będzie ta-
kie jak wcześniej: ateiści uwierzą – wierzący stracą wiarę. Przyznali 
mi rację. Pojawią się nowe zasady, jak to często bywa po kryzysach. 
Wielokrotnie słyszałam wypowiedzi najważniejszych osób w kraju 
i na świecie, że walczymy z groźną chorobą i że w tej walce jesteśmy 
razem. W nocy, kiedy rodzina śpi i nie okupuje jedynego kompu-
tera, ja zasiadam przed ekranem. Czytam wpisy na fb świadczące  
o fatalnej organizacji ze strony osób odpowiedzialnych i bezsilno-
ści potrzebujących pomocy. Wzdycham obłudnie: „Jak dobrze, że to 
nie dotyczy mojej rodziny”. Staram się zrozumieć uczących się na 
własnych błędach decydentów, ale czy oni postarają się zrozumieć 
mnie, kiedy nadejdzie moja kolej? Pojawia się na krótko strach 
przed nieznanym, ale przecież mnie to jeszcze nie dotyczy…

W relacjach między ludźmi wzrasta poziom agresji. Wielooso-
bowe rodziny zamknięte w małych mieszkaniach to ogniska za-
palne dla przyszłych zabójstw, samobójstw i chorób psychicznych. 
Nasze dzieci są coraz sprawniejsze w przeszukiwaniu internetu. Nie 
jesteśmy w stanie kontrolować czego szukają, bo przecież zdalne 
nauczanie wymaga również inwencji ucznia.

Nadchodzą nowe czasy….
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Aŭtoro: Inès Kahin 

Izoliteco, katalizilo

Marto.
Vekiĝi frue, vestiĝi, ŝminki min, veturi ien. Babili kun homoj, 

rideti, suferi de la bruo, de la lumo. Veturi denove, senvestiĝi, demeti 
ŝminkon, duŝi min. Kuiri ion, kaj fine, fine, havi iom da tempo por 
mi mem.

Oni rajtas resti hejme? Eĉ devas resti hejme? Kia feliĉo.
Rete mi legas ĉie ke estas ideala okazo esti kreema, sporti, legi, 

lerni. Mi faros nenion el tiuj aferoj. Mi fakte faros simple nenion.
Depresion kaj anksion de kiuj mi suferas jam de kelkaj jaroj 

kaŝas mi ankoraŭ plendinte antaŭ mia familio, miaj kolegoj kaj 
aliaj konatoj pri la kvarenteno: mi estus faronta tiom multe sen la 
viruso! Sed mi ĉiam lacas, kaj jam scias ke mi pasigos 2 monatojn 
inter mia sofo kaj mia lito, sen ia kulpo. Ĉar ĉio estas subite nuligi-
ta, kaj mi rajtas resti hejmen.

Pri la resto mi ne pensas, ĉar kontraŭe al miliardoj da homoj, 
mi konservos mian vivkvaliton, mi bonŝancegas. Aldone al loĝado 
en „bona” parto de la mondo (mi pli simple dirus en imperiisma 

B
IA

LI
ST

O
K

A
I

K
A

JE
R

O
J

nr
-o

 1
0

Distingo 
en la literatura konkurso 

„Esperanto ligas homojn.  
Pandemio – neĉiutaga  
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lando), mi ne havos mon-problemojn dum tiu-ĉi periodo, kaj ne 
vere timas la viruson: mi ne estas flegistino, nek kasisto.

Mi zorgos nur pri mi mem, ĉar mi ne havas infanojn. Aŭ preskaŭ 
ne: mi loĝas kun mia koramiko, kaj ni disiĝos tuj post la hejmresta-
do. „Kara mia, mi amas vin, sed tro juna estas mi por vivi kiel eta 
edzino” diros mi al li, pakante miajn valizojn.

Sed nun estas ankoraŭ nur marto, kaj mi tion ne scias. Mi sentas 
iun ĝenon pri nia rilato, sed ne volas pensi pri ĝi. La kvaranteno ne 
disiĝigis nin, sed certe katalizis la procezon.

***

Aprilo.
Blaise Pascal klarigas: „Nenio estas tiel neeltenebla por homoj, 

kiel esti en kompleta ripozo, sen pasioj, sen koncernaĵoj, sen di-
stro, sen apliko”. Mian rajton esti deprimita kaj neaktiva asertas 
mi ankoraŭ, sed mi ekkomprenas la gravecon por mi de socia kon-
takto. Ĝi devigas min agi, kvankam mi ne ŝatus, kaj tiel mia vivo 
konservas ian sencon.

Al mia patrino telefonas mi preskaŭ ĉiutage, kiel mi kutimas fari 
ekde mi foriris de la gepatra hejmo. Ŝi fartas bone, ŝi pentras, ŝi le-
gas, ŝi ludas pianon. Mi honeste ŝatus esti apud ŝi, ŝi estas amuza kaj 
agrabla kompanio. Kaj ankaŭ mian pianon sopiras mi! Ĉu mi estas 
brila pianistino? Certe ne, sed ĝi trankviligas min. La Mazurkojn de 
Chopin aŭskultas mi anstataŭ povi ludi ilin.

Dank al tiu-ĉi longa senaktiva tempo, mi povas pensi pri mia 
vivo, pri kion mi ŝatus por ĝi. Kontraŭdeprimiloj forviŝas la plej 
terurajn pensojn, sed ankaŭ ĉion alian pozitivan. Mi decidas ĉesi 
preni ilin.

Diskutante kun amikoj, mi ekkomprenas ke multaj estas tiuj 
kiuj prenas gravajn decidojn nuntempe. La pandemio elprenas nin 
de nia ĉiutageco, kaj subite oni ne plu eltenas tion, kion oni hieraŭ 
simple neis.
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***

Majo.
Mi ŝategus skribi pri la socia katastrofo kiu estas tiu viruso. Ĉar 

mi fakte havas tre fortajn opiniojn pri ĉio: hejma perforto, polici-
stoj, politikistoj. Sed mi certas ke aliaj bone skribos pri ili.

Do mi egoisme parolos pri mi. Eble vi eĉ scivolas, vi la legan-
to. Mi havas bonajn novaĵojn. Aŭskultante Tiel parolis Zaratustra 
de Strauss, mi subite ekploras, kortuŝita. Ekplori antaŭ beleco, kia 
emocio! Tiam mi ekscias ke mi bone decidis, ĉesante la prenadon 
de piloloj: mi estas resaniĝanta. Dank al pandemio? Ironie, ĉu ne?
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Autor: Inès Kahin 

Izolacja, katalizator

Marzec.
Wstać wcześnie, ubrać się, umalować, gdzieś pojechać. Rozma-

wiać z ludźmi, uśmiechać się, znosić hałas, światło. Znów jechać, 
rozebrać się, zmyć makijaż, wziąć prysznic. Ugotować coś i wreszcie, 
wreszcie mieć nieco czasu dla siebie.

Wolno zostać w domu? Wręcz trzeba zostać w domu? Co za 
szczęście.

Wszędzie w Internecie czytam, że to idealna okazja do bycia 
twórczym, uprawiania sportu, czytania, nauki. Nie zrobię żadnej  
z tych rzeczy. Właściwie to po prostu nie będę robiła nic.

Depresję i niepokój, na które cierpię już od kilku lat, wciąż ukry-
wam skarżąc się mojej rodzinie, kolegom i znajomym na kwarantan-
nę: gdyby nie wirus, tak wiele bym robiła! Ale ciągle jestem zmęczona, 
i wiem już, że spędzę 2 miesiące między kanapą i łóżkiem, niewinnie. 
Ponieważ wszystko nagle odwołano, a ja mam prawo zostać w domu.

O wszystkim innym nie myślę, bo w przeciwieństwie do miliar-
dów ludzi jakość mojego życia nie ucierpi, mam ogromne szczęście. 
Poza mieszkaniem w „dobrej” części świata (powiedziałabym po 
prostu – w kraju imperialistycznym), nie doświadczę w tym okresie 
problemów z pieniędzmi, a wirusa właściwie się nie boję: nie jestem 
pielęgniarką ani kasjerką.

Wyróżnienie 
w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi.  

Pandemia – niecodzienna  
codzienność”



59

Będę się troszczyć tylko o siebie, ponieważ nie mam dzie-
ci. Albo nie do końca: mieszkam z chłopakiem, ale zaraz po 
kwarantannie rozstaniemy się. „Skarbie, kocham cię, ale jestem 
za młoda, żeby żyć jak skromna żona” – powiem mu, pakując 
walizki.

Ale jest dopiero marzec, a ja o tym jeszcze nie wiem. Czuję 
jakiś dyskomfort w naszym związku, ale nie chcę o nim myśleć. 
Kwarantanna nas nie rozdzieliła, ale niewątpliwie skatalizowała 
proces.

***

Kwiecień.
Blaise Pascal wyjaśnia: „Nic nie jest tak nieznośne dla ludzi jak 

pozostawanie w całkowitym spoczynku, bez pasji, trosk, rozrywek, 
praktyki”. Nadal twierdzę, że mam prawo być przygnębiona i nie-
aktywna, ale zaczynam rozumieć wagę kontaktu społecznego. Zmu-
sza mnie on do działania, choć go nie chcę, a w ten sposób moje 
życie zachowuje jakiś sens.

Do mamy dzwonię prawie codziennie, co mam w zwyczaju ro-
bić odkąd opuściłam dom rodzinny. Ona ma się dobrze: maluje, 
czyta, gra na pianinie. Szczerze mówiąc chciałabym być przy niej, 
jest zabawną i miłą towarzyszką. Tęsknię też za moim pianinem! 
Czy gram dobrze? Na pewno nie, ale to mnie uspokaja. Słucham 
mazurków Chopina zamiast móc je zagrać.

Dzięki czasowi długiej nieaktywności mogę pomyśleć o swoim 
życiu, o tym, czego bym w nim chciała. Antydepresanty wymazują 
najstraszniejsze myśli, ale także wszystko to, co pozytywne. Posta-
nawiam je odstawić.

Rozmawiając z przyjaciółmi zaczynam rozumieć, że wielu  
z nich podejmuje dziś ważne decyzje. Pandemia wyciąga nas z co-
dzienności, i nagle to, czemu wczoraj zaprzeczaliśmy, dziś jest nie 
do wytrzymania.



***

Maj.
Bardzo bym chciała napisać o katastrofie społecznej, którą spo-

wodował ten wirus. Mam bowiem silne przekonania na każdy te-
mat: przemocy domowej, policji, polityków. Ale jestem pewna, że 
inni dobrze na ten temat napiszą.

Zatem samolubnie powiem o sobie. Może nawet, czytelniku, 
jesteś ciekaw. Nie mam dobrych wiadomości. Słuchając Tako rzecze 
Zaratustra Straussa nagle, wzruszona, zaczynam płakać. Zapłakać  
w obliczu sztuki, co za emocja! Wówczas uświadamiam sobie, że 
dobrze zrobiłam decydując o odstawieniu tabletek: zdrowieję. Dzię-
ki pandemii? Co za ironia, prawda?

Z esperanta tłumaczył Przemysław Wierzbowski

60



61

B
IA

LI
ST

O
K

A
I

K
A

JE
R

O
J

nr
-o

 1
0

Distingo 
en la literatura konkurso 

„Esperanto ligas homojn.  
Pandemio – neĉiutaga  

ĉiutageco”

Aŭtoro: Henryk Liszkiewicz

Karateo sako

Antaŭ nelonge, okaze de la vizito en la vendejo, kie ĉe iu vendi-
stino oni konfirmis la kovidon, oni ordonis al mi hejman kvaran-
tenon.

Por ne enui mi decidis ellerni ion novan. Tiucele mi aĉetis la 
lernolibron pri „Karateo sako por komencantoj”. La aŭtoro en la 
enkonduko garantiis, ke la arton de la batalo oni povas ellerni jam 
dum preskaŭ 2 semajnoj. Do, mi komencis mian edukadon. Komen-
ce, ne havante raglanon, mi alportis malnovan piĝamon kaj aldone, 
por esti eĉ minimume simila al Bruce Lee, la kapon mi ĉirkaŭligis 
per malnova viŝtuko.

Poste mi komencis la unuan ekzercon. Tio ĉi estis krio. Laŭ la 
lernolibra instrukcio ĝi devas esti gorĝa kaj deŝirita. Io simila al 
bojado de buldogo kaj samtempe grinco de pneŭo. La krion mi ek-
zercis la tutan nokton. Probable sukcese, ĉar jam la venontan tagon 
la najbaroj el la blokdomo, kie mi loĝis, komencis ion murmuri 
malantaŭ mia dorso.

Probable pro admiro.
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La dua elemento de la lernado estis skuoj. Tiaj je unu metro 
aŭ ankoraŭ pli alten. Mi skuiĝis la tutan sekvan nokton. Veras, ke 
ĉiokaze mi rompis lustron kaj difektis iomete la stukaĵon sur la pla-
fono, sed kompare kun la nova lerteco tio ne gravis.

Certigis min reagoj de miaj najbaroj, kiuj vidante min jam de 
malproksimo komencis fari la signon de kruco sur la korpo.

Probable pro estimo.
La trian tagon mi komencis la trian etapon de mia edukado. 

Nome mi komencis trejni la risortecon de miaj manoj kaj kruroj. 
Mi energie forĵetadis ilin antaŭ mi kaj en ĉiun eblan direkton. Por 
havi pli grandan spacon mi ekzercis en la koridoro de la blokdomo.  
Mi unuiĝis ĉiujn ĝisnunajn elementojn de lernado, do: vestita per 
malnova piĝamo kaj la viŝtuko sur la kapo mi kuris laŭlonge de 
koridoroj de mia blokdomo specife kriante laŭ la batala kutimo, 
saltante kaj forĵetante  trafe kaj maltrafe miajn krurojn.  Dum la 
unuaj 3 horoj mi ekzercis prospere sed poste  okazis la  momento 
de dekoncentriĝo. Mi ne sukcesis halti kaj efike mia dekstra kruro 
landis en la rubŝakto kaj la maldekstra en la ventoladŝakto.

	 Bedaŭrinde la batojn el la kvara ĉapitro mi ne sukcesis ek-
zerci ĉar la najbaroj vokis rapidan helpon kaj policon. La polica-
noj donis al mi mandaton pro perturbado de nokta silento kaj pro 
malakceptado de reguloj de kvaranteno. Ili ankaŭ konfiskis mian 
lernolibron. Ne gravas. Kiam mi forlasos la malsanulejon mi aĉetos 
por mi la novan libron. Fakte mi jam pripensis kio ĝi estos: „Lerno-
libro por komencanta perkutludanto”.

Na esperanto tłumaczyła Elżbieta Karczewska



63

Autor:  Henryk Liszkiewicz

Karate sako

Niedawno, z powodu wizyty w sklepie, gdzie u jednej z ekspe-
dientek stwierdzono koronowanego wirusa, poddano mnie domo-
wej kwarantannie, to jest musiałem zostać sam w domu.

Aby się nie zanudzić, postanowiłem więc nauczyć się czegoś 
nowego. W tym celu kupiłem sobie poradnik „Karate sako dla po-
czątkujących”. Autor gwarantował we wstępie, że tę sztukę walki 
można opanować już w niespełna dwa tygodnie. No to zacząłem się 
edukować. Najpierw jednak włożyłem na siebie jakąś starą piżamę 
(bo kimona akurat nie miałem) i – aby choć trochę upodobnić się 
do Bruce’a Lee – obwiązałem sobie głowę ręcznikiem.

Następnie zabrałem się do pierwszego ćwiczenia. Był to okrzyk. 
Ten zaś – jak instruował poradnik – powinien być gardłowo-urywa-
ny. Słowem, coś jak szczekanie buldoga połączone z piskiem opon. 
Okrzyk ćwiczyłem całą noc. I chyba nawet nieźle mi poszło, bo już 
następnego dnia rano sąsiedzi z wieżowca, w którym mieszkam, 
zaczęli coś szeptać za moimi plecami.

Pewnie z podziwu.
Drugim elementem były podskoki. Takie na metr albo jeszcze 

wyżej. Skakałem tak całą kolejną noc. Co prawda, przy okazji stłu-
kłem żyrandol i zdrapałem trochę tynku z sufitu, ale cóż to jest 
w porównaniu z umiejętnościami, jakich nabyłem. Potwierdziła to 

Wyróżnienie 
w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi.  

Pandemia – niecodzienna  
codzienność”
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zresztą reakcja moich sąsiadów, którzy już z daleka zaczęli żegnać 
się na mój widok. Pewnie z szacunku.

Trzeciego wieczoru przystąpiłem do kolejnego etapu nauki. Za-
cząłem mianowicie ćwiczyć sprężystość rąk i nóg. Polegało to na 
energicznym wyrzucaniu przed siebie swoich kończyn na wszystkie 
możliwe strony. Dla zwiększenia przestrzeni przeniosłem się z tymi 
ćwiczeniami na klatkę schodową. Zharmonizowałem też wszystkie 
dotychczas poznane elementy w jedno. Ubrany w piżamę i obwią-
zany ręcznikiem zacząłem ganiać po wszystkich piętrach wieżow-
ca, wydając okrzyki bojowe, podskakując i wymachując na oślep 
nogami. Przez pierwsze trzy godziny szło mi nawet całkiem nieźle, 
jednak później w chwili dekoncentracji nie zdążyłem wyhamować 
i w efekcie ugrzęzłem prawą nogą w zsypie na śmieci, lewą zaś  
w otworze wentylacyjnym.

Niestety, ciosów z czwartego rozdziału nie zdążyłem już prze-
ćwiczyć, jako że sąsiedzi wraz z karetką wezwali policję. Ci zaś wy-
pisali mi mandat za zakłócanie ciszy nocnej i łamanie zasad kwa-
rantanny, poradnik natomiast skonfiskowali. Ale nie szkodzi. Jak 
tylko wyjdę ze szpitala, kupię sobie jakąś inną książkę. Już zresztą 
jedną nawet sobie upatrzyłem. To „Poradnik początkującego per-
kusisty”.
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Aŭtoro: Wacław Rekowski

Lidka

Lidka ĉiutage komencis plori, kiam al la hejmo venis ŝia avo. Ŝi 
ankoraŭ ne finis la unuan jaron de sia vivo, kaj jam havis proprajn 
preferojn kaj sen skrupuloj montris ilin. Ŝi ne ŝatis la avon kaj ne 
ŝatis trankvile kuŝi. Ĉiam iu devis porti ŝin sur la brakoj aŭ minimu-
me balanci sur speciala lulilo.

Kiam finiĝis patrinaj ferioj kaj ŝia patrino devis iri al laborejo, ŝi 
demandis la bopatron, ĉu li povus zorgadi pri la malgrandulino. Tie 
komenciĝis dramaj travivaĵoj de la etulino rilate kun elirado de la 
patrino el la hejmo. Post kelkaj tagoj veno de la avo iĝis rememoro 
pri foriro de la panjo, al kies senĉesa ĉeestado ŝi kutimiĝis, kaj la 
bezono plori almenaŭ dum dek kelkaj sekundoj. 	

Pasis du, tri semajnoj kaj la knabineto forgesis pri la neceso de 
ploro en la tempo de foriro de la patrino. Ŝi plu postulis senĉesan 
okupon de iu familiano pri ŝi, sed jam kutimiĝis, ke krom gepa-
troj ankaŭ la avo sufiĉe bone ŝin portas sur la brakoj, revindas, nu-
tras kaj dormigas. Ŝi ankaŭ ekŝatis ĉiutagajn promenveturojn per 
infanĉareto laŭ parkaj aleoj. Tiam pleje ŝi ŝatis dormi.
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Kiam la avo eniradis hejmen la panjo diris al la filineto:
– Lidka, vidu kiu venis al vi, via avo – kaj Lidka kante ripetis: 

– ajo, ajo.
De tiam ĉiuj hejmanoj nomis la avon „ajo”.
Kaj okazis tio. Jen, kiam la patrino revenis el la laborejo kaj la 

avo foriris al sia hejmo Lidka komencis plori. Ŝi jam traktis la avon 
kiel familianon, kiu krome dediĉas al ŝi pli multe da tempo ol la 
gepatroj, kiuj okupas sin ankaŭ pri multaj hejmaj aferoj.

Tiutempe ls avino de Lidka mortis pro vojaĝakcidento. La kna-
bineto preskaŭ ne konis ŝin kaj kompreneble ne komprenis kio es-
tas la morto, sed sur komodo staris foto de la avino kaj kandelo, kaj 
la patrino ofte diris al Lidka, ke la avino foriris al anĝeloj.

Poste, kiam Lidka jam bone scipovis iradi kaj paroli, ŝi gaje ku-
ris al venanta avo kaj bonvenigis lin per rakontoj pri novaj ludiloj 
kaj koloraj krajonoj kaj montris siajn desegnaĵojn. Ŝi jam ne plu 
nomis lin „ajo”.

Kiam venis la virusa epidemio, Lidka ne vidis sian avon dum 
kelkaj monatoj. De tempo al tempo ŝi nur parolis kun li per telefo-
no, kune kun sia patro.

Komence de aŭtuno la avo malsaniĝis. Lin turmentis tuso kaj 
gorĝdoloro. La malsano daŭris jam pli ol dek tagojn kaj ne volis 
forlasi la avon. Kiam la patro kune kun Lidka telefonis al la avo, ŝi 
diris:

– Avo, vi ja ne povas foriri al anĝeloj.
– Kial ne?
– Ĉar mi ploros.
– Do mi ne povas.
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Autor: Wacław Rekowski

Lidka

Lidka codziennie zaczynała płakać kiedy do domu wchodził dzia-
dek. Jeszcze nie skończyła pierwszego roku swojego życia, a już miała 
swoje upodobania i niechęci i bez skrupułów je okazywała. Nie lu-
biła dziadka i nie lubiła leżeć cicho. Zawsze ktoś musiał ją nosić na 
rękach lub przynajmniej bujać w specjalnym sprężynowym leżaku.

Kiedy skończył się urlop macierzyński i jej mama musiała iść do 
pracy, zapytała teścia, czy zechciałby się opiekować małą w czasie 
jej nieobecności. I tak zaczęły się dramatyczne przeżycia dziewczyn-
ki związane z wyjściem mamy z domu. Już po kilku dniach samo 
przybycie dziadka kojarzyło jej się z wyjściem mamy, do której sta-
łej obecności przywykła i budziło potrzebę popłakania choć przez 
chwilę. Minęły dwa, trzy tygodnie i dziecko zapominało o koniecz-
ności płakania, kiedy mama wychodzi.

Nadal wymagała, aby nieustannie się nią ktoś zajmował, ale już 
przywykła, że poza mamą i tatą równie dobrze dziadek ją nosi na 
rękach, przewija, karmi i usypia. Polubiła też codzienne przejażdżki 
w wózku parkowymi alejkami i wtedy najlepiej jej się spało.

Kiedy dziadek wchodził do domu mama mówiła do dziewczyn-
ki: – Zobacz, kto do ciebie przyszedł, twój dziadzio, a Lidka po-
wtarzała melodyjnie: „djadja, djadja”. I odtąd wszyscy domownicy 
nazywali dziadka „djadja”.

Wyróżnienie 
w konkursie literackim 
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No i stało się. Oto doszło do tego, że kiedy mama wracała z pra-
cy i dziadek wychodził do swojego domu Lidka zaczynała płakać. 
Traktowała już dziadka jak stałego domownika, który w dodatku 
poświęca jej więcej uwagi niż rodzice zajęci mnóstwem domowych 
spraw.

W tym czasie babcia Lidki zginęła w wypadku drogowym. 
Dziewczynka prawie jej nie znała i oczywiście nie rozumiała, co 
to jest śmierć, ale na komodzie stała fotografia babci i świeczka,  
a mama często jej powtarzała, że babcia odeszła do aniołków.

Później, kiedy Lidka już dobrze nauczyła się chodzić i mówić, 
wesoło biegła do wchodzącego dziadka i witała go opowiadaniem  
o nowych zabawkach i kredkach i pokazywała swoje rysunki. Już 
nie nazywała dziadka „djadja”.

Kiedy nastała wirusowa epidemia, Lidka nie widziała dziadka 
przez kilka miesięcy. Czasami tylko rozmawiała z nim przez telefon 
razem ze swoim tatą.

Na początku jesieni dziadek zachorował. Cierpiał na kaszel i ból 
gardła. Choroba trwała już ponad dziesięć dni i nie chciała ustąpić. 
Kiedy tata i Lidka zadzwonili do dziadka, Lidka powiedziała:

– Dziadku, ty nie możesz iść do aniołków.
– Dlaczego nie?
– Bo ja bym płakała.
– No to nie mogę.
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Aŭtoro: Jean-Claude Roy

Ĉu dancado post kantado?

Sanitara kordono ĉirkaŭ ĉiu homo ekde la 17a de marto 2020, 
unu tagon post solena kaj pompa deklaracio de la ŝtatprezidanto. 
Li aŭdacas oferi ekonomion, ĉiujn socialajn, kulturajn aferojn. 
Ĉiuj lernejoj haltas. Tamen en 1968 kaj ĝis 1970, okazis sama 
viruskontaĝo. Hongkonga gripo ĝi nomiĝas. Neniu memoras. Ne-
niu surmetis maskon. Nia socio kaj la politika potenco evoluis. Cer-
te amaskomunikiloj efikas. Homoj timas. Registaro ne povas ignori. 
Registaro decidas agi! Savi vivojn, vivojn de olduloj. Ĉefe homoj pli 
ol 65-jaraj estas en danĝero. La aliaj suferas kvazaŭ gripon kaj la plej 
junaj estas sensimptomaj. Mi pensas pri Néstor, mia korespondan-
to en Esperanto. Li vere vivas en izolo en malliberejo apud Madrido. 
Li vivas en izolo ĉiutage de pluraj monatoj! Mia izolo ne estas izolo: 
mi rajtas eliri ĉiutage dum unu horo por promenado ĉirkaŭ mia hej-
mo, tamen ne pli ol unu kilometron for. Kaj etendiĝas tereno ĉirkaŭ 
la domo. Privilegiulo! Milionoj da homoj en altaj domkonstruaĵoj 
ne havas tiun bonŝancon simple spiri sub ĉielo. Al mi mankas ne-
nio! Estiel emerito mia situacio estas enviinda! Ĉiuokaze mia pensio 
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estas pagata! La izolo ne estas nur por emeritoj… kvankam kelkaj 
fakuloj pri medicino volas enfermi nur la oldulojn! Por eliri, estas 
devige montri paperon kiu indikas la celon kaj pravigas la rajton! 
Ne estas permesate meti rubaĵon en la ujon 80 metrojn for de mia 
hejmo. La municipaj policanoj, kaŝataj malantaŭ la distribuilo de 
terpomoj, gvatas. Kaj la monpuno altas: 135 eŭrojn ĝi kostas! Fre-
neze! La monbileta distribuilo ne estas atingebla! pli ol unu kilo-
metron for. Eble unu kilometron kaj ducent metrojn! Freneze! Ne 
maltrafi la televidelsendon, kiu ĉiutage parolas pri ĜI, Kovido, la 
eteta besteto tiel minaca! Kaj kajto ne povas ŝirmi! «C dans l’air» 
nomiĝas la elsendo. Laŭvorte traduku per «Estas en aero»!!! Jes, ko-
vido cirkulas en aero! Pro tusadoj! Pardonu min! Malbona ŝerco! 
Eble psika efekto de ĜI sur mia cerbo! Fakuloj parolas kaj parolas. 
Admonas, avertas, antaŭavertas, kvakas. Kritikas, kverelas, ofendin-
tence pikas! Kaj Laurel ridetas! Tiel mi nomas iun infektologon aŭ 
virusologon; mi ne scias; ĉiuokaze iun «logon». Mi nomis ŝin Laurel. 
De Laurel kaj Hardy, tiu fama duopo de humuristoj usonaj furorinta 
en la tridekaj jaroj. Kaj tiu medicinistino similas Laurel kiam ŝi ri-
detas post deklaro pri niaj devigaj sintenoj kontraŭ kovido. Rideto 
granda, kiu kuras de ŝia maldekstra orelo ĝis la dekstra, eble malpli 
humura ol tiu de Laurel. Eble rideto kiu signifas: atentu bone! Ne 
faru stultaĵojn! Ne petolu! Komprenu kaj obeu! Ŝi ne intencas logi! 
Kion ni komprenas per tiuj elsendoj ripetataj? Certe ke malfacilas 
Ĝin kompreni. Ĝi tre silente agas kaj mortigas. Ĝi ne intencas klari-
gi kiel kontraŭbatali kaj venki. Ni komprenas ke libereco ne okazos 
morgaŭ. Disciplino kaj iam vakcino por la fina venko! Punkto fino. 
En tiaj kondiĉoj, sen grandaj delokiĝoj for de sia hejmo, malfacilas 
sporti. Mi ne emas sporti. Sed kelkaj najbaroj jes. Spektaklo de ho-
moj, kiuj kuras malantaŭ mia tereno. Onidire ĉie en Francio homoj 
kuras rondire ĉirkaŭ sia hejmo. Mi vidas la tiel sveltan, tiel magran, 
tiel diafanan najbarinon kuri malantaŭ la herbejo. Ŝi tiel freneze 
kuras! Certe por malstreĉiĝo. Pro tiu diabla kovido, ĉiuj francoj kaj 
la politikistoj malkovras, kiuj estas nemalhaveblaj en la dungitaro: 
purigistinoj, rubistoj, laboristoj en ĉiovendejoj, kamionistoj ktp. 
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ĉiuj homoj malbone pagataj, malbone konsiderataj, krom la servi-
staro en malsanulejoj ĉiuvespere precize je la 20a brue aplaŭdata. 
De la 17a de marto pli ol dek milionoj da laboristoj ĉesis labori 
sen maldungo. La franca sansistemo, la sanstatoj de ĉiuj francoj kaj 
de ĉiuj alilandanoj, kiuj vivas kaj laboras en Francio, meritas ĉiujn 
oferojn. Iom ŝokas min la ŝtatprezidanto. Li alparolas nur francojn! 
«Estimataj sampatrujanoj» «Francinoj kaj francoj»! Tamen la mal-
facilaj decidoj pri batalo kontraŭ kovido validas por ĉiuj! Aŭ ni 
ĉiuj kune venkos, aŭ kovido longtempe amuziĝos per niaj pulmoj. 
«Kostu kiom ajn»! La sociala Ŝtato decidas pagi ĉiujn, kiuj ĉesas 
labori, ĝis 87% de ĉiu salajro. Onidire la ŝtataj kestoj estas malple-
naj. La ŝtatoŝuldo estas abisma, pli ol du mil miliardoj da eŭroj. De 
kie venas tiuj 135 miliardoj da eŭroj por pagi la salajrojn? Mistero! 
Almenaŭ por mi! «Ni militas» deklaris plurfoje la prezidanto, kaj 
el lia buŝo tio signifas, ke Francio pretas preni ĉiujn eblajn rime-
dojn por batali, ĉefe por eviti ke lavango da infektitoj plenŝtopu 
la sanservojn. Sen armiloj, protestas multaj, sen maskoj, sen testoj 
kaj sen vakcino antaŭ longa tempo. Nepras rapidi, ĉar la viruso ne 
intencas haltigi sian disvolvon. Tiu militema alparolo enhavas alian 
celon: konvinki la ribelemajn francojn, ke nepras submetiĝi al tiuj 
liberlimigaj rimedoj. Mirakle, francoj obeis, krom kelkaj milionoj 
tamen, ekzemple pli ol miliono da riĉaj parizanoj, kiuj profitis la 
mallongan tempodaŭron inter la alparolo kaj la efektiva komenco 
de la izolo por fuĝi al sia feriloko en vilaĝo aŭ ĉe la marbordo! Soli-
dareco! Ĉiu por si, por ĉiu di’! Francio pene gajnis la unuan batalon 
en printempo 2020 kaj dum somero ni gaje petolis, festis, kune 
drinkis, sunumis, amasiĝis. Venas la dua batalo en aŭtuno. Ni relegu 
la fablon de Lafonteno kaj la rebato de la formiko-kovido: «Vi kan-
tis, nu bone, kaj nun bonvolu danci!». Kaj Laurel plu ridetas!
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Autor: Jean-Claude Roy

Zatańczymy po śpiewie?

Od 17 marca 2020 r. kordon sanitarny wokół każdego obywate-
la, dzień po uroczystej i  pompatycznej przemowie prezydenta Fran-
cji w związku z wybuchem pandemii koronawirusa. Odważył się on 
zaoferować wszelkie ekonomiczne, socjalne zabezpieczenia, włącz-
nie z dostępem do kultury. Wszystkie szkoły zamknięte. Jednakże 
podobne zagrożenie już było, w 1968 i 1970. Grypa z Hongkongu, 
tak ją nazwano. Nikt tego nie pamięta. Nikt nie zakładał masek. 
Nasze społeczeństwo i siła polityczna ewoluowały.     

Z pewnością media mają wpływ. Ludzie boją się. Rząd nie 
może tego zignorować. Rząd postanawia działać. Ocalać życie, życie 
staruszków. Głównie ludzi po 65. roku życia, gdyż oni są najbar-
dziej zagrożeni. Inni przechodzą chorobę łagodniej, coś jak grypę,  
a młodzi nie mają objawów. Myślę o Nestorze, moim esperanckim 
korespondencie. On naprawdę żyje w izolacji, w więzieniu koło 
Madrytu. Żyje izolowany codziennie od wielu miesięcy! Moja izo-
lacja nie jest izolacją: mam przecież prawo codziennie wyjść na go-
dzinny spacer koło domu. Mimo że nie mogę oddalić się na więcej 
niż kilometr od niego. I dookoła domu jest miejsce. Czyli jestem 
uprzywilejowany! Miliony ludzi w wieżowcach sięgających chmur, 
nie mają tego szczęścia, by zwyczajnie pooddychać pod gołym nie-
bem. Mnie niczego nie brakuje. Mój emerycki żywot godzien jest 

Wyróżnienie 
w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi.  

Pandemia – niecodzienna  
codzienność”



73

pozazdroszczenia. W każdym razie moja emerytura jest wypłacana. 
Izolacja jest nie tylko dla staruszków. Choć kilku znawców medy-
cyny chciało zamykać tylko osoby starsze. Aby wyjść, trzeba było 
obowiązkowo pokazać papier ze wskazaniem uzasadnionego celu 
wyjścia. Nie wolno wynieść śmieci do kontenera, który znajdował 
się 80 metrów od mojego domu! Straż miejska, schowana za au-
tomatem z ziemniakami, obserwuje... Mandat jest wysoki: kosztu-
je 135 euro. Obłęd! Bankomaty niedostępne... bo odległe o wię-
cej niż kilometr! Może kilometr i 200 metrów... Wariactwo! Tylko 
nie przegapić telewizyjnych wiadomości, które codziennie mówią  
o tym. Kowidek, taka mała bestyjka, a taka groźna! Żadnego la-
tawca ochronnego nie ma! „C dans l’air” nazywają się wiadomo-
ści. Tłumacząc dosłownie: Jest w powietrzu! Taaaak, kowidzisko 
krąży w powietrzu! Z powodu kasłania! Wybaczcie kiepski żart... 
Może psychiczny efekt w moim mózgu! Specjaliści mówią i mó-
wią... Upominają, alarmują, ostrzegają, kraczą. Krytykują, kłócą 
się, świadomie obrażają, wzajemnie wbijają sobie szpilki! A Flip się 
uśmiecha! Tak ochrzciłem jedną wirusolożkę czy epidemiolożkę,  
w każdym razie jakąś „lożkę”. Nazwałem ją Flip. Od Flipa i Flapa. 
To znani do dziś amerykańscy komicy, którzy furorę zrobili w latach 
30. A ta lekarka właśnie przypomina Flipa, kiedy uśmiecha się po 
wypowiedzi o naszych postawach wobec koronawirusa. Uśmieszek 
od ucha do ucha, być może mniej zabawny niż Flipa. Może uśmiech 
miał znaczyć: strzeż się! Nie rób głupstw! Nie hulaj! Zrozum i bądź 
posłuszny. Ona nie zamierza wabić. Co rozumiemy po tych wie-
lokrotnie powtarzanych wiadomościach o wirusie? Że trudno go 
zrozumieć. On bardzo cicho działa i zabija. On nie zamierza wyja-
śnić, jak z nim walczyć i zwyciężyć. Rozumiemy, że wolność nie na-
dejdzie jutro. Dyscyplina, a potem szczepionka na ostateczne zwy-
cięstwo. I kropka! W takich warunkach, bez dużych przemieszczeń  
z dala od domu, trudno uprawiać sport. Ja akurat nie jestem zbyt-
nim zwolennikiem ćwiczeń. Lecz kilku sąsiadów tak. Oglądam ten 
cyrk, kiedy ludzie przemykają tuż za moim płotem. Wydaje się, że 
we Francji wszędzie biegają dookoła swoich domów. Patrzę na moją 
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tak szczupłą, chudą, przezroczystą sąsiadkę, która wręcz obłąkań-
czo biega z tyłu za trawnikiem. Pewnie by się odstresować. Przez 
tego diabelskiego kowida wszyscy Francuzi, oczywiście politycy też, 
odkrywają, kto tak naprawdę jest niezbędny spośród ludu pracu-
jącego: sprzątaczki, śmieciarze, sprzedawcy w sklepach, kierowcy 
ciężarówek, itp. Nawiasem mówiąc, wszyscy oni są źle opłacani, 
nieszanowani. Oprócz służby medycznej, która każdego wieczoru 
dokładnie o 20.00 jest rzęsiście oklaskiwana. Od 17 marca ponad 
10 milionów robotników zaprzestaje pracy, są na przymusowym 
postojowym, ale bez zwolnienia. Francuski system zdrowia, stan 
zdrowia Francuzów i obcokrajowców, którzy mieszkają i pracują 
tutaj, zasługują na wszelkie poświęcenie. Trochę zaszokował mnie 
prezydent, który przemawiał tylko do Francuzów. „Szanowni Ro-
dacy!” „Francuzki i Francuzi!” A przecież trudne decyzje związane  
z walką z kowidem dotyczą wszystkich. Albo razem zwyciężymy, 
albo wirus długo będzie bawił się naszymi płucami. „Niech to kosz-
tuje, ile chce!” Państwo socjalne zdecydowało płacić postojowe  
w wysokości 87% każdej pensji. Wydaje się, że państwowa kasa jest 
pusta. Dług państwowy to prawdziwa studnia bez dna, ponad 2 
tysiące miliardów euro. Skąd wezmą te 135 miliardów na wypłaty? 
Wielka niewiadoma, przynajmniej dla mnie. – Walczymy! – wie-
lokrotnie deklarował prezydent. Z jego ust znaczy to, że Francja 
gotowa jest podjąć wszelkie możliwe środki na batalię, głównie, 
by uniknąć lawiny zakażeń, które zablokowałyby służbę zdrowia. 
Wielu protestuje, bez broni, bez masek, bez testów, bez szczepionki 
wkrótce. Trzeba się spieszyć, bo wirus nie zamierza odpuścić. Jed-
nak takie przemówienia w duchu wojny mają inny cel: przekonać 
skłonnych do rebelii Francuzów, że koniecznie trzeba podporząd-
kować się ograniczeniom. W jakiś cudowny sposób, Francuzi byli 
posłuszni. Oprócz kilku milionów. Na przykład więcej niż milion 
bogatych paryżan skorzystało z krótkiego czasu między przemówie-
niem a wprowadzeniem restrykcji i schroniło się w swoich pod-
miejskich willach lub nad morzem. Solidarność! Każdy troszczy się 
o siebie, Bóg troszczy się o wszystkich! Francja z trudem wygrała 
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pierwszą bitwę wiosną 2020 roku, a latem wesoło swawoliliśmy, 
święto-waliśmy, wspólnie piliśmy, opaliliśmy się, gromadziliśmy się. 
Nadchodzi druga bitwa – jesienią. Przypomnijmy zatem bajkę La 
Fontaine’a i ripostę mrówki-kovida: „– Śpiewałeś? Bardzo dobrze! 
Tańcujże teraz!” A Flip wciąż się uśmiecha.
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Aŭtoro: Maria Rosaria Spanò 

KIAM ANKROJ NEATENDITE FALAS

Hodiaŭ, mi denove enaviadilas. 
Post pluraj monatoj, mi revenas al mia naskiĝurbo.
Ne vere hejmen. 
„Hejmo estas, kie oni ĵetas sian ankron”, mi legis iam. 
Dumfluge, inteligenta tempouzado ne nepras. Sufiĉas rigardi 

eksteren. Navigi perrigarde.

Navigi. Libere. Kiel Sinbado, aŭ kiel Uliso, ruzaj maraventure-
muloj kiuj ĉiam fascinis min. 

Iusence, mi mem similas al maristo.
Infanaĝe, mi vojaĝis nur per fantazio.
Kiam realo ne sufiĉis, mi elpensis alian, rakontindan realon. Li-

broj nutradis mian imagpovon, kiel limfo.
Iam, mi malkovris kion signifas vojaĝi, plonĝi en la mondon, 

lerni propraokule. Tio estis por mi vivŝanĝa revelacio. 
Ekde tiam, samkiel maristo reveninta post longa navigado, mi 

ekrakontis al aliaj miajn travivaĵojn. Mi plurevis, kaj kelkfoje, feliĉe, 
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mi revigis aliajn. Vojaĝoj nutradis mian vivon, kiel limfo, samkiel 
daŭre faras libroj.

Vivo sen vojaĝoj estis eĉ neimagebla.
Sed iam, antaŭ kelkaj monatoj, mia ankro neatendite falis, kaj 

alkroĉiĝis al la marfundo, haltigante mian ŝipon en sekura, tamen 
ankoraŭ ne sufiĉe familiara haveno.

Kaj mi simple ne povis akcepti tion.
Estas nekredeble, kiom makiavelaj povas esti la memtrompoj 

kiujn nia menso nekonscie artifikas por savi sian ekvilibron. 
Plurfoje mi duonsekrete revis pri pli da stabileco, spite mian 

vojaĝemon. Kelkfoje mi konstatis, ke tiaspeca vivmaniero elsuĉas 
tro da korpa kaj mensa energio. Mi revis pri pli da ordo. Pri pli nor-
mala ĉiutageco. 

Do, jen la preteksto. 
Ĉio iros bone, obsede kriĉadis la slogano, ornamite de ĉielarkoj 

kaj rozkoloraj intencoj.
Ĉio jam iras pli bone, mi ruze interpretis, laŭ mia utilo.
Kiam la tutmonda trudizoliĝo ekklikiĝis, landon post lando, 

iam mi enŝaltis radion, por supervenki tiun neelteneble bruan si-
lenton, kiu akute siblis en miaj oreloj. 

Poste, instinkte, kiel aŭtomato, mi metis mian valizon, post 
malplenigo (ofte ĝi kuŝis duonplena surplanke), sur la ŝrankon. 

Ne temis pri hazarda, sensignifa gesto: ja oni metas tien la Krist-
naskan arbon en januaro. Oni surŝrankigas aĵojn neuzotajn dum 
longa tempo.

Plia nehazardaĵo: en mia valizo, kuŝas de jaroj eta amdonaco, 
kiu akompanis min tra la tuta mondo: paperŝipeto.

Homoj ĉirkaŭ mi, aparte miaj malproksimaj proksimuloj, kom-
pateme mesaĝis al mi, dum tiu periodo, kvazaŭ ili emus kunfunebri. 
Sed pro kio? Neniu forpasis, inter ni. Mi fartas bone, estas aliaj multe 
pli gravaj problemoj en la mondo, nun. Miaflanke, finfine estas ordo. 
Finfine estas normaleco.

Ili supozis, ke mi suferas pro vivŝanĝo, kaj miaj pozitivaj, eĉ 
eŭforiaj reagoj ŝajne sonis perturbaj, por ili. Mia vivo ne devis elteni 
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traŭmatajn skuojn, feliĉe, sed ili ne povis kompreni, kiel ŝanĝi viv- 
kutimojn de unu tago al la alia povis efektiviĝi tiel nature, senstreĉe, 
kiel la sorĉo en la fabelo pri la Bela Dormantino en la arbaro, kiam 
ĉiuj en la kastelo endormiĝas tuj post la princino.

Ili ne povis scii, mi mem ne povis scii, ke io ene de mi klare vidis 
la ankron fali el mia ŝipo, aŭ almenaŭ aŭdis la bruon de ĝia abrupta 
enakviĝo, sed ke ĝi rapide formovis tion.

Ili ne povis scii, ke io ene de mi plene konsciis pri kio okazis, sed 
ke tio simple estis neakceptebla.

Tial mi ŝajnigis, ke nenio okazis; mi ŝajnigis, ke ĉio pliboniĝis, 
ke mi ne priploras mian antaŭan vivmanieron, ke mi ne sopiras povi 
moviĝi senzorge, eĉ nur por povi revidi mian originan familion.

Almenaŭ dum kvin monatoj mi tradormis mian oran narkozon, 
kaj ĉio funkciis mirinde bone: pli da fokusiĝkapablo, pli da laboro 
liverita, pli da kleriĝo. Pli da muziko, por kontraŭbatali tiun krian-
tan silenton. Pli kaj pli da izoliĝo. Ĉio estis fora, kiel palaj, svagaj 
memoroj: vojaĝoj, gefamilianoj, geamikoj, ĉeestaj renkontiĝoj. 

Jes, dum tiu paradiza parentezo ja okazis kelkaj forgesoj, kelkaj 
momentaj forglitoj de la memorkapablo, kelkaj koŝmaroj. Sensigni-
faj epizodoj.

Fronte al furioza, tutmonda sankrizo, mi neniam ploris. Ne-
niam. Emocioj estis forviŝitaj, kune kun memoroj. Kaj mi eĉ ne 
rimarkis tion.

Tamen, sufiĉis iom pli da streĉo ol kutime, kaj la tuta meĥanismo, 
tiu perfekte agordita horloĝo, ekmisfunkciis. Ne laŭgrade, sed abrupte. 
Pli precize, ĝi eksplodis. Senbrue. Doloro enrompis en mian karnon, 
kvazaŭ vitrosplitoj kaj radetfragmentoj trapasus min. De interne.

Doloro estas foje kiel akriga ŝtono; ĝi fajnigas la komprenka-
pablon.

Mi fine ekkomprenis, kial miaj proksimuloj montris kunfune-
bremon al mi. 

Ĉar io neripareble forpasis.
Ĉar mia ankro neatendite falis, kaj alkroĉiĝis al la marfundo, hal-

tigante mian ŝipon.
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Ĉar mia tiom prirevata „normaleco” simple ne estas normala.
Ĉar vojaĝado, kio plej ĝojigis min iam, jam iĝis sufoka angorfonto.
Onidire, ĉio pasas. Eĉ krizoj iel traviveblas. Vundoj foje postla-

sas cikatrojn, foje eĉ ne. 
Plurfoje mi aludis pri ordo. Krizoj ja havas tian povon: ili metas 

ĉion, kaj ĉiujn, en la ĝustan lokon. Jen kio estas hejmo, jen kio ne 
plu estas; jen kio vi estas, jen kio vi ne plu estas; jen homrilatoj kiuj 
fortikiĝas, jen tiuj kiuj estingiĝas. Tute nature. 

Ne sufiĉas tamen nur konstati. Oni devas rigardi. Inventari. Jen 
kio pluflosas, jen kio dronis. 

Fine, eblas ion krei, el krizoj. Eblas distili vortojn el ili, montri 
tiujn vortojn al alies oreloj kaj okuloj, senvualigante intimajn, sen-
defendajn kordojn. 

Sed tio postulas kuraĝon: la kuraĝon rakonti, kiam kuraĝo 
mankas.

Kiel atesto, mia valizo plukuŝas sur la ŝranko. 
Kaj, en ĝi, mia fidela paperŝipeto.
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Autor: Maria Rosaria Spanò 

NIESPODZIEWANIE RZUCANE KOTWICE

Dziś znów jestem w samolocie.
Po wielu miesiącach wracam do rodzinnego miasta.
W zasadzie nie do domu.
„Dom jest tam, gdzie rzuca się swoją kotwicę”, czytałam  

kiedyś.
Podczas lotu mądre spędzanie czasu nie jest konieczne. Wystar-

czy patrzeć na zewnątrz. Lecieć wzrokiem.
Lecieć. Wolno. Jak Sindbad, albo jak Ulisses, przebiegli poszuki-

wacze przygód, którzy mnie zawsze fascynowali.
W pewnym sensie sama przypominam marynarza.
W dzieciństwie podróżowałam wyłącznie w wyobraźni.
Gdy rzeczywistość nie wystarczała, wymyślałam inną, wartą 

opowiedzenia. Książki żywiły moje imaginacje niczym limfa.
Pewnego razu odkryłam co oznacza podróżowanie, nurkowanie 

w świecie, uczenie się na własne oczy. To objawienie zmieniło moje 
życie.

Od tej pory, niczym marynarz powracający z długiego rejsu, 
opowiadałam innym o swoich przeżyciach. Snułam kolejne marze-
nia i nieraz, na całe szczęście, zarażałam nimi innych. Podróże da-
wały sił mojemu życiu jak limfa, jak wciąż dają je książki.

Życie bez podróży jest wprost niewyobrażalne.
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Któregoś razu jednak, kilka miesięcy temu, moja kotwica opa-
dła nieoczekiwanie i przywarła do dna morza, zatrzymując mój sta-
tek w bezpiecznej, choć wciąż nie dość poznanej zatoce.

A ja wręcz nie mogłam tego zaakceptować.
To niewiarygodne, jak makiaweliczne może być uleganie złu-

dzeniom, którymi nieświadomie zwodzi nas umysł, aby zachować 
swą równowagę.

Wielokrotnie, poniekąd sekretnie, marzyłam o większej stabil-
ności, na przekór zamiłowaniu do podróży. Czasem twierdziłam, 
że taki styl życia wysysa zbyt wiele energii duszy i ciała. Marzyłam  
o większym porządku. O normalniejszej codzienności.

Oto i pretekst.
Wszystko się uda, jak opętane wydzierało się hasło, ozdobione 

tęczami i różowymi życzeniami.
Wszystko już się udaje, sprytnie interpretowałam na swoją ko-

rzyść.
Kiedy ogarniający świat mechanizm blokady zaczął działać  

w kolejnych krajach, włączyłam pewnego razu radio, żeby pokonać 
tę nieznośną, hałaśliwą ciszę, która ostro syczała mi w uszach.

Następnie, odruchowo, jak automat, odłożyłam moją walizkę, 
opróżniwszy ją (często leżała częściowo wypełniona na podłodze), 
na szafę.

Nie chodziło o przypadkowy, pozbawiony znaczenia gest: tam 
przecież odkłada się w styczniu świąteczną choinkę. Na szafę wrzuca 
się przedmioty, których nie będziemy używać przez wiele miesięcy.

Jeszcze jedna nieprzypadkowa rzecz: w mojej walizce od lat 
spoczywa malutki prezent, dowód miłości, który był ze mną na 
całym świecie: papierowa łódeczka.

Otaczający mnie ludzie, przede wszystkim odlegli bliscy, współ-
czując pisali do mnie w tym okresie, jakby chcieli współczuć. Ale 
czego? Spośród nas nie odszedł nikt. Czuję się dobrze, na świecie są 
dziś o wiele ważniejsze problemy. U mnie nareszcie jest porządek. Na-
reszcie nastała normalność.
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Wydawało się im, że cierpię przez życiowe zmiany, a może po-
zytywne, euforyczne wręcz reakcje dla nich brzmiały jak zakłóco-
ne. Moje życie, całe szczęście, nie musiało znosić traumatycznych 
wstrząsów, a mimo to nie potrafili zrozumieć w jaki sposób zmiana 
przyzwyczajeń z dnia na dzień mogła dokonać się tak naturalnie, 
bezstresowo, niczym czar w baśni o Śpiącej Piękności w lesie, gdzie 
wszyscy w zamku zasypiają zaraz po księżniczce.

Nie mogli oni wiedzieć, sama nie mogłam, że coś we mnie 
w jasny sposób widziało opadanie kotwicy mojego statku, albo co 
najmniej słyszało plusk jej nagłego zanurzenia, ale natychmiast to 
wycofało.

Nie mogli wiedzieć, że coś we mnie miało pełną świadomość 
tego, co się działo, ale że było to po prostu nie do przyjęcia.

Dlatego pozorowałam, że nic się nie stało; udawałam, że wszyst-
ko się poprawiło, że nie opłakuję poprzedniego stylu życia, że nie 
tęsknie za swobodnym przemieszczaniem się, nawet po to, by zoba-
czyć rodzinę, z której pochodzę.

Co najmniej pięć miesięcy przespałam pod swoją złotą nar-
kozą, a wszystko działało niezwykle dobrze: więcej umiejętności 
skupienia, więcej wykonanej pracy, więcej nauki. Więcej muzyki, 
by przezwyciężyć tę krzyczącą ciszę. Coraz więcej i więcej izolacji. 
Wszystko było odległe, niczym blade, rozmyte wspomnienia: po-
dróże, krewni, przyjaciele, odwiedzone spotkania.

Tak, temu rajskiemu wtrąceniu towarzyszyło kilka chwil zapomnie-
nia, kilka defektów pamięci, kilka koszmarów. Nieistotne epizody.

Stojąc naprzeciw wściekłego, światowego kryzysu zdrowia nigdy 
nie płakałam. Nigdy. Emocje zostały wytarte wraz ze wspomnienia-
mi. I nawet tego nie zauważyłam.

Wystarczyło jednak nieco więcej stresu niż zwykle, a cały me-
chanizm, ten doskonale nastrojony zegar, zaczął działać źle. Nie 
stopniowo, tylko nagle. Konkretnie mówiąc – wybuchł. Bezdźwięcz-
nie. Ból włamał się w moje ciało, jak gdyby przeszyły mnie szklane 
drzazgi i fragmenty zębatych kółek. Od środka.
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Ból przypomina czasem osełkę; wyostrza zdolność pojmowania.
Wreszcie zrozumiałam, że bliscy obchodzili wraz ze mną żałobę.
Bo coś nieodwracalnie przeminęło.
Bo moja kotwica opadła nieoczekiwanie i przywarła do dna mo-

rza, zatrzymując mój statek.
Bo „normalność”, o której tak marzyłam, po prostu nie jest nor-

malna.
Bo podróżowanie, które dawniej mnie tak cieszyło, stało się źró-

dłem duszących lęków.
Mówią, że wszystko mija. Przeżyć da się nawet kryzys. Rany 

czasem zostawiają blizny, a czasem nawet nie.
Wspominałam wielokrotnie porządek. Kryzysy posiadają taką 

zdolność: umieszczają wszystko, i wszystkich, na właściwym miej-
scu. Oto, czym jest dom, oto, czym już nie jest; oto, czym jesteś, 
i oto, czym już nie jesteś; oto relacje międzyludzkie, które ulegają 
wzmocnieniu, i oto te, które gasną. Zupełnie naturalnie.

Nie wystarczy jednak tylko stwierdzać. Należy obserwować. In-
wentaryzować. To kopie dalej, to utonęło.

Na koniec, z kryzysu można coś stworzyć. Można wydestylować 
słowa, pokazać je uszom i oczom innych, odsłaniając intymne, bez-
bronne struny.

Ale to wymaga odwagi: odwagi do opowiadania, gdy odwagi 
brakuje.

Dowodem jest moja walizka, która wciąż leży na szafie.
A w niej – moja papierowa łódeczka.

Z esperanta tłumaczył Przemysław Wierzbowski
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Aŭtoro: Viana Paulo Sergio

KVARANTENO

Tio estis mia unua dimanĉo post la decido izoliĝi hejme. Hieraŭ, 
la informoj per televido kaj interreto estis katastrofaj: la pandemio, 
kiel grandega, nedetenebla cunamo, atingis la tutan mondon kun 
sia timiga minaco. La sola rimedo por malrapidigi ĝin estas: „Restu 
hejme!”. Mi decidis obei. Mi vekiĝis frue kaj mire konstatis, ke la 
vetero estas tre agrabla, la ĉielo impone blua kaj la temperaturo 
milde varmeta. Perfekta dimanĉo por promeno… en la hejmo, de la 
ĝardeneto al la vizitĉambro kaj returne.

Kiam mi sidiĝis por kafo kaj buterpano, eksonis la sonorilo. 
Hmmm, frumatena tintado! Mi venis al la enirejo. Sur la trotuaro, 
antaŭ la krado el metalaj stangoj, staris virineto. Mi iris al ŝi kaj de 
interne mi demandis, kion ŝi volas. Ŝi respondis per tiel malforta 
voĉo, ke mi ne sukcesis kompreni. Mi petis, ke ŝi parolu pli laŭte, 
kvankam estis evidente, ke ŝi estas almozulino:

– Ĉu vi bonvolas doni al mi ian helpon? – nun mi perceptis, ke 
la mallaŭteco de ŝia voĉo parte estis kaŭzita de honto. – Pardonu, ke 
mi ĝenas vin.
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Ŝi estis tre malgrasa virino. Malalta, pala, kun grizaj malabun-
daj haroj falantaj de ovala kapo klinita antaŭen. Ŝia vizaĝo estis sul-
koplena. La malhela dentaro aspektis elsaltanta, kvazaŭ la senkar-
na buŝo ne sukcesis enteni ilin. Mi klopodis kalkuli, laŭ ŝia ekstera 
aspekto, ŝian aĝon. Ŝi estis unu el tiuj personoj, kiuj nepre tro frue 
maljuniĝis. Eble sesdekjara, kun aspekto de sepdekjarulo. Cetere, ĉu 
gravas ŝia aĝo? Ŝian malvastan bruston, sur kiu oni ne povus diveni, 
ke troviĝas mamoj, estis plata kaj anguleca. Ŝiaj ŝultraj ostoj staris 
kiel pintoj ĉe la supraj ekstremoj de la trunko, flanke de la tre mal-
dika kolo. Kaj la okuloj estis senkoloraj, eble inter grizo kaj bruno, 
kun blanka aŭreolo ĉirkaŭ la pupilo. Ŝin kovris griza eluzita ĉemizo, 
kies tekso discedis en iuj punktoj; la jupo, longa ĝis la mezo de la 
kruroj, jam ne montris koloron.

Dum la tempo de ĝenerala socia izoliĝo pro pandemio, almoz-
peti estas eĉ pli malfacile, ĉar oni preskaŭ ne trovas homojn sur-
strate. Mizero fariĝas pli nigra ol kutime. La socio devas helpi, ĉar 
aŭtoritatuloj malrapidas, tro okupitaj en siaj palacoj.

– Atendu iomete, mi pretigos ion – mi respondis, preskaŭ same 
honte kiel ŝi. Ŝi mallevis la kapon ankoraŭ kelkajn pliajn centime-
trojn.

Mi eniris la domon, preparis etan lunĉon. Frukton, buterpanon, 
plastan glason kun laktokafo. Kaj mi aldonis kelkajn monerojn. Ĉe 
la alia flanko de la ferkrado, ŝi volonte emis preni ilin. Pro honto, 
mi ne transdonis la etan pakaĵon tra inter la ferstangoj. Mi malfer-
mis la pordon kaj de pli proksime ŝi prenis ĝin. Ankoraŭ hontante, 
mi revenis internen kaj fermis la pordon de la stangobaro. Ŝi ne tuj 
foriris. Ŝi rigardis jen la plankon, jen min, kaj mi supozis, ke ŝi volas 
diri ion per sia preskaŭ neaŭdebla voĉo. Mi iom atendis, interne. 
Fine ŝi murmuris:

– Kia stranga afero, tiu viruso!…
– Jes, terure.
– Ĉu tio daŭros longe?
– Kiu scias?…
– Estas malfacile por ni.
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– Mi povas imagi. Granda sufero.
Ŝi denove silentis, mediteme. Ŝajne ŝi serĉis respondojn sur la 

pavimplakoj de la trotuaro. Post kelkaj sekundoj, ŝi denove rigardis 
min kaj eĉ pli mallaŭte diris:

– Vi estas bonodora, parfuma.
Mi konsterniĝis! Ĉu mi bone aŭdis? Bonodora, mi? Mi ne sciis, 

kion respondi. Tuj poste ŝi foriris, per malrapidaj, treniĝantaj paŝoj. 
Mi revenis al mia matenmanĝo penseme. Mi neniam ŝmiris parfu-
mon sur min, mi ne kutimas. Mi apenaŭ lavis la vizaĝon hodiaŭ 
post la vekiĝo, per mia ordinara tualetsapo.

Bonodora? Ĉu mi bone aŭdis?
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Autor:  Viana Paulo Sergio

Kwarantanna

To była moja pierwsza niedziela po powzięciu decyzji o domo-
wym odosobnieniu. Wczorajsze informacje z telewizji i radia były 
katastrofalne: pandemia jak wielkie tsunami ogarnęła świat siejąc 
przerażające zagrożenie. Jedyny środek aby ją spowolnić to polecenie: 
„Zostań w domu”. Zdecydowałem się być posłusznym poleceniu.

Obudziłem się wcześnie i ze zdziwieniem stwierdziłem, że po-
goda jest przepiękna, niebo imponująco niebieskie, a temperatura 
łagodnie ciepła. Doskonała niedziela na spacer… wewnątrz domu, 
potem z ogródka do salonu i znów na zewnątrz.

Kiedy usiadłem, aby wypić kawę i zjeść kanapkę, zadzwonił 
dzwonek. Hmmm, to poranne brzęczenie! Wyszedłem do drzwi 
wejściowych. Na chodniku, przed płotem z metalowych prętów, 
stała kobietka. Podszedłem do bramki pytając czego to ona ode 
mnie chce. Odpowiedziała tak słabym głosem, że nie udało mi się 
zrozumieć. Poprosiłem, aby mówiła głośniej, chociaż jasnym było, 
że jest żebraczką.

– Czy możesz mnie jakoś wesprzeć? – teraz zorientowałem się, 
że nikła siła jej głosu częściowo wynikała z zawstydzenia. – Przepra-
szam, że przeszkadzam!

Była bardzo drobną kobietą. Niewysoka, blada, z siwymi, rzad-
kimi włosami opadającymi z owalnej, pochylonej głowy. Miała po-

Wyróżnienie 
w konkursie literackim 
„Esperanto łączy ludzi.  

Pandemia – niecodzienna  
codzienność”
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marszczoną twarz. Ciemne zęby sprawiały wrażenie jakby wypa-
dały, jak gdyby wychudzona twarz nie była w stanie ich utrzymać. 
Spróbowałem na podstawie jej wyglądu ocenić wiek. Była jedną  
z tych osób, które z pewnością szybko się starzeją. Może sześćdzie-
siątka z wyglądem siedemdziesiątki? Tak właściwie to czy jej wiek 
jest istotny? Jej niewielka klatka piersiowa, na której nie można 
było zakładać istnienia piersi, była płaska i koścista. Kości jej ra-
mion sterczały niczym szczyty z obu stron chudej szyi w górnej 
części kręgosłupa. A oczy były bez wyraźnego koloru: coś pomię-
dzy szarością i brązem, z białą aureolą otaczającą źrenicę. Ubrana 
była w szarą, zniszczoną koszulę, której materiał rozłaził się w kilku 
miejscach. Spódnica, długa do połowy kolana, była tak sfatygowa-
na, że koloru nie udało się odgadnąć.

W czasie powszechnej społecznej izolacji z powodu pandemii 
żebranie było jeszcze trudniejsze, ponieważ na ulicy nie można było 
prawie znaleźć warunków do przeżycia. Bieda stała się jeszcze więk-
sza niż zwykle. To społeczeństwo powinno pomagać, ponieważ rzą-
dzący byli zbyt zajęci innymi sprawami w swoich pałacach.

– Proszę chwilkę poczekać, coś przygotuję – odpowiedziałem 
zawstydzony niemal na równi z nią. Zwiesiła głowę jeszcze niżej  
o kilka centymetrów.

Wszedłem do domu i przygotowałem skromny posiłek. Owoc, 
chleb z masłem, plastikowy kubek z kawą i mlekiem. I dodałem 
kilka monet. Po drugiej stronie ogrodzenia wzięła wszystko chęt-
nie. Wstydziłem się podawać jej paczuszkę między prętami dlatego 
otworzyłem bramkę ogrodzenia i wzięła ją zbliżając się do mnie. 
Jeszcze zawstydzony wróciłem na posesję domu i zamknąłem bram-
kę. Nie odeszła natychmiast. Spojrzała na ziemię, na mnie i odnio-
słem wrażenie, że chce mi coś powiedzieć swoim cichuteńkim gło-
sem. Poczekałem chwileczkę przed domem. W końcu zamruczała 
cichutko:

– Co za straszna sprawa ten wirus!…
– Zgadza się, straszna!
– Czy to długo potrwa?
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– Kto wie?…
– Ciężko żyć.
– Mogę sobie wyobrazić. Wielkie cierpienie.
Znów zamilkła medytując. Wydawało się, że szuka odpowiedzi 

na płytach chodnika. Po kilku sekundach znów spojrzała na mnie  
i jeszcze ciszej powiedziała:

– Ładnie pan pachnie perfumami.
Popadłem w zakłopotanie! Czy dobrze usłyszałem? Ja, pach-

nący? Nie wiedziałem co odpowiedzieć. Po tych słowach odeszła 
wolnymi, ociągającymi się krokami. Zamyślony wróciłem do mo-
jego śniadania. Nie miałem zwyczaju polewania się perfumami, ni-
gdy tego nie robiłem. Ograniczyłem się dzisiaj do umycia twarzy po 
przebudzeniu i to zwykłym mydłem toaletowym.

Pachnący? Czy dobrze słyszałem?

Na polski tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Aŭtoro: Wojciech Bardzik

Marko K. diris…

Oni ne devas timi viruson, ĉar ĝi, simile al ni, ĝi estas parto de nia 
Planedo. Interese, ke la difino informas pri ĝia ebleco de multobligo 
sen „nutranto”. Tio signifas, ke viruso laŭ la teorio de Darvino aŭ 
ekestis sur la Tero kun aliaj vivantaj organismoj aŭ estas malmatura 
efiko de evoluo. Pripensante la aferon pozitive homo ricevis de la vivo 
ordonon laŭdi la miraklon de la surtera vivo kaj diferencigi bonon 
kaj malbonon. Tiusence: ĉu oni povas timi tion, kio stimulas vivon? 
Kompreneble farante ĉion laŭ la reguloj de higieno, fiziologio, princi-
poj de socia kunvivado ni havas grundon por timo. Fortaj organismoj 
venkas, plimalfortaj eĉ havante helpon de fortuloj – foriras.

Mi ne timas kaj ne timis virusojn. Ekzistas io pli malbona ol 
viruso. Tio „io” estas agoj de homo. Kompreneble temas pri fortaj 
homoj. Reganta oficiale persono ne interesiĝas pri la vidpunkto de 
malfortaj regatoj. Tiujn regantojn mi timas, ĉar ili ne estimas min. 
Mi estas bezonata al ili nur por pligrandigi iliajn „egoojn” simile al 
viruso bezonata estas vivanta organismo. Kaj similajn „vivantajn” 
organismojn: – malkomplikajn, obeemajn, pensantajn amase – oni 
„semas” abunde. Kaj ankoraŭ unu grava afero. Por bone zorgi pri 
„ŝafaro” oni devas sekvi la regulojn de bona ŝafisto. Kio okazas, se 
la gvidanto ne havas konvenajn ecojn?

Diverskoloraj kaj diversspecaj masketoj, rezervitaj por neniu lo-
koj en busoj, pli da tempo por legado pro kvaranteno en la firmao – 
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tiaj estas pozitivaj kaj negativaj ecoj de la vivo en tiu ĉi interesa epo-
ko. Granda maloportuneco estas por multaj desinfekto de manoj 
dum enirado publikajn objektojn. Okazadas de tempo al tempo, 
ke manhaŭto estas delikata kaj ne toleras la rimedon. Kelkaj havas 
tiajn problemojn vizitante bibliotekojn, naĝbasenojn, amuzlokojn 
aŭ oficejojn. Vi povas konsulti kuraciston pri viaj problemoj nur 
telefone kaj tio ĉi montriĝas malpraktika.

Viviĝis interreto kaj ĝia socio. Estas kreataj novaj grupoj, vekiĝis 
tiuj „dormantaj”. Eĉ en la Esperantujo oni organizas eventojn en 
la interreto. Por kelkaj tio ĉi signifas mobilizadon, sed aliaj sentas 
sin malinstigitaj. Mi persone preferas personajn renkontiĝojn kaj 
kompatas homojn pli aktivajn socie, kiuj solas.

Aktuale (meze de junio) en mia poŝo, krom la poŝtuko, troviĝas 
ankaŭ iomete ĉifita blanka masketo. Jam ne unu vendistino atenti-
gis min, ke ne nur mi, sed ankaŭ ŝi pagos punon se mi ne havos la 
masketon.

Kaj en la laboro: se oni permesis al mi post la kontrolo de mia 
sanstato labori kiel specialisto pri manterapio nun mi povas diri, ke 
sekvaj sekurrimedoj estas malkonfirmaj al la situacio. Kompreneble 
oni ne povas forgesi, ke mi, kiu fanfaronas pri pandemio, estas epi-
demiologo – amatoro.

Malproksime de Hofburgo kaj de elstara Aŭstra Nacia Bibliote-
ko troviĝas Esperanto-Muzeo. Palaco Mollard ne aspektas speciale 
impone kompare kun aliaj, apudaj konstruaĵoj. Nu, normala viena 
domo, tamen por homo, kiu scipovas paroli (krom la gepatran) nur 
unu universalan lingvon, la domo estas kiel trezoro. Mi serĉas ma-
terialojn pri Valon-gento, pri ilia vagado tra Eŭropo al Pollando kaj 
pri ilia sekva sorto. Valono, en Pollando nomata „Walończyk” estis 
edukita persono kompare kun mezepoka eŭropa loĝantaro. Alve-
ninte al la montaro Sudety valonoj okupiĝis pri serĉado de „trezo-
roj”. Ili iĝis spertuloj pri geologio, alĥemio, metalurgio kaj pri la 
uzado de herboj.

Uzante internacian lingvon kaj sciante pri arkivoj de E-Muzeo 
mi skribis mesaĝon al e-bibliotekisto. Neatendite rapide alvenis la 
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respondo. Oni informis min, ke en la esperanta kolekto ne ekzistas 
informoj pri la historio de valonoj. Afabla korespondanto el la in-
terreto proponis al mi kontakton kun belgaj, francaj aŭ germanaj 
esperantistoj loĝantaj sur la teritorioj de nuntempa Valonio. Li alu-
dis pri profesiuloj, e-kluboj, homoj-amatoroj serĉantaj historiajn 
dokumentojn. Mi dankis pro la informo memorante pri Marko – la 
volontulo, kiu laboris en nia Asocio antaŭ kelkaj jaroj. Eble li hel-
pos min trovi materialojn pri valonoj. Aldone mi decidis analizi 
materialojn pri miaj hobioj ĉe UEA.

Kiel bone havi multe da libera tempo kaj je la dispono propran 
detektivan oficejon situantan en grandurba blokdomo kun interre-
to. Kaj ĉio ĉi danke al la pandemio.

Autor: Wojciech Bardzik

Marek K. powiedział…

Wirusa nie należy się obawiać. Jest częścią naszej planety po-
dobnie jak my. Ciekawe, że z definicji wynika iż nie może się on 
rozmnażać bez „żywiciela”. Więc wirus musiał – zgodnie z teorią 
Darwina – albo powstać po ukazaniu się na Ziemi żywych organi-
zmów, albo jest „niedojrzałym” tworem ewolucji. Patrząc na spra-
wę kreatywnie, człowiek został obdarowany jeszcze jednym „przy-
kazaniem”, by chwalić cud życia ziemskiego i móc rozróżnić „dobro 
od zła”. Czy można się obawiać czegoś, co stymuluje życie? Oczy-
wiście – postępując zgodnie z regułami higieny, fizjologii, zasadami 
życia społecznego – nie mamy podstawy do obawy. Silny wygrywa, 
słabszy, mimo pomocy ze strony silniejszego, odchodzi.

Nie boję się i nie bałem się wirusów. Coś innego jest gorsze od 
wirusa. To „coś” wynika z działania człowieka. Oczywiście silnego 
człowieka. Osoba mająca w ręku atrybuty władzy pokona każdego, 
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kto jest od niej choćby o przysłowiowy „włos” słabszy. Takich ludzi 
się boję. Bo oni nie zważają na mnie. Jestem potrzebny im jedynie 
po to, by tak, jak wirusowi żywy organizm, dostarczać „pokarmu” 
dla rozmnażania ich ego. A takich żywicieli – prostych, posłusznych, 
myślących regułą tłumu – „sieje” się sporo. I jeszcze bardzo ważna 
sprawa. Aby utrzymać „żywinę” trzeba postępować zgodnie z zasa-
dami dobrego gospodarza. A co jeśli hodowca nie ma stosownych 
predyspozycji i umiejętności?

Maseczki w różnych kolorach i kształtach, wolne miejsca w au-
tobusach, czas w pracy poświęcony na czytanie, z powodu kwaran-
tanny więcej przerobionych książek – to plusy i minusy życia w tym 
ciekawym okresie. Wielką niedogodnością jest dezynfekcja rąk przy 
wchodzeniu do obiektów publicznych. Skóra na dłoniach czasami 
nie wytrzymuje takiej „higieny”. Minusem będzie zamknięcie bi-
bliotek, basenów, pubów czy wszystkich urzędów państwowych. 
Leczenie na „teleporadę” wydaje się niepraktyczne.

Ożył internet i wszelkie jego społeczności. Potworzyły się nowe, 
uaktywniły te nieco ospałe. Nawet w świecie Esperancji różnego 
rodzaju spotkania odbywają się w wirtualnej sieci. Mobilizuje to 
niektórych, lecz innych może zniechęcać. Osobiście preferuję roz-
mowy „twarzą w twarz”. Współczuję ludziom bardziej aktywnym 
społecznie.

Aktualnie – jest środek czerwca – w mojej kieszeni poza chus-
teczką jest również wymięta biała maseczka, bo pani ekspedientka 
już w niejednym sklepie zwróciła mi uwagę, że nie tylko ja zapłacę 
mandat, ale i ona. A w pracy: skoro ja zostałem dopuszczony do 
wykonywania swoich zadań i człowiek, po przeprowadzonych „ba-
daniach”, do wykonania na nim terapii – to wszelkie ograniczenia 
typu zabezpieczeń przed zakażeniem wirusem są nieadekwatne do 
sytuacji. Oczywiście to ja, „epidemiolog” z bożej łaski, wypowia-
dam się na temat.

W niewielkiej odległości od Hofburga i wspaniałej austriackiej 
biblioteki narodowej znajduje się Muzeum Esperanta. Pałac Mol-
larda nie wyróżnia się specjalnie ani wyglądem, ani wielkością. Ot, 
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zwykła wiedeńska kamienica, jednak dla człowieka znającego tylko 
jeden (poza ojczystym) język obcy jest to skarb niewyceniony! Po-
szukuję materiałów związanych z Walonami, z ich wędrówką przez 
Europę do Polski i dalszymi losami tej ciekawej grupy etnicznej. 
Walon, a pospoliciej Walończyk, ze swoją wiedzą wyróżniał się 
spośród średniowiecznej europejskiej ludności. Przywędrowawszy 
w Sudety stworzył – mówiąc dzisiejszym językiem – grupę zawodo-
wych poszukiwaczy skarbów. Poza tym był geologiem, zielarzem, 
alchemikiem, metalurgiem.

Z racji uniwersalności języka i archiwaliów wiedeńskich, na-
pisałem maila do bibliotekarza u Mollarda. Nie spodziewałem się 
szybkiej odpowiedzi, lecz ją otrzymałem. Poinformowano mnie, 
że w zbiorach esperanckich na interesujący mnie temat (historia 
Walonów) nie ma odnośników. Jednak uprzejmy człowiek po dru-
giej stronie SIECI podpowiedział kontakt z esperantystami z Belgii, 
ewentualnie Francji czy Niemiec zamieszkującymi obecne teryto-
rium Walonii. Wspomniał o ośrodkach na tamtym terenie i moż-
liwości wykorzystania ich do zgłębienia wiedzy, o klubach espe-
ranckich, o ludziach z podobnymi do moich zainteresowaniami, 
o poszukiwaczach historycznych dokumentów. Zwrotnie podzięko-
wałem za odpowiedź. Przypomniałem sobie o Marku, wolontariu-
szu pracującym w naszym Towarzystwie kilka lat temu. Może mi 
pomoże w znalezieniu informacji źródłowych na tematy walońskie. 
A jeszcze wymyśliłem, by poszperać wśród licznych działów zainte-
resowań w UEA.

Jak to dobrze mieć dużo wolnego czasu i do dyspozycji biuro 
detektywistyczne w wielkomiejskim bloku i sieci internetowej.
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Aŭtoro: Marek Dąbrowski

Pandemio – neĉiutaga ĉiutageco

Tio, kio al homaro okazis aŭtune 2019 en la ĉina urbo Wuhan 
kaj poste disvolviĝis tra la mondo, tra ĉiuj kontinentoj, iĝis granda 
problemo por kuracistoj, specialistoj pri epidemiologio, politiki-
stoj, informservo, ordservo en la urboj, spertuloj pri provizo, polico, 
armeo kaj, krom ĉio, por ni mem.

La pandemion de kronviruso [COVID-19 SARS 2], do minacon 
de morta malsano, kiu rapide disvolviĝas, anoncis Monda Organizo 
pri Sano kaj la informo mobilizis la tutan mondon.

Ĉiutagaj informoj pri infektoj, mortoj de sekvaj personoj kal-
kulataj po ne centoj, sed miloj ĉiutage teruris nin pri la proksimuloj 
kaj pri ni mem.

Teruris nin senkonsileco de scienculoj, ĥaosa serĉado de spira-
paratoj, maskoj, litoj en malsanulejoj, testiloj. Eĉ mankis lokoj ĉe 
tombejoj (en Italujo, Usono, Brazilo).

Oni separis infektitajn homojn uzante de tempo al tempo drastajn 
metodojn. En televido estis montrata situacio en Ĉinio, kiam oni lutis 
tie la enirpordojn de grandaj konstruaĵoj. En Barato policanoj batis per 
bastonoj homojn, kiuj ne respektis ordonon porti maskojn. Oni fermis 
landlimojn ne permesante eniri al fremdlandanoj, sed, de tempo al 
tempo, ankaŭ al landanoj. Oni decidis pri kvaranteno por homoj ha-
vantaj kontakton kun malsanuloj, kio evidentiĝis ne nur malkomforta, 
sed ankaŭ donis okazon al seninteresa helpo de la najbaroj.
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Tie, kie publika servo ne sukcesis konkrete zorgi pri homoj en la 
unua periodo de la pandemio, la civitanoj mem organizis bezona-
tan helpon por aliaj. Tio okazis kiam ni ankoraŭ kredis, ke limigoj 
ne daŭros longe.

Kion organizis volontuloj?
– Ili aĉetas manĝaĵon kaj higienilojn lasante ĉion apud la fermi-

taj pordoj de izolitaj personoj,
– Artistoj koncertis sur balkonoj, en kortoj, en la reto. Okazis 

senpagaj teatraĵoj, ekz. policaninoj dancis surstrate por ĝojigi infa-
nojn izolitajn hejme pro kvaranteno.

– Volontuloj kudris maskojn por si mem, por familioj kaj por 
nekonataj personoj.

– Kreskis legado de libroj kaj spektado de familiaj fotoalbu-
moj.

– Homoj trovis la tempon por rememoroj, meditado, tempon 
por edzo/edzino/partnero/partnerino kaj krom ĉio al infanoj. Estis 
tempo por sincera, pli longa ol normale, babilado, ludo ktp.

– Oni trovis la tempon por longe atendata renovigado de loĝejo 
kaj purigado de ĝiaj anguloj.

Tamen okazis ankaŭ tragedioj: familiaj kaj sociaj.
– Estis tiuj, kiuj mortis en soleco, al kiuj mankis spiraparatoj, 

litoj en malsanulejo, scio, kuracilo.
– Okazis familiaj kvereloj, skandaloj, memmortigoj.
– Bankrodis firmaoj, homoj perdis sian havaĵon de la vivo.
– Ekestis homoj sen vivrimedoj.
– Mortis ankaŭ tiu, kiuj endanĝerigante la propran vivon savis 

aliajn.
– Kelkfoje homoj malbone traktis sanservistojn pro timo de in-

fekto pere de iliaj kontaktoj kun malsanaj personoj.
Tiu ĉi neĉiutaga ĉiutageco kaj malcerteco pri venontaj tagoj na-

skis multe da novaj solvoj kaj ideoj.
– Oni mem produktis surbaze de vodko kaj alkoholo desinfekt-

likvaĵon, diversformajn maskojn el tukoj, puloveroj, bluzoj, ĉifonoj, 
paperaj viŝtukoj, gumoj (uzante eĉ gumojn el propraj pantalonoj).
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– Transporto de manĝaĵo aŭ aliaj donacoj, se estis komplika, 
okazis, danke al spritaj inventaĵoj de homoj, per ŝnuroj, teniloj, 
flugrobotoj…

– Supertuton gardantan korpon oni produktis el plastaj sakoj 
kaj pluvmanteloj. Por gardi kapon oni uzis speciale pritranĉitajn 
plastajn botelojn.

Mi estis ŝokita kiel la pola civitanaro dividita politike kaj rebe-
lema kontraŭ ĉiuj malpermesoj ĉifoje akceptis ordonojn de la regi-
staro kaj sanservo.

La homoj permesis esti enfermitaj. Malpleniĝis stratoj, placoj, 
skvaroj, parkoj, restoracioj, kinejoj, kluboj, sportstadionoj.

Eĉ en katolikaj preĝejoj oni ekakceptis malplenecon, mankon 
de oferaĵoj, diservojn en la interneto, „dikorpon” enmanigatan sur 
la mano kaj ĉio ĉi okazis dum la Pasko.

Prezentado de opoziciaj partioj kaj demonstroj de civitanoj es-
tis ege limigitaj kaj fakte ili estis prezentataj en la interneto.

En lernejoj oni komencis instrui virtuale. Lernantoj, iliaj gepa-
troj, geavoj kaj instruistoj devis ellerni laboron en la interneto.

Oni nuligis aŭ organizis rete publikajn renkontiĝojn, konferen-
cojn, kongresojn.

Oni nuligis sportajn eventojn kaj futbalmaĉojn. Post la mildigo 
de ordonoj, dum aktualaj aranĝoj, sanitara reĝimo devas esti akre 
respektata.

Certe mi longe memoros malplenajn placojn, stratojn, restora-
ciojn, kiuj normale estas bruemaj kaj plenaj de homoj.

Eĉ en urbocentroj homoj ofte renkontadis erinacojn, sciurojn, 
aprojn kaj cervojn.

Renkontiĝojn kun proksimaj al mi personoj: la patrino, la fili-
noj, la genepoj okazadis je civita distanco.

Por saluti iun ni ne plu premas lian manon, sed ni tuŝas lian 
kubuton per la nia.

Ni „suferis” pro tagoj pasigitaj hejme sen proksimuloj, prome-
noj je scia distanco, portado de penigaj maskoj. Unufojaj plastaj 
gantoj malordigis la teron en urboj.
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Mi longe memoros prezidentajn elektajn kampanjojn kaj labo-
ron en elektaj komisionoj.

Okazadis kunlaboro de volontuloj kun personoj travivantaj 
sian solecon, eble vivantaj kun kato kaj hundo. Ili estis separitaj de 
siaj infanoj kaj genepoj. Ni proponis al ili komunajn aĉetojn, pro-
menojn, diskutojn pri pozitivaj kaj negativaj partoj de la homa vivo, 
pripensojn, rememorojn kaj komunan pasigadon de tiu ĉi tempo de 
malcerteco, danĝero kaj restriktoj.

Mi esperas, ke tiu ĉi malfacila tempo instruos al ni kiamaniere 
kunlabori, reciproke estimi unu la alian, esti helpemaj, prudentaj, 
ami nian proksimulon, sed ankaŭ kiamaniere esti simple empatia 
kaj morala.

Na esperanto tłumaczyła Elżbieta Karczewska

Autor: Marek Dąbrowski

Pandemia – niecodzienna codzienność

To co nas, ludzkość, dotknęło jesienią 2019 roku w chińskim 
mieście Wuhan i rozlało się na cały świat, wszystkie kontynenty, 
okazało się nie lada wyzwaniem dla lekarzy, epidemiologów, poli-
tyków, służb informacyjnych, porządkowych, logistycznych, poli-
cyjno-wojskowych i nas samych przede wszystkim.

Pandemia koronawirusa [COVID-19 SARS 2], czyli zagrożenie 
szybko rozprzestrzeniającą się śmiertelną chorobą na bardzo dużym 
obszarze, ogłoszona przez World Health Organization, postawiła na 
baczność cały świat. Codzienne informacje o zachorowaniach, za-
każeniach, śmierci kolejnych osób, liczone nie tylko w setkach, ale 
tysiącach osób dziennie, w poszczególnych krajach, spowodowały 
przerażenie, strach o najbliższych i siebie.
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Przerażenie potęgowane było bezradnością naukowców, go-
rączkowym i chaotycznym szukaniem respiratorów, maseczek, łó-
żek szpitalnych, testów na obecność wirusa, miejsc pochówku (we 
Włoszech, USA, Brazylii).

Separowano ludzi zarażonych koronawirusem nieraz bardzo 
drastycznie. W telewizji pokazywano obrazki zaspawania drzwi 
wyjściowych w dużych budynkach mieszkalnych w Chinach, bicia 
pałkami osób niestosujących się do nakazu noszenia maseczek w 
Indiach, zamykania granic państwowych przed obywatelami in-
nych państw, czasem nawet przed rodakami.

Masowo wprowadzana kwarantanna dla osób podejrzanych 
o posiadanie koronawirusa, oprócz ewidentnych niedogodności, 
ograniczenia wolności osobistej, przynosiła też wiele fantastycz-
nych przykładów ludzkiej bezinteresownej pomocy sąsiedzkiej. Po-
wstało wielu inicjatyw pomocowych, zwłaszcza tam, gdzie służby 
państwowe nie potrafiły sprostać potrzebom w pierwszym okresie 
pojawienia się pandemii gdy wierzyliśmy, że ograniczenia nie po-
trwają aż tak długo. Było więc:

– robienie zakupów spożywczych i higieny osobistej oraz zosta-
wianie ich pod drzwiami,

– koncerty artystów na balkonach, podwórkach, w internecie, 
darmowe przedstawienia teatralne, tańczący policjanci/tki 
pod oknami dzieci objętych kwarantanną,

– akcje szycia/produkcji maseczek dla siebie, rodziny i osób nie-
znanych,

– czytelnictwo książek też masowo wzrosło, przeglądanie albu-
mów rodzinnych,

– znalazł się czas na wspomnienia, refleksje, czas dla męża/
żony/ partnera/ partnerki i przede wszystkim dla dziecka, czas 
na szczerą, dłuższą rozmowę, zabawę, grę,

– znalazł się też czas na dawno odkładany remont, porządki w 
szafkach.

Były jednak i tragedie rodzinne, społeczne.
– Byli tacy, którzy umierali w samotności, niezauważeni, którym 
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zabrakło respiratora, szpitalnego łóżka, wiedzy, lekarstwa.
– Były kłótnie rodzinne, awantury, samobójstwa.
– Plajtowały firmy, ludzie tracili dorobek życia.
– Ludzie zostawali bez środków finansowych do życia.
– Umierali również ci, którzy z narażeniem własnego życia ra-

towali innych.
– Były też szykany osób pracujących w służbie zdrowia, trakto-

wano ich jak roznośników zarazy.
Ta niecodzienna codzienność i niepewność następnych dni, 

zmuszała nas nieraz do oryginalnych rozwiązań i pomysłów. Były 
więc: własnej produkcji płyny dezynfekujące na bazie wódki, spi-
rytusu, maseczki w postaci chust, swetrów, bluzek, szmatek, fizeli-
ny, papierowych ręczników, gumek recepturek i gumek od majtek. 
Transport żywności lub innych souvenirów też odbywał się poprzez 
różne kołowrotki, linki, wciągarki, drony. Kombinezony ochronne 
wykonywano np. z worków foliowych i płaszczy przeciwdeszczo-
wych, a zamiast tzw. przyłbic zakładano na głowę nawet duże bu-
telki plastikowe, odpowiednio przycięte.

Przyznam, że byłem w dużym szoku, jak nasze polskie spo-
łeczeństwo, tak mocno zróżnicowane politycznie i buntownicze 
wobec wszelkich nakazów i zakazów podporządkowało się zarzą-
dzeniom władz państwowych i sanitarnych, dało się spacyfikować. 
Ludzie dali się pozamykać w swych domach, mieszkaniach. Opu-
stoszały ulice, place, skwery, parki, restauracje, kina, kluby, boiska. 
Nawet uprzywilejowany kościół rzymskokatolicki pogodził się  
w końcu z pustymi świątyniami, pustą tacą, mszami przez internet, 
komunią na rękę, i to w czasie świąt Wielkanocnych. 

Opozycyjne manifestacje i protesty zostały mocno ograniczone 
trafiając do internetu. Pojawiło się zdalne nauczanie w szkołach. 
Uczniowie, ich rodzice, babcie i dziadkowie oraz nauczyciele musie-
li nauczyć się pracy przez internet.

Sesje, konferencje, kongresy, sympozja musiały być odwołane, 
odroczone lub odbyć się on-line. Liczne rozgrywki sportowe i me-
cze zostały odwołane.



102

Po ich wznowieniu reżim sanitarny jest mocno przestrzegany. 
Podobnie jest i w innych instytucjach publicznych, urzędach, bi-
bliotekach, kinach, teatrach, hotelach, restauracjach, barach, sana-
toriach, muzeach.

Z pewnością długo będę pamiętał wymarłe place, ulice, restau-
racje normalnie tętniące życiem. Coraz częstszym widokiem były 
jeże, wiewiórki, dziki i jelenie, nawet w centrum miast.

Spotkania z bliskimi mi osobami: matką, córkami, wnukami 
odbywały się na odległość: przez płot, przez szybę, ogrodzenie. Po-
witania i pożegnania na odległość albo poprzez „żółwika” lub łok-
ciowanie.

Bolały przesiedziane dni w domu; śniadanie wielkanocne bez 
najbliższych mi osób, spacery z zachowaniem bezpiecznej odległo-
ści, noszenie uciążliwych maseczek na nos i usta oraz chyba jeszcze 
bardziej drażliwych i zaśmiecających ulice naszych miast jednorazo-
wych, foliowych rękawiczek.

Pamiętać będę też prezydenckie kampanie wyborcze, udział w 
pracach obwodowej komisji wyborczej. Było też współdziałanie 
osób żyjących samotnie z psem lub kotem, odseparowanych od swo-
ich dzieci i wnuków. Współpracowaliśmy poprzez wspólne zakupy, 
spacery, dyskusje o blaskach i cieniach życia ludzkiego, dzielenie 
się swoimi refleksjami, wspomnieniami, zainteresowaniami oraz 
wspólne spędzanie tego czasu niepewności, zagrożenia i restrykcji.

Mam nadzieję, że ten trudny czas nauczy nas współdziałania, 
wzajemnego szacunku, niesienia pomocy potrzebującym, rozwagi, 
miłości bliźniego, zwykłej empatii i przyzwoitości.



103

Aŭtoro: Małgorzata Dobkowska

Bonvenon en la lando de Sinjoro Monk!
Mallonga eseo pri la socio

Mi volus skribi dolĉe kaj afable pri tio, kia saĝa kaj sentema so-
cio ni estas, kiom ni amas la proksimulojn (ne nur per telefono kaj 
interreto), kaj kiel denove ni malkovras niajn ŝatokupojn bakante 
panon, preparante hejme rafinitajn kukojn kaj manĝaĵojn. Ke ni 
kreas, konstruas miniaturojn, modelojn, makramojn, kultivas her-
bojn en florpotoj kaj ŝajnigas, ke ni sentas nin bone, ke ni trankvile 
pasigas la tempon. Mi vere volus skribi tiel – sed mi ne povas.

Tio estis nur antaŭparolo, la unua akto, la unua fruprintempa 
„batalo” plena de paniko, kiu daŭris kelkajn semajnojn, epizodo. 
„Batalo”, kiu rapide enuigis nin. Ni konvinkis nin mem, ke ni ĝin 
venkis. Ni ŝatas laŭdi nin kaj esti laŭdataj, karesataj sur la egoo kaj 
la kapo. Jen ŝlosilo por malfermi nin, dormiga, vigliga. Estingebla 
ardo estas alia nia eco. Kiel kutime ni venkis en la batalo, sed kio pri 
la milito? Ekzameno, sesio – la milito daŭras, estas la fronto kaj… 
ni kaputas, sinjoroj.

Kiel juna homo, satigita de libroj, filmoj kaj rakontoj, mi pri-
pensis kial ekz. en la tempo de milito tiom multaj homoj timis 
stukaĉojn, denuncantojn, ĉantaĝistojn, kiuj venĝis sian frustriĝon, 
serĉis la ŝancon rebati, riĉiĝi, faris grandan maljustaĵon al la aliaj. 
Ĉu poste ilin turmentis la konscienco, ĉu ili povis trankvile dormi? 
Ŝajnis al mi, ke tiaj homoj devas esti nure unuopuloj, esceptoj, ke 
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ja la socio devus esti unuiĝinta kontraŭ la malbono, solidare, etike, 
ne perdante la kapablon de memdefendo. Nun, post jaroj, mi, tute 
ne plu miras, bedaŭrinde. Onidire ĉiam ekzistas, devas (?) ekzisti 
homoj kaj homaĉoj. Plu ekzistas granda aro, kiu por siaj propraj 
celoj, interesoj, komfortoj, malĝuste komprenata libereco, sentante 
senpunecon, pli aŭ malpli konscie povas vundi la aliajn. „Banaleco 
de la malbono”, senpripensemo.

Falas la mito pri solidara socio. Ne, ni ne estas solidaraj. Temas 
pri fabelo, misformita legendo, kiu „se ne vrati”. Kelkdek procen-
toj de la socio ne estimas la aliajn civitanojn. Ofte – reciproke. Ni 
ne komprenas unu la alian en la sama lingvo. Kio kaŭzas tion? 
Kiel tio okazas? Kial aperas tia amaso da senindulgaj, arogantaj, 
malsaĝaj moŝtoj, egoistoj, kiuj ne respektas la plej bazajn regulojn 
de sekureco, socia kunvivado en la pandemia tempo? Ili povas 
vundi la aliajn kaj sin.

Ĉiutage mi iras per buso al kaj el la laboro. Mi devas, la di-
stanco estas sufiĉe longa. Iam enveture mi legis librojn, foliumis 
dokumentojn. De pli ol jarduono mi ne faras tion. Ĉiutage streĉe 
mi observas kiu surhavas maskon, eventuale vizieron, kiu ne, ĉu li 
surhavas la maskon nur sur la buŝo aŭ mentono (?!), babilas, ri-
das, telefonas, manĝas. Je kia distanco li sidas, staras, ĉu mi staras, 
sidas for, ĉu mi distanciĝu ĉe la sekva bushaltejo, ĉu mi povas, ĉu 
estas spaco por moviĝi. Ĉu mi povas malproksimiĝi? Ĉu tiu per-
sono povas? Simile estas en vendejoj ktp. Je rimarko, peto, granda 
plimulto reagas per indiferendo, mirantaj okuloj, mieno de afekto 
aŭ agreso, krio, malĝentilaĵo, aroganta, senpuna rido. Ili estas „pli 
bonaj”, netuŝeblaj, tio ne rilatas al ili. Nenia pripenso, ke ili povas 
porti grandan damaĝon al la aliaj. Oni limigas ilian liberecon, ili 
mortos, se por 15–20 minutoj ili ĝuste surmetos la maskon. Sed 
via libereco kaj rajto troviĝas en via ĝardeno kaj aŭto – ekster ili 
troviĝas la libereco de IU ALIA, evidenta zorgo pri sano kaj vivo, 
kiun vi malrespektas.

Ŝoforoj – princoj sur vitraj montoj, baritaj, biletkontrolistoj 
kaj konduktoroj – ili estas nur por biletoj. Senpovaj (?) vendistinoj 
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kaj aliaj oficistinoj, kiuj petas sensukcese, de kiuj la vivo postulas 
ĉiamajn rimarkojn, kverelojn ktp. Ne ekzistas kontrolo en busoj, 
vendejoj, ĉe kasoj, en poŝtejoj, apotekoj (!). Bedaŭrinde, policon kaj 
urban gardistaron dum tiu pli ol duonjara periodo mi neniam ren-
kontis tie. Mi, ni atendas… mi sentas elreviĝon, kaj bedaŭron, kaj 
koleron. Kie estas la rajtoj, kiujn eblas finfine efektivigi en la tempo 
de pandemio? Aliaj landoj iel helpas sin ekz. per efika punado. Kion 
ni atendas? Kien ni iras? Kuras? (Mem)defendo de la Patrino Naturo 
fronte al la plej granda karnivoro moviĝas ĉiam pli rapide, ne nur 
pro la suno kaj la klimato. La „venĝo de la vesperto” estas lanĉita.

Mi timas, ke infektos min senindulga, plenforta junulo, kaj mi 
senkonscie transdonos tion antaŭen, infektos la familion, maljunu-
lojn. Ni fine troviĝos en hospitalo, tre suferos, aperos implikaĵoj, se-
rioza komplikigo, kaj ni ne resaniĝos. Kaj la homo, verdire, neniam 
estas preta, ĉiam volus/devas ankoraŭ fari ion kaj tion, ordigi, verki, 
legi, vidi, primediti…

Mi klopodas por minimumigi la riskon. Ekzemple mi ne iras al 
kinejo, kvankam temas pri unu el miaj plej amataj ŝatokupoj. Mi 
tre bedaŭras kaj sopiras. Eble iam mi egaligos tiun perdon. Ekspozi-
cioj: etaj, modestaj kaj en fenestroj, trans fenestroj, sur barilo, eks-
tere. Albumoj. Itineroj: Bojary kaj ligna arkitekturo, en freŝa aero, 
sen homamaso. Tegmento de la Operejo. Aprezado de vento, spiro, 
naturo, steloj. Ĝojo pri ilia ekzisto, surprizoj, fidelo. Mi ankaŭ pli 
legas, iom verkas. Mi opinias, ke kiu havas ĉirkaŭ du dekduojn da 
libroj (ne fuŝvarojn), ne povas enui. Oni povas aranĝi fotojn, pape-
rojn, ludbastonetojn, kolektojn, fari kolaĝojn ktp. Ĉiam, vere ĉiam 
eblas trovi ion, sufiĉas nur voli, pripensi. Kaj ne nepre devas temi pri 
longa bankedado en restoracio, homplenaj, popularaj itineroj kaj 
promenejoj en kuraclokoj, tiel nomataj „kunpeloj”, kaj nuptofestaj 
koronadancoj ĝismatenaj.

Multiĝas strangaj, komplotaj teorioj, senkulpigoj je sia malla-
boremo, malzorgemo, stulteco, neglektemo, manko de estimo. Ĉiuj 
kulpas, sed ne ni. Kiu respondecos? Ja eĉ ŝajne edukitaj homoj, ne 
kuracistoj, specialistoj-epidemiologoj, virusologoj, serĉas ekskuzojn. 
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Bedaŭrinde. Ĉu vere ili devas sperti per sia propra korpo? Aŭ tiu de 
la proksimulo? Ĉu tiam ili serioze pritraktos la aferon? Ĉu ili petos 
helpon, flegon? La „dubantoj” iom similas al mi grupon salutantan 
eksterteranojn en sciencfikcia filmo, kiun la „marsanoj” forblovas 
per unu senhezita, efika pafo el nekonata batalilo. Dum ja temas nur 
pri modifita sansekureco, apliko de kelkaj simplaj reguloj, kiuj de-
vus jam esti aŭtomataj: ke ni ofte kaj precize lavas la manojn, salu-
tas unu la alian per afabla kapklino, kaj elirante la domon ni prenas 
kun ni sakon, jakon, ŝlosilojn, telefonon kaj maskon. Profilaktiko: 
„preventi, ne kuraci”. Kaj „antaŭ ĉio ne malhelpi”.

Sinjoro Monk estas genia detektivo, sagaca observanto, fervo-
ra kontraŭulo de bakterioj, ŝatanto de desinfektaj tukoj, heroo de 
filmserio kaj libroj. Li estas sendanĝera, ĉarma, honesta strangulo. 
Ankoraŭ antaŭ nelonge ni amikeme mokis lin. Hodiaŭ ni vekiĝis 
en lia mondo. Liaj fobioj iĝis realaj, ba! ili iĝis valoraj. Se nur ni 
volus apliki la sociajn, homajn regulojn, estus antaŭvidemaj, saĝaj, 
„serioze seriozaj”. Por la komuna bono. KOMUNA. Por ke la vorto 
„homeco” ne ŝanĝu sian signifon, ne havu pejorativan nuancon. 
Humaneco, vera, nesimulata ESTIMO, KUNECO, SOLIDARECO – 
ĉu vere temas pri neaktualaj, forgesitaj, forsonintaj jam vortoj? Nur 
vortoj? Teorio senreala

Atendas nin spektaklo en almenaŭ 6 aktoj kun epilogo kaj 
moralaĵo. Nia provotempo, ekzameno, daŭras. En kiu akto ni estas: 
la 3-a, aŭ jam la 6-a? De ni mem dependas kia estos la epilogo. Kaj 
kia – la moralaĵo.

fino de septembro 2020

Na esperanto tłumaczył Przemysław Wierzbowski
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Autor:  Małgorzata Dobkowska

Witamy w świecie Pana Monka! 
Krótki esej o społeczeństwie

Chciałabym napisać słodko i miło, jakim jesteśmy mądrym  
i wrażliwym społeczeństwem, jak bardzo kochamy bliźnich (nieko-
niecznie tylko przez telefon i internet), i jak odkrywamy na nowo 
swoje pasje, piekąc chleb, przygotowując wymyślne ciasta i potrawy 
w domach. Jak sporządzamy, składamy miniatury, modele, makramy, 
hodujemy zioła w doniczkach, i udajemy, że jest nam dobrze, „zabi-
jamy” czas. Naprawdę, tak chciałabym napisać – ale nie mogę.

To był tylko wstęp, akt I, pierwsza wczesnowiosenna „bitwa”, 
pełna paniki, trwająca kilka tygodni, epizod. „Bitwa”, którą się 
szybko znudziliśmy, łatwo wmawiając sobie, że ją wygraliśmy. Lu-
bimy się chwalić, lubimy jak nas chwalą, głaszczą po ego i główce. 
To klucz do nas, usypiający, pobudzający. Słomiany zapał – druga  
z naszych cech. Jak zwykle wygraliśmy bitwę, co z wojną? Egzamin, 
sesja – wojna trwa, front jest i… dajemy ciała, panowie.

Jako młoda osoba, po lekturach, filmach, opowieściach zasta-
nawiałam się dlaczego np. w czasie wojny tak wielu ludzi bało się 
donosicieli, szantażystów, denuncjatorów, szmalcowników. Wetu-
jących swoje frustracje, szukających okazji do zemsty, wzbogace-
nia się, robiących innym wielką krzywdę. Czy dręczyło ich później 
sumienie, mogli spokojnie spać. Wydawało mi się, że takie osoby 
muszą być tylko jakimiś jednostkami, wyjątkami, że przecież społe-
czeństwo w swoim ogóle powinno być zintegrowane przeciwko złu, 
solidarne, etyczne, nie tracić zmysłu samozachowawczego. Teraz, 
po latach, tak bardzo się, niestety, nie dziwię. Podobno zawsze są, 
muszą (?) być ludzie i „ludziska”. Nadal istnieje duża grupa, która 
dla własnych celów, interesów, wygody, źle pojętej wolności, w po-
czuciu bezkarności, bardziej lub mniej świadomie może (s)krzyw-
dzić innych. „Banalność zła”, bezmyślność.
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Upadają mity o solidarnym społeczeństwie. Nie, nie jesteśmy 
solidarni. To baśń, spotwarzona legenda, ona „se ne vrati”. Kilka-
dziesiąt procent społeczeństwa nie szanuje pozostałych współoby-
wateli. Często, wzajemnie. Nie rozumiemy się w jednym języku. 
Z czego to wynika? Jak to się dzieje? Dlaczego występuje aż taka 
masa bezwzględnych, aroganckich, niemądrych „sobiepanków”, 
egoistów nieprzestrzegających podstawowych zasad bezpieczeń-
stwa, współżycia społecznego w czasie pandemii? Mogących zrobić 
krzywdę innym i sobie.

Codziennie jeżdżę autobusem do pracy i z pracy, wieczorem. 
Muszę, mam dosyć daleko. Kiedyś w MPK-u czytałam książki, prze-
glądałam papiery. Od ponad pół roku tego nie robię. Codziennie  
w stresie obserwuję kto jest w maseczce, ewentualnie przyłbicy, kto 
nie, czy ma tę maseczkę tylko na ustach czy brodzie (?!), gada, śmie-
je się, dzwoni, je. Jak daleko siedzi, stoi, czy ja daleko stoję, siedzę, 
czy mam się przenieść znowu na następnym przystanku, czy mogę, 
czy mam w ogóle jakieś pole manewru. Czy mogę się odsunąć? Czy 
ta osoba może się odsunąć? Podobnie w sklepach itd. Na zwróconą 
uwagę, prośbę, zdecydowana większość reaguje obojętnością, zdzi-
wionymi oczkami, nadętą miną lub agresją, krzykiem, chamstwem, 
aroganckim, bezkarnym śmiechem. Są „lepsi”, nietykalni, to się ich 
nie ima, nie może dotknąć. Żadnej refleksji, że mogą uczynić komuś 
wielką krzywdę. Ogranicza się ich wolność, umrą jak nałożą prawi-
dłowo maseczkę na te 15-20 minut. Ale twoja wolność i prawo jest 
w twoim ogródku i samochodzie, poza nimi zaczyna się CZYJAŚ 
wolność, oczywista troska o zdrowie i życie, którą naruszasz.

Kierowcy – książęta na szklanych górach, odgrodzeni, kontrole-
rzy biletów i konduktorzy – tylko od biletów. Bezradne (?) ekspe-
dientki i inne urzędniczki, nie mogące się doprosić, które życie zmu-
sza do ciągłych uwag, scysji itd., itp. Nie ma kontroli w autobusach, 
sklepach, przy kasach, na poczcie, w aptekach (!). Niestety, policji, 
straży miejskiej przez te ponad pół roku nigdzie tam nie spotkałam. 
Czekam, czekamy... Czuję rozczarowanie i żal, i gniew. Gdzie to pra-
wo, które można w końcu wyegzekwować w czasie pandemii? Inne 
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kraje sobie z tym jakoś radzą poprzez np. nakładanie skutecznych 
kar. Na co ciągle czekamy? Dokąd idziemy? Biegniemy? (Samo)
obrona Matki Natury przed największym drapieżnikiem zaczyna 
kręcić się szybciej, już nie tylko przez słońce i klimat. „Zemsta nie-
toperza” – uruchomiona.

Boję się, że zarazi mnie bezwzględny, młody, „w sile wieku” 
człowiek, a ja bezwiednie przekażę to dalej, zakażę rodzinę, star-
szych. Że wylądujemy w szpitalu, będziemy się bardzo męczyć, na-
stąpią komplikacje, poważne powikłania i z tego nie wyjdziemy.  
A człowiek tak naprawdę nigdy nie jest gotowy, zawsze chciałby/
musi zrobić jeszcze to i owo, uporządkować coś, napisać, przeczy-
tać, zobaczyć, przemyśleć...

Staram się minimalizować ryzyko. Na przykład nie chodzę do 
kina, choć to jedna z moich pasji. Bardzo mi żal i tęsknię. Może kie-
dyś to sobie trochę odbiję. Wystawy: małe, kameralne i w oknach, 
poprzez okna, na płocie, w plenerze. Albumy. Szlaki: Bojary i archi-
tektura drewniana, na świeżym powietrzu, bez tłumu. Dachy Opery. 
Docenianie wiatru, oddechu, przyrody, gwiazd. Radość z ich istnienia, 
niespodzianek, niezłomności. Czytam też więcej, trochę piszę. Twier-
dzę, że kto ma choć ze dwa tuziny książek (nie konfekcji), nie może 
się nudzić. Można układać zdjęcia, papiery, bierki, kolekcje, robić ko-
laże itd., itp. Zawsze, ale to zawsze coś się znajdzie, wystarczy tylko 
chcieć, pomyśleć. I niekoniecznie musi to być długie biesiadowanie 
w restauracjach, zatłoczone, popularne szlaki i deptaki w uzdrowi-
skach, tzw. „spędy” i weselne korona-tańce do świtu.

Mnożą się jakieś dziwne teorie-spiski, usprawiedliwienia dla 
swego lenistwa, niedbalstwa, głupoty, lekceważenia, braku szacun-
ku. Wszyscy są winni, ale nie my. Kto poniesie odpowiedzialność? 
Nawet niby wykształceni ludzie, ale przecież nie lekarze specjali-
ści-epidemiolodzy, wirusolodzy, szukają wymówek. Przykre. Czy 
koniecznie muszą się przekonać na własnym przykładzie? Lub 
najbliższych? Wtedy potraktują sprawę poważnie? Będą prosić  
o pomoc, opiekę? „Wątpiący” przypominają mi trochę „grupę wi-
tającą” kosmitów w filmie SF, których owi „Marsjanie” zmiatają 
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z dachów jednym zdecydowanym, a skutecznym użyciem swojej 
nieznanej broni. A przecież chodzi tylko o zmodyfikowane BHP, 
zastosowanie kilku prostych zasad, które powinny stać się już od-
ruchem: że myjemy często i dokładnie ręce, na przywitanie kiwamy 
uprzejmie głowami, a wychodząc z domu zabieramy torbę, kurtkę, 
klucze, telefon i maseczkę. Profilaktyka: „zapobiegać, nie leczyć”.  
I „po pierwsze nie szkodzić”.

Pan Monk jest genialnym detektywem, bystrym obserwato-
rem, zagorzałym przeciwnikiem bakterii, wielbicielem odkażają-
cych chusteczek, bohaterem serii filmów i książek. To nieszkodliwy, 
uroczy, poczciwy dziwak. Jeszcze niedawno życzliwie sobie z niego 
podkpiwaliśmy. Dzisiaj obudziliśmy się w jego świecie. Jego fobie 
stały się oczywistością, ba! stały się zaletami. Tylko żebyśmy chcieli 
stosować się do społecznych, ludzkich zasad, byli przewidujący, mą-
drzy, „poważni na serio”. Dla wspólnego dobra. WSPÓLNEGO. By 
słowo „człowieczeństwo” nie zmieniało swojego znaczenia, nie na-
bierało pejoratywnej barwy. Humanitaryzm, prawdziwy, nieudawa-
ny SZACUNEK, WSPÓLNOTA, SOLIDARNOŚĆ – czy to naprawdę 
nieaktualne, zapomniane, przebrzmiałe już słowa? Tylko słowa? 
Teoria, bez realu?

Czeka nas sztuka w co najmniej VI aktach z epilogiem i mora-
łem. Nasz czas próby, sprawdzian, trwa. W którym akcie jesteśmy: 
III, już w IV? Od nas samych zależy jaki będzie epilog. A jaki morał.

koniec IX 2020 r.
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Aŭtoro: Jindřiška Drahotová 

Pandemio 2020 el vidpunkto 
de maljunulino

De la 12-a de marto ĝis 25-a de majo 2020 daŭris kriza stato en 
Ĉeĥa Respubliko. Poste la striktaj ordonoj komencis mildiĝi.

Mi estas aĝa pli ol okdek jarojn. Mi ricevas pension jam dudek 
jarojn. Mi laboris kiel ĉefflegistino kvardek jarojn en malnova gran-
da hospitala konstruaĵo. En la teretaĝo estis fakejo por infektaj mal-
sanoj. Dum tempo okazadis epidemioj. Ĉio pasadis sen ĥaoso, laŭ 
kutima preparita plano. Homoj sen riproĉoj kondutis laŭ ordonoj 
kaj la personaro laboris diligente laŭ propra forto. Ja, la vivo alpor-
tas ne nur ĝojojn. Neniu panikiĝis. Sen ĥaoso la tuta konstruaĵo 
ŝanĝiĝis al fakejo de kontaĝaj malsanoj, se estis necese.

Nun mi miris, per kiu maniero la publiko estis informita. Tele-
vido elsendis nur timigajn novaĵojn pri la viruso COVID-19. Ne ĉiuj 
raportoj kongruis kaj elsendo estis ekskluzive nur pri la pandemio, 
preskaŭ kiel sporta elsendo pri rekordoj. Ŝajnis al mi, ke oni volas 
panikigi publikon. Mi diris al mia partnero: „Ĉu vi scias, kiel la plej 
rapide vi ebriiĝos ĝis senkonscio? Kiam vi prenos fingroĉapelon kaj 
brandon. Kiam belulino sur ekrano diros la vorton Covid-19, trin-
ku fingroĉapelon de la brando, post la horo vi plu ne konos min”. 
Ĉion pliobligadas televidaj kanaloj, kiuj tute superflue plinombriĝis 
post la starto de nova elsenda sistemo en la komenco de la jaro. 
Eĉ aperis nova stacio nur por novaĵoj „CNN New”. Silento, kiu 
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komenciĝis pri aliaj gravaj okazaĵoj krom kronvirusa ŝajnis al mi 
suspekta. Ankaŭ ŝajnis al mi, ke maljunularo malpli timis, sed la 
generacio nenion scianta pri postmilitaj tempoj ekfreneziĝis.

Tamen laŭ miaj spertoj ĉio pasis laŭ ĝusta metodo de la flanko 
de sanzorgo.

Ankaŭ min surprizis, ke testoj, kiel indiki malsanon eĉ de ho-
moj sen simptomoj de malsano estis por dispono en sufiĉa nombro. 
Kiu preparis tiom multe da magiaj indikiloj, kiuj scipovas diagnozigi 
viruson ĝis nun nekonatan, kaj ke la testo povas indiki, ĉu la homo 
malsanas eĉ sen febro kaj doloro en la gorĝo kaj malfacila spirado. 
Ĉion oni faris en rapide konstruita tendo kun rezulto post dudek 
minutoj. Neniu pri tio miras, mi estis verŝajne la sola, kiu miris.

Jen, virusaj malsanoj akompanas la vivon sur nia planedo jam 
delonge. Certe virusoj estis sur la Tero pli frue ol la homaro mem. 
Tamen dum la lastaj dekjaroj ne nur malsanajn bestojn – oni sen-
kore mortigadis milojn da sanaj bestoj. Oni komencis per frenezaj 
bovoj, birda gripo, porka gripo ktp. Nu, homo estas besto… Ankaŭ 
AIDS (SIDA) estas virusa malsano…

Kiam la viruso HIV aperis, mi ankoraŭ laboris en hospitalo. Tiam 
ankaŭ mi miris, ĉar kontaĝaj malsanoj en tiu tempo en nia lando 
estis strikte observataj, statistike kalkulataj kaj tuj estis farataj nece-
saj aranĝoj. Sed ĉe HIV-pozitivaj personoj estis ordono ne indiki la 
pozitivecon en dokumentojn kaj ni devis konduti al ĉiu malsanulo, 
kvazaŭ li estas virusopozitiva. Tio kaŭzis enorman konsumon de ar-
tefaritaj helprimedoj – gantoj, injektiloj ktp. kaj tio tre pezigis elspe-
zon de hospitaloj.

Mi pensis, ke dum pandemio oni spertos, kiuj homoj por la socio 
estas la plej valoraj, kiuj profesioj estas la kolonoj de necesa funkciado 
de la socio. De la komenco tion mi deziris, ĉar laŭ mia opinio troviĝas 
multaj novaj profesioj tute malutilaj en sferoj de amuzo, „kulturo”, 
ĵurnalismo, komerco ktp. Laboris, laboregis homoj, kiuj prizorgis nu-
tradon – ŝoforoj, vendistinoj, viroj forigantaj rubaĵon, bakistoj, volon-
tuloj, kudristinoj de maskoj, homoj alportadis aĉetaĵojn al handikapu-
loj, kaj kompreneble sanzorgo laboris per ĉiuj fortoj. En la reto abun-
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dis spritaĵoj, konsiloj, kiujn homoj reciproke inter si ŝanĝadis. Sed nun, 
kiam la situacio mildiĝis, komenciĝis ĝemoj pri ekonomiko, ne pri ra-
cia mastrumado, ne pri ĝustaj valoroj. Deputitoj traktas pri postuloj 
de artistoj kaj entreprenistoj, kiuj perdis profiton dum du monatoj kaj 
ni povas en komunikiloj aŭdi pri problemoj de tiuj, kiuj tre deziris esti 
privataj kaj nun petas subtenon de la ŝtato. Kaj ĉiuj reciproke kverelas 
kaj ofendas, dum la socio funkcias danke al homoj, kiuj laboras kaj 
kreas verajn valorojn, sciante, ke ili estas tiuj, kiuj devos pagi elspezojn. 
Elspezojn, kiuj estis parte superfluaj, eble intence. Mia deziro de spirita 
pliboniĝo en la socio ŝajne ne okazas.

Tamen, ĉio devas finiĝi, povas esti eĉ pli bone. Oni parolas pri la dua 
ondo de la pandemio, sed la unua ankoraŭ ne finiĝis… Julio 2020.

Autor: Jindřiška Drahotová 

Pandemia 2020 z punktu widzenia 
starej kobiety

Od 12 maca do 25 maja w Republice Czeskiej trwała w całym 
kraju sytuacja kryzysowa. Później zaczęto łagodzić ostry reżim sani-
tarny związany z pandemią.

Mam powyżej osiemdziesiątki i już 20 lat otrzymuję emeryturę. 
Pracowałam 40 lat jako naczelna pielęgniarek w ogromnym, starym 
budynku szpitala. Na parterze mieścił się oddział chorych na cho-
roby zakaźne. Czasem zdarzały się epidemie i opieka nad chorymi 
przebiegała sprawnie wg zwyczajowo przygotowanego planu. Lu-
dzie bez protestu przestrzegali zasad, a personel pracował wydajnie 
i ze wszystkich sił. Tak, życie przynosi nie tylko radość. Nikt nie 
siał paniki. Bez chaosu cały szpital w razie potrzeby zmieniał się  
w jednoimienny szpital zakaźny.
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Dzisiaj jestem zdumiona sposobem informowania obywateli. 
Telewizja przekazuje tylko nowości o COVID-19 w formie strasze-
nia nim. Nie wszystkie przekazy telewizyjne są zgodne w formie  
i treści. Wiadomości o pandemii prześcigają się prawie jak w spo-
rcie te o rekordach. Mam wrażenie, że celem informatorów jest sia-
nie paniki wśród publiczności.

Zapytałam mojego partnera: Czy wiesz, jak można szybko upić 
się do nieprzytomności? – Weź naparstek i wódkę! Kiedy ślicznotka 
na ekranie powie słowo „Covid-19”, wypij zawartość naparstka. 
Po godzinie nie będziesz mnie rozpoznawał. Kanały telewizyjne 
wszystko wyolbrzymiają i mnożą się po wdrożeniu nowego systemu 
od początku roku. Pojawiła się nawet nowa stacja tylko dla wiado-
mości z ostatniej chwili „CNN New”. Cisza, która rozpoczęła się  
w eterze o innych ważnych problemach, wydaje się być podejrzaną. 
Wydaje mi się również, że starzy ludzie mniej się boją, ale pokolenie 
nic nie wiedzące o czasach powojennych oszalało.

Mimo wszystko, wg moich doświadczeń z punktu widzenia 
ochrony zdrowia, wszystko przebiega właściwie.

Nawet mnie zdziwiło, że testy dla osób również bez sympto-
mów choroby są dostępne w wystarczającej ilości. Kto odkrył tyle 
magicznych wskaźników mogących diagnozować dotąd nieznanego 
wirusa, gdy człowiek choruje nawet bez gorączki i bólu gardła, kło-
potów z oddychaniem? Badania robi się w postawionym naprędce 
namiocie i po 10 minutach jest rezultat. Nikt się temu nie dziwi, 
prawdopodobnie jestem jedyną, która dziwiąc się podziwia.

Choroby wirusowe towarzyszą naszemu życiu na planecie już 
od dawna. Z pewnością wirusy były na Ziemi wcześniej niż ludzie. 
W ostatnich dziesięcioleciach zabijano nie tylko chore zwierzęta, 
lecz również tysiące zdrowych. Zaczęto od szalonych krów, ptasiej 
grypy, świńskiej grypy itd. Cóż, człowiek jest zwierzęciem… Rów-
nież AIDS jest chorobą wirusową…

Kiedy pojawił się wirus HIV pracowałam jeszcze w szpitalu. 
Również ja byłam zdziwiona, ponieważ zakaźne choroby w tym 
czasie były w moim kraju dokładnie obserwowane, przedstawia-
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ne statystycznie i natychmiast poddawane odpowiednim działa-
niom w razie potrzeby. Nie nakazano jednak oznaczania osób HIV-
pozytywnych w ich dokumentach i dlatego w szpitalach każdego 
chorego musieliśmy traktować jak potencjalnego nosiciela. To po-
wodowało nadmierne zużycie środków takich jak rękawiczki, strzy-
kawki itp., przez co rosły koszty funkcjonowania szpitali.

Sądzę, że w czasie pandemii wychodzi na jaw którzy ludzie są 
dla społeczeństwa najbardziej wartościowi, również jakie zawody 
stanowią bazę dla funkcjonowania społeczeństwa. Takiej oceny 
chciałam od początku, ponieważ, moim zdaniem, występuje wiele 
zawodów zbędnych np. w dziedzinie rozrywki, „kultury”, dzienni-
karstwa, biznesu itp.

Pracowali, wręcz harowali ludzie, którzy szykowali nam żyw-
ność, kierowcy, sprzedawcy, śmieciarze, wolontariusze, osoby szyją-
ce maseczki, osoby przynoszące zakupy potrzebującym inwalidom 
do domu, oczywiście służba zdrowia – oni wszyscy pracowali ze 
wszystkich sił. W sieci grasowały żarty i rady wymieniane przez 
użytkowników. Jednak teraz, kiedy sytuacja złagodniała, zaczęły się 
cuda niewidy na temat ekonomii, niewłaściwego zarządzania, nie-
właściwych priorytetów…

Parlamentarzyści otrzymali petycję artystów, którzy dotąd pod-
kreślali swoją prywatność, a teraz oczekują wsparcia od państwa w 
związku z utratą dochodów przez 2 miesiące. Ludzie ranią się na-
wzajem i obrażają, podczas kiedy kraj funkcjonuje dzięki osobom 
pracującym, tworzącym dobra materialne i wiedzącym, że to oni 
muszą ponieść koszty wszystkiego. Koszty, które w części są zbędne 
– może celowo? Moje życzenie duchowego odrodzenia społeczeń-
stwa prawdopodobnie się nie spełni.

Mimo wszystko – epidemia kiedyś się skończy i będzie to być 
może dobre zakończenie.

Mówi się o drugiej fali pandemii (lipiec 2020), ale pierwsza 
jeszcze się nie skończyła…

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Aŭtoro: Blanka Hužerová

SEPFOJO DE MASKO

Masko estas PROTEKTILO kontraŭ virusoj kaj gripo
Masko estas HELPANTO de doktoro en flego pri malsanuloj
Masko estas AMIKO de alergia homo PRI promenado en prin-

tempa naturo inter floroj
Masko estas MALAMIKO en varman kaj sufokan veteron
Masko estas ALIANCANO de homoj ankaŭ pri laboro en kon-

struloko
Masko estos KUNULO de homoj por venontaj jaroj en tempo 

de malsano
Masko estas MEDIKAMENTO de homoj: ĝi helpas kaj povas 

malhelpi, kaj ni devas uzi ĝin per racio

Autor: Blanka Hužerová

Siedem razy maska

Maska to FORMA OCHRONY przeciw wirusom i grypie
Maska to POMOCNIK lekarza w trakcie opieki nad chorymi
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Maska to PRZYJACIEL alergika w czasie wiosennego spaceru na 
łonie natury wśród kwiatów

Maska to NIEPRZYJACIEL w czasie gorącej i dusznej pogody
Maska to PARTNER ludzi w czasie pracy na budowie
Maska to TOWARZYSZ ludzi w czasach choroby
Maska to LEKARSTWO dla ludzi: pomaga, lecz może zaszko-

dzić, więc powinniśmy używać jej racjonalnie.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Aŭtoro: Janičić Dimitrije

EBLE LA ESTONECO RESPONDOS

Kio estas normala dum malnormala tempo? Kion signifas 
„neĉiutaga ĉiutageco„?

Niaj respondoj vere diferencis antaŭ kelkaj jaroj kaj nun. La 
demando estas ĉu ĉiuj komprenis tion, kio okazis al ni, aŭ ne? Ĉiuj 
pritaksoj kaj ĉiuj respondoj, se ni serĉas ilin, de diversaj homoj es-
tas diferencaj, kaj ĝustatempe similaj! Ĉu la homo finfine venkis 
la naturon? Ĉu la homaro ion eklernis el nia ĝisnuna historio? Ĉu 
ni estas pli prudentaj ol niaj prauloj? Ĉu ni pli bone komprenis 
la morton kiel parton de la vivo? Probable la respondojn ni devas 
atendi en iu estonteco.

Neĉiutageco estas io kio ne okazas aŭ ne aperas ĉiun tagon – 
klarigas vortaro. Sed, se tio estas okazanta aŭ aperanta ĉiutage – 
tiam io malnormala fariĝas normala, aŭ neĉiutageco ŝanĝiĝas al 
ĉiutageco. Strange, ĉu ne?!

Ĉiuj tagoj ekde la komenco de la jaro 2020 estas vere neĉiutagaj. 
En la januaro aperis epidemio – malsano kiu rapide larĝiĝis. Ĝi ra-
pide elkreskis en pandemion – grandan epidemion, kiu ampleksas 
multe da landoj, kontinentoj, aŭ precize la tutan mondon. La pan-
demion kaŭzas viruso, enĉela parazito kiu konsistas nur el nuklea 
acido (RNA aŭ DNA) kaj el kelkaj proteinoj. Viruso estas parazita 
organismo kiu provokas infektajn malsanojn. Ĉi tio estas mallonga 
rakonto pri la kialoj kiuj la jaron 2020 igis „neĉiutaga ĉiutageco”.
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Serĉante respondojn ni devas konkludi ke ni, apud tre evoluin-
ta teknologio, apud longa historio, apud milenioj da sperto – estis 
ektimigitaj antaŭ la naturo, antaŭ tiu nevidebla malamiko nomita 
kronviruso.

En tiu situacio oni sentas mortotimon, ĉar la rezulto de la pan-
demio povus esti morto. Tio estas neordinara, malakceptebla situ-
acio por nuntempa homo. Timo estas emocio estigata de okazaĵo 
kies nekutimeco kaj danĝereco surprizas kaj por kiu oni ne kapablas 
trovi taŭgan reagon. Vero estas, ke ni ĉiuj timas de morto, kiu estas 
la fino de nia fizika ekzisto. La morto estas demando sen respondo. 
Ĝi estas biologia, natura fenomeno. Kvankam ni pensas, ke la morto 
estas malproksima, ni devas diri, ke ni neniam certas pri tio, ĝi povus 
esti tre proksima, aparte kiam kuracistoj kaj epidemiologoj diras, ke 
la pandemio portas la morton kiel sian donacon al nia teknologia 
pretendo. La homo konscias, ke la propra morto estas estonteco kiu 
neniam fariĝas estanteco. La homa morto por la homo estas la fino 
de tempo, la fino de ĉio, la fino de lia persono. Pro tio la homo timas 
de morto kaj tio estas unu el la plej fortaj timoj.

Mi interparolis kun diversaj homoj pri la pandemio. La homoj 
montras nur siajn proprajn rilatojn kun tiu fenomeno. Ĉiu parolas 
pri la propra travivaĵo. La socion, ŝtaton kaj mondon neniu mencias 
en siaj respondoj. Jen kelkaj respondoj:

Petro, posedanto de firmao (40): Diablo portu ĝin! Ĉi tiu viru-
so plenplene detruos mian laboron. Profito malestas, nenion homoj 
aĉetas, elspezoj kreskas! La ŝtato promesas, sed la promeso estas por 
frenezulo ĝojo. Fiasko!

Branko, turisma ĉiĉerono (43): Tio estas mia malfeliĉo! Ne 
alvenas turistoj, mia laboro haltis, mi ne havas salajron. Kiel vivi 
sen vivrimedoj?!

Zlata, avino (82): Vi gardu genepojn viajn! La tuta vivo estas 
antaŭ ili. Ni jam estas pasinteco.

Tskuru, japana esperantisto (49): La pandemio estas granda 
problemo de grandaj urboj. Homoj en vilaĝoj scias malmulte pri ĉi 
tiu pandemio.
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Agnesa, profesorino, tradukistino (101): Vi eble ne kredos 
min, sed mi dezirus travivi ĉi tiun nuntempan peston. Mi travivis 
mondmiliton, faŝistan holokaŭston, reĝojn kaj centrajn komita-
tojn, pro tio mi ne dezirus, ke min forportu tiu ĉi viruso. Mi dezirus 
spiti al tiu diabla viruso, al tiu virusa tento.

Marko, ortodoksa pastro (75): Ĉi tiu pandemio estas Diopatra 
puno por la homaj pekoj kontraŭ Dio kaj kontraŭ ĉio bona. Ho-
moj, pripensu!

Tomo, psikiatro (60): Timo estas utila emocio, kiam pri doloro 
estas vorto. Sed la timo pro la morto, per kiu povus finiĝi la malsa-
no, tio ja estas granda malfacilaĵo por nia profesio. La mortotimo 
ŝanĝas personon, ŝanĝas rilatojn kun realeco, konduton, rilatojn 
kun la vivo…

Aleks, mia esperanta amiko el Burundo (35): Koronaviruso, vi 
diras? Niaj homoj nenion scias pri tio.

Lisa, direktorino de entrepreno (45): Momente, kiam 
komenciĝis jara libertempo en Tajvano, aperis koronaviruso kaj mi 
utiligis nur du tagojn de mia jarlibertempo. Mi devis ĉesigi la feria-
don, reveni en la landon kaj vivi 27 tagojn en izolo. Plimulton da 
laboristoj de mia firmao mi devis peti, ke ili utiligu jarlibertempon. 
Mi dubas, ke mi povos normale daŭrigi la laboron.

Anatolij, mia rusa korespondamiko (39): Mi estas certa, ke 
niaj kuracistoj kaj sciencistoj sukcese preparos vakcinon kaj solvos 
problemon de koronaviruso.

Olga, patrino de trimonata filino (27): Ŝin mi gardas, ĉar la 
estonto ŝin atendas, mi kredas. Kompreneble, mi gardas ankaŭ min, 
ĉar sen mi la estonteco de mia bebo estas malcerta. Antaŭ mia bebo 
estas la vivo. Min, mi esperas, atendas familia vivo, novaj geinfanoj, 
ilia kreskado, mia maljuneco…. Unuvorte – min atendas tute neko-
nata estonteco.

Maŭro, juna itala esperantisto (19): Miaj amataj geavoj 
ekvojaĝis en la eternecon. Nia ŝtato ne zorgis pri maljunaj homoj. 
Miaopinie, nia ŝtato volis plibonigi la pensian sistemon. Mi perdis 
kredon en la ŝtato.
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Zlatko, mia najbaro (60): Mi planas dum somero vojaĝi en 
montaron. Tien la viruso ne alvenis, ni esperu.

Siniša, amiko, kiu vivas en Usono (44): Multaj homoj mortis. 
Tamen mi estas certa, ke la rusa vakcino estas malbona. Mi atendas 
pli sekuran amerikan vakcinon.

Sveto, adoleskulo (16): Mi ne deziras esti parto de tiu rakonto. 
Koronaviruson elpensis olduloj por rompi distron al ni. Kvankam ni 
ne devas iri en lernejon, tio ne estas avantaĝo, ĉar al ni estas malper-
mesite aperi sur strato. Kiso tra la masko! – ĉu vi ŝercas?

*

Neordinara situacio. Ĉirkaŭ tridek milionoj da homoj estas in-
fektitaj. Proksimume tri miliardoj da homoj estas fermitaj por kel-
kaj monatoj.

Neniu pasporto validas por vojaĝi. Iuj, eble, nenion sentos. Iuj, 
probable, mortos. Iuj, malfacile, travivos.

Pli ol dudek milionoj da homoj estis totale fermitaj: sen vojaĝo, 
sen kulturaj kaj sportaj okazaĵoj, sen ĉiuj sociaj okazaĵoj, kun fizika 
distanco de du metroj. Tio devas havi konsekvencojn. Kiujn, kiajn 
– oni ne scias.

Kiel esti kaj resti normala en malnormala tempo?!
Ĉu ni estos la samaj post la pandemio?!
Ĉu ni estos poste pli bonaj homoj, aŭ malpli bonaj?
Ni tion nun ne scias.
Eble la estonteco respondos!
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Autor: Janičić Dimitrije

Być może przyszłość pokaże

Co określa się normalnym w nienormalnych czasach? Co ozna-
cza „niecodzienna codzienność”?

Nasze odpowiedzi sprzed kilku lat i dzisiaj byłyby różne. Problem 
polega na zrozumieniu tego, co nam się przytrafiło. Różne osoby py-
tane o to samo w odmienny sposób oceniają to samo, inaczej odpo-
wiadają na te same pytania, ale w ich opiniach jest coś podobnego. 
Czy człowiek w końcu zapanuje nad naturą? Czy ludzkość nauczyła 
się czegoś z dotychczasowej historii? Czy jesteśmy bardziej ostrożni 
niż nasi przodkowie? Czy lepiej rozumiemy śmierć jako część życia? 
Odpowiedzi prawdopodobnie należy oczekiwać w przyszłości.

Niecodzienność to coś, co nie wydarza się każdego dnia – wyja-
śnia słownik. Co zrobić, jeśli ma miejsce to, co do tej pory nigdy się 
nie zdarzało – niecodzienność zmienia się w codzienność? Straszne, 
prawda?!

Każdy dzień od początku roku 2020 był niecodzienny. W stycz-
niu pojawiła się epidemia – choroba, która gwałtownie rozprzestrze-
niała się. Zmieniała się w epidemię panoszącą się w wielu krajach, 
na wielu kontynentach, a dokładnie: na całym świecie. Spowodo-
wał ją wirus, komórkowy pasożyt składający się z osłonki i poje-
dynczej nici RNA lub DNA oraz kilku protein. Wirus jest pasożytem 
w organizmie wywołującym choroby zakaźne. Oto krótka historia 
przyczyny, że rok 2020 stał się „niecodzienną codziennością”.

Szukając odpowiedzi musimy przyznać, że pomimo rozwinię-
tych technologii, pomimo długiej historii ludzkości, pomimo wiel-
kich doświadczeń ludzie stają przed naturą, przed niewidzialnym 
nieprzyjacielem – koronawirusem, przestraszeni.

Mając świadomość, że wynikiem pandemii może być śmierć są 
śmiertelnie przerażeni. Taka niezwykła sytuacja dla współczesnego 
człowieka jest nie do zaakceptowania.
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Strach stygmatyzowany niecodziennością i niebezpieczeń-
stwem dziwi i przywołuje pytanie dlaczego (dotąd) nie zareagowa-
no właściwie. To prawda, że wszyscy boimy się śmierci jako końca 
naszego fizycznego istnienia. Śmierć to pytanie bez odpowiedzi. 
Jest biologicznym fenomenem natury. Mimo, że myślimy o bli-
skiej śmierci, trzeba przyznać, że nigdy nie mamy pewności co do 
jej bliskości, szczególnie kiedy lekarze i epidemiolodzy twierdzą, 
że pandemia to prezent w odpowiedzi na nasze technologiczne 
oczekiwania.

Człowiek jest świadomy tego, że własna śmierć to przyszłość 
bez przyszłości. Ludzka śmierć to koniec pewnego okresu, koniec 
istnienia człowieka. To dlatego człowiek boi się śmierci i jest to jed-
no z najsilniejszych uczuć strachu.

Rozmawiałem o pandemii z różnymi ludźmi. Rozmówcy wska-
zują tylko na swój własny stosunek do tego fenomenu. Każdy z nich 
opowiada o własnym odczuciu. W swojej opowieści nikt nie przy-
wołuje społeczeństwa, miasta, świata. Oto kilka odpowiedzi:

Piotr, właściciel firmy (40): A niech go diabli! Ten wirus cał-
kowicie zniszczył moją działalność. Dochodu brak, ludzie nic nie 
kupują, wydatki rosną! Państwo obiecało, ale obiecanki są radością 
dla szaleńców. Klęska!

Branko, przewodnik turystyczny (43): To moje nieszczęście! 
Turyści nie przyjeżdżają, robota stanęła, nie mam wynagrodzenia. 
Jak żyć bez środków do życia?!

Zlata, babcia (82): Chroń twoje wnuki! Przed nimi całe życie. 
My już jesteśmy przeszłością.

Tskuru, japoński esperantysta (49): Pandemia to wielki pro-
blem wielkich miast. Ludzie na wsi niewiele wiedzą o niej.

Agnesa, profesor, tłumacz (101): Być może nie wierzysz mi, 
ale chciałabym przeżyć tę dzisiejszą zarazę. Przeżyłam wojnę świa-
tową, faszystowski holokaust, królów, centralne komitety partii 
i dlatego nie chciałabym, aby pokonał mnie właśnie ten wirus. 
Chciałabym zrobić to na przekór temu diabelskiemu wirusowi, tej 
piekielnej pokusie.
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Marko, ortodoksyjny ksiądz (75): Ta pandemia to kara boska 
dla ludzi za grzechy przeciwko Bogu i ludzkości. Ludzie zastanów-
cie się!

Tomo, psychiatra (60): Strach jest użyteczną emocją, jeśli mówi 
się o nim. Jednak strach przed śmiercią możliwą w wyniku choroby 
jest dla psychiatry wielkim problemem. Strach przed śmiercią od-
mienia pacjenta, powoduje zmianę jego odbioru świata, sposobu 
bycia, odnoszenia się do życia…

Aleks, mój esperancki przyjaciel z Burundi (35): Mówisz ko-
ronawirus? Nasi nic o nim nie wiedzą.

Lisa, dyrektorka przedsiębiorstwa (45): W chwili, kiedy rozpo-
częłam swój coroczny urlop, na Tajwanie pojawił się koronawirus 
i wykorzystałam tylko 2 dni. Byłam zobowiązana przerwać urlop, 
wrócić do kraju i żyć 27 dni na kwarantannie. Musiałam prosić więk-
szość zatrudnionych w mojej firmie o wzięcie urlopu wypoczynkowe-
go. Wątpię, aby udało mi się normalnie kontynuować pracę.

Anatolij, mój rosyjski przyjaciel korespondencyjny (39): Je-
stem pewien, że nasi lekarze i naukowcy odniosą sukces: stworzą 
szczepionkę i rozwiążą problem koronawirusa.

Olga, matka 3-miesięcznej córki (27): Chronię ją, bo jestem 
pewna, że czeka ją przyszłość. Oczywiście chronię również siebie, 
ponieważ beze mnie przyszłość mojego dziecka jest niepewna. 
Przed moim dzieckiem jest całe życie. Mnie czeka życie rodzinne, 
kolejne dzieci, ich dorastanie, moja starość… Słowem czeka mnie 
niewiadoma przyszłość.

Maŭro, młody, włoski esperantysta (19): Moi kochani dziad-
kowie przenieśli się do wieczności. Nasze państwo nie dba o star-
szych. Według mnie nasze państwo chciało poprawić system eme-
rytalny. Straciłem wiarę w państwo.

Zlatko, mój sąsiad (60): Latem planuję pojechać w góry. Miej-
my nadzieję, że tam wirus nie dotrze.

Siniša, przyjaciel z USA (44): Umarło wiele ludzi. Mimo 
wszystko jestem pewien, że rosyjska szczepionka jest zła. Czekam 
na bezpieczniejszą – amerykańską.
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Sveto, młodzieniec (16): Nie chcę być częścią opowieści. Ko-
ronawirus wymyślili starcy, aby przywołać nas do porządku. Nie 
musimy chodzić do szkoły, ale to nie jest zaletą, ponieważ zabro-
niono nam pojawiania się na ulicy. Pocałunek przez maseczkę – 
żartujesz?

*

Niezwykła sytuacja? Około 30 mln ludzi zarażonych. Prawie  
3 mld ludzi odizolowanych na kilka miesięcy.

Żaden paszport nie pozwala na wyjazd. Są tacy, którzy nic 
nie wiedzą. Są tacy, którzy prawdopodobnie umrą. Są tacy, którzy  
z trudnością przeżyją.

Ponad 10 mln ludzi jest na całkowitej kwarantannie: bez podró-
ży, bez dostępu do wydarzeń kulturalnych i sportowych, bez dostę-
pu do życia w społeczeństwie, na dystans 2 m od wszystkiego. To 
musi mieć konsekwencje. Jakie – nie wiadomo.

Jak być i pozostać normalnym w nienormalnych czasach?
Czy po pandemii będziemy tymi samymi ludźmi?
A może będziemy lepsi albo gorsi?
Teraz tego nie wiemy.
Być może przyszłość pokaże.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Aŭtoro: Barbara Lipska

Pandemio – neĉiutaga ĉiutageco

Rilate al tio, kio okazas nun, mi havas kelkajn pensojn.
En la nova situacio mi spertis totalan revolucion, pri kiu mi 

sentas min tre malbone. Ŝajne normale, sed nenormale. Ŝajne mi 
povas eliri, sed timo kaptas min. Mi faris neniun malbonon, sed 
mi timas ion. Miaj 3-4-horaj promenoj malpliiĝis ĝis 0,5-1 horo. 
Mi kutime faris malgrandajn aĉetojn, nun mi aĉetas tro multe, 
kvazaŭ morgaŭ varoj mankos en vendejoj. Ĉu mi elspezas malpli 
da mono? Krom tio, mi fartas tiel, kiel se mi atendus militon. 
Kvankam iusence temas pri milito, nur kun nevidebla malamiko 
nomata kronviruso.

Ĉi tio estas ia frenezo! Jes, mi subite kondutas alimaniere ol 
kutime, kaj longperspektive ĉi tio malfacilos.

Aŭ mi enfalos en ian paranojon, aŭ mi alkutimiĝos al tio. Aŭ 
unu aŭ la alia.

Vojaĝado dum pandemio ne eblas, do miaj planoj por la jaro 
2020 ruiniĝis. Mi utiligos enpagitajn antaŭpagojn por ekskursoj ve-
nontjare en 2021. Plej turmentas min en ĉi tiu tempo la manko de 
persona kontakto kun mia tuta familio: infanoj, genepoj…

Mi sentas min kiel ŝtelistino dum butikumado kaj sur la strato. 
Ĉu mi staras tro malproksime aŭ tro proksime?

Ĉu policistoj aŭtas aŭ piediras? Ho! Mi kontrolas ĉu mi havas ma-
skon. Uf. Estas! En ĉi tiu aĝo, oni neniam scias, kion mi povas forgesi.
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Subite la vivo renversiĝis. Mi, tiel energia persono, zorganta pri 
sana vivstilo, senĉese moviĝanta, mi devige iĝis mallaborema. Mi 
dormas pli longe, mi ne devas iri al vendejo ĉiutage, limigita prome-
nado, mi ne deziras ekzerci hejme, kion mi faris ĝis nun… ktp, ktp. 
Mi povus mencii senfine. La plej stranga afero estas, ke la tuta kulpo 
pro mia konduto falas sur la kronviruson. Finfine mi havas iun, sur 
kiun mi povas meti la tutan kulpon. Tia „kronviruso” estis por iuj 
ĝis nun Donald Tusk.

La fino de la pandemio ne videblas, do mi decidis preni aferojn 
en miajn proprajn manojn, ne atendi, kion sorto alportos al mi. 
La maksimo de mia aŭtoreco de jaroj tekstas: Feliĉo ne kapteblas 
fulmrapide, por feliĉo oni devas forte labori. Do mi revenas al miaj 
kutimoj, se eblas, tamen por ĝui la vivon. Kvankam la nova realaĵo 
fariĝis neeltenebla, en bone planita tago mi kapablas elteni ĉi tiujn 
malfacilaĵojn. Nu, kaj miajn 3,5 kg da troa pezo akirita en tiel mal-
longa periodo mi ankaŭ devas perdi pro sano.

Mia agadplano:
• mi ellitiĝos frue;
• mi gimnastikos antaŭ matenmanĝo;
• mi purigos;
• mi kuiros aŭ mendos tagmanĝon;
• mi eliros por mallonga promeno;
• mi legos;
• mi okupiĝos pri kreado: mi pentros pentraĵon, mi faros kel- 

         kajn sonĝkaptilojn (Indianajn amuletojn);
• mi spektos filmon, teatraĵon aŭ koncerton per interreto;
• rilaksado antaŭ enlitiĝo: deviga meditado.
Mi decidis spekti kaj aŭskulti malpli da programoj pri politikaj 

temoj, malgraŭ tio, ke mi mem estas politikistino. Nur tiom, por 
orientiĝi, kio okazas en la lando kaj en la mondo. Aferoj de mia par-
tio gravas, sed dum pandemia periodo ili ŝajnas prokrastitaj, ĉar miaj 
vortoj devas transformiĝi en agojn, kio en la nuna situacio maleblas.

Kion instruas al ni pandemio? Kio estas la avantaĝoj, mal- 
graŭ ĉio?
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Mi ne mencios la malavantaĝojn, ĉar la temo estas prefere por 
psikologo kaj psikoterapiisto.

Pandemio certe instruas al ni solidarecon, singardecon kaj em-
pation. Ni kontaktas telefone pli ofte familion, genajbarojn, geko-
natojn. Ni interparolas ofte kaj longe, pasigante agrable tempon. Ni 
proponas nian helpon en interreto, kie ĉiutage ankaŭ aperas multaj 
bonhumoraĵoj pri la temo de la kronviruso.

Ŝercoj, kiel sciate, havas utilan efikon sur nian sanon, do kaj mi 
permesas al mi fari ilin.

Tio, kio okazis al ni ne bonas. Ni klopodu vivi laŭeble „norma-
le” rigardante optimisme al la estonteco.

Estas tia tempo por elteni kaj oni devas prefere subteni unu la 
alian anstataŭ plendi kaj helpi unu la alian.

Mi esperas, ke la koŝmaro finiĝos rapide kaj ni revenos al nor-
maleco, kaj la kronviruso estos nur malagrabla, dolora memoro. Ke 
ĝi neniam plu revenu.

#NI RESTU SANAJ

Na esperanto tłumaczył Andrzej Zejdler

Autor: Barbara Lipska

Pandemia – niecodzienna codzienność

W związku z tym co się obecnie dzieje, mam kilka przemyśleń. 
W nowej sytuacji nastąpił u mnie przewrót totalny, z czym bardzo 
źle się czuję.

Niby normalnie, a nienormalnie. Niby mogę wyjść, ale ogarnia 
mnie strach. Nic złego nie zrobiłam, a czegoś się boję. Moje 3-4-go- 
dzinne spacery skurczyły się do 0,5-1 godziny. Robiłam małe za-
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kupy, teraz kupuję za dużo, jakby jutro miało zabraknąć towaru w 
sklepach. Czy wydaję mniej pieniędzy? Więcej, jakbym spodzie-
wała się wojny. Chociaż w pewnym sensie to jest wojna, tylko 
z niewidzialnym wrogiem zwanym koronawirus. To jakiś obłęd! 
Tak, nagle zachowuję się inaczej niż zwykle, i na dłużej to będzie 
trudne.

Albo wpadnę w jakąś paranoję, albo się przyzwyczaję. Albo jed-
no albo drugie. Podróżowanie w czasie pandemii jest niemożliwe, 
więc moje plany na rok 2020 legły w gruzach. Wpłacone zaliczki na 
wycieczki wykorzystam za rok, w 2021.

Najbardziej doskwiera mi w tym czasie brak kontaktu osobiste-
go z moją najbliższą rodziną: dzieci, wnuki…

Na zakupach i na ulicy czuję się jak złodziej. Stoję za daleko 
czy za blisko? Jedzie policja czy idzie? Och! Sprawdzam czy mam 
maseczkę. Uff. Jest! W tym wieku nigdy nie wiadomo, o czym mogę 
zapomnieć.

Nagle życie stanęło do góry nogami. Ja, taka energiczna oso-
ba: dbająca o zdrowy tryb życia, ciągle w ruchu, stałam się leniwa  
z przymusu. Dłużej śpię, do sklepu codziennie nie trzeba chodzić, 
na spacerach ograniczenia, w domu nie chce mi się ćwiczyć, co do 
tej pory robiłam…itd, itd. mogłabym bez końca wymieniać. Naj-
dziwniejsze jest to, że całą winę za moje zachowania ponosi koro-
nawirus. Wreszcie mam na kogo zwalić całą winę. Takim „korona-
wirusem” dla niektórych był dotąd Donald Tusk.

Końca pandemii nie widać, więc postanowiłam wziąć sprawy  
w swoje ręce, nie czekać co los mi przyniesie. Maksyma mojego au-
torstwa od lat brzmi: Szczęścia nie można złapać w locie, na szczę-
ście trzeba ciężko pracować. Wracam więc do swoich nawyków,  
w miarę możliwości, aby jednak cieszyć się życiem. Mimo że nowa 
rzeczywistość stała się nie do zniesienia, to przy dobrze zaplanowa-
nym dniu jestem w stanie te niedogodności znieść. No i moje 3,5 
kg nadwagi zdobytej w tak krótkim okresie też muszę zrzucić dla 
zdrowia.
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Plan mojego działania:
wcześnie wstanę;
przed śniadaniem pogimnastykuję się;
posprzątam; 	
ugotuję lub zamówię obiad;
wyjdę na krótki spacer;
poczytam; 	
zajmęsię twórczością: namaluję obraz, zrobię kilka łapaczy snów;
obejrzę online film, teatr lub koncert; 	
przed snem relaks: obowiązkowa medytacja.
Postanowiłam mniej oglądać i słuchać programów na tematy po-

lityczne, mimo że sama jestem politykiem. Tylko tyle, aby orientować 
się, co dzieje się w kraju i na świecie. Sprawy mojej partii są ważne, 
ale na okres pandemii jakby zawieszone, bo działania moje muszą 
przekładać się na czyn, co w obecnej sytuacji jest niemożliwe.

Czego uczy nas pandemia? Jakie są plusy, mimo wszystko?  
O minusach nie wspomnę, bo temat raczej dla psychologa i psycho-
terapeuty. Pandemia z pewnością uczy nas solidarności, czujności 
i empatii. Telefonicznie kontaktujemy się częściej z rodziną, sąsia-
dami, znajomymi. Rozmawiamy często i długo, wypełniając sobie 
przyjemnie czas. Oferujemy swoją pomoc w internecie, gdzie na co 
dzień również tryska humorem na tema koronawirusa. Żarty, jak 
wiemy, mają zbawienny wpływ na nasze zdrowie, więc i ja sobie na 
nie pozwalam.

To, co nam się przytrafiło, nie jest dobre. Starajmy się żyć  
w miarę „normalnie” patrząc optymistycznie w przyszłość. To taki 
czas na przetrzymanie i należy się raczej wspierać niż narzekać oraz 
pomagać sobie wzajemnie. Mam nadzieję, że koszmar szybko się 
skończy i powrócimy do normalności, a koronawirus będzie tylko 
niemiłym, bolesnym wspomnieniem. Oby nigdy już nie powrócił.

TRZYMAJMY SIĘ ZDROWO!
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Aŭtoro: Jakub Lisicki

Foje la plej noblaj faroj devenas de enuo

Viro mezgranda kun vulpaj oreloj kaj vosto, longa, rekta, bruna, 
malfiksita hararo kaj grandaj ruĝaj okuloj sidis sur trono en la ĉefa 
ĉambrego. Lia vestaĵo – nigra mallongmanika ĉemizo kun samkolo-
raj mez-femuraj mallongaj pantalonetoj – strange kongruis kun la 
pala koloro de la sidloko. Unu el la oreloj de la vulpa homo iomete 
moviĝis. Li aŭdis paŝojn. Scivoleme, li klinis sian kapon. La sonori-
leto ligita al lia rubenkolora kolumo eksonis mallaŭte.

Lia mastro, la plej juna el la okinfana geedza paro de reĝo Sho 
Mono, la duko de Dansei, eniris la ĉambron. Li estis juna viro kun 
muskola, aŭ pli ĝuste korpokultura alteco, preskaŭ du metrojn alta. 
Li portis pezan kirason kun rozkoloraj pingloj kaj purpuran, iome-
te brilan mantelon, kiu etendiĝis sur la tero. Li havis mallongajn 
brunajn harojn. Li rigardis la personon sidantan sur la trono per ne 
malgrandaj, bluaj okuloj.

– Ho, mi fartas mirinde post tia refreŝiga bano – li diris, ravita. – 
Ni povas spekti iujn belajn kunikletojn en la bestoĝardeno poste!

– Mi ne havas humoron – li respondis per grava tono – Ĉi tiu 
pandemio aĉas. Mi ne povas alproksimiĝi al la servistinoj – li diris 
malgaje. Liaj oreloj grize malerektis.

– Ne estu tiel egoisma, Riŝin. Mi vidas kiel ili laboras en la ŝvito 
de ilia frunto la tutan tagon… ni havas multajn malsanulojn – vi-
dante, ke lia kunulo ne respondas, li daŭrigis: – Aldone rigardu ĝin 
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aliflanke! Ni povas fari tiom multajn aferojn, por kiuj antaŭe ni ne 
havis tempon! Mi instruos vin kiel fari belajn kartojn, aŭ mi fine po-
vos konvinki vin al mia plej ŝatata revuo! Ĝi estas vere interesa…

– Ĉu vi rimarkas, ke la laboro pri la plej nova numero de „Hero-
oj en modo” probable malfruos? – li nezorge murmuris.

– Mi scias… kaj ĵus abonis la altkvalitan version… li respondis 
kun vizaĝo de suferanto.

Momento de silento ekestis.
– Ĉu vi povus eliri de la trono? Mi komprenas, ke kiel mia ma-

skoto vi amas kuŝi en diversaj lokoj, sed iuj eble konsideras tion 
insulto al nia familio. Mi ne ĝeniĝas, sed…

– Bone, bone, bone… – li konsentis kontraŭvole. Li descendis 
kaj la princo eksidis sur la trono. Riŝin subite ridetis kuraĝega kaj 
diris: – Ĉu vi iam ĉasis?

– Ne! Mi neniam volis. Mi ne povas rigardi la suferon de bestoj.
– Goro! Vi devas prepari ĉion por la ĉasado tuj – la vulpulo di-

ris. Soldato en plena kiraso kaj mallevita viziero aperis apud ili en 
la ĉambro.

– Jes, sinjoro.
– Tio ne justas! Jen mia generalo, redonu lin! – Mono diris in-

digne.
– Eble ankaŭ via – Riŝin apogis kubuton sur sian epoleton – sed 

li ĵuris servi min pro instruado al li de sekretaj konversaciaj teknikoj 
kun sinjorinoj. Kompatinda knabo, li suferas timidecon.

– Ne iru tiel! Ne valoras! – Dansei malkonsilis.
– Pardonu, princo, la interkonsento jam estas farita.
– Kaj mi timas por publika opinio ĝenerale. Mi ne scias, ĉu tia eliro 

malpurigos ĝin – Mono maltrankviliĝis. – Mi jam povas vidi la gazetajn 
titolojn „Princo Mono iras al mistera renkontiĝo en socia izoliteco.”

– Kio ajn, kia ajn. Estos bone. Ne zorgu, mi jam diris al ĉiuj, ke 
mi kondukos vin ĉasi – Riŝin respondis ridante.

– Ho, bone scii. Atendu, kio ĝi estas? – Lia makzelo falis sur la 
plankon.

– Mi iros pretigi ĉion – respondis Goro.
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*

Iom poste…
Ili tri trovis sin en grandega senarbejo, por diri precize: ili nun 

marŝis laŭ la vojo kondukanta tra la arbaro. Goro portis kelkajn 
kromajn klingojn, kaj korbon laŭ peto de la princo. La militisto ĵus 
alvenis al la konkludo, ke eĉ elstara kaj agnoskita generalo iam estos 
armilportisto.

– Mi ne povos toleri ĉi tion. Mi ne povos vidi vin mortigi belajn 
kunikletojn… – Dansei diris.

– Mi preferus ĉasi ion pli grandan… – ridis la favorato de la 
princo.

– Ne! Sed ne kapreoletoj!
– Mi konsilus, la plej nobla Princo Dansei kaj la plej lanuga 

Riŝin, atenti, kien vi marŝas. Pluraj kaptiloj estis starigitaj ĉi tie de 
ĉasistoj dum ĉasa sezono kaj ankoraŭ ne estis purigitaj.

– Jes, jes – la vulpulo tute ignoris lin.
Subite ili aŭdis potencan muĝon. El la arbara densejo eliris 

grandega besto, simila al superdimensia mamuto. Ĝi rigardis ilin 
per ruĝaj, malicaj okuloj, kaj poste ĝi ekatakis. Ĝia nigra hararo 
ŝajnis esti farita el ombro. 

– Estas tempo por amuziĝi – Riŝin subridegis. Li etendis siajn 
ungegojn kaj blokis la dentegojn de la monstro per ili. Goro haste 
ĵetis la reston de sia ekipaĵo al la tero, eltiris sian glavon kaj poste 
provis vundi la estaĵon per ĝi.

– Mi ne povas rigardi ĉi tion! – Dansei diris. Li saltis flanken, 
kunprenante la korbon ĉiaokaze. Post kiam li estis en la arbustoj, 
li rimarkis belajn, ruĝajn fruktojn… – Fragoj – li provis unu. – Kiel 
dolĉaj! – Li diris kun ĝojo, radiante, kaj tiam komencis kolekti ilin.

Dume, Riŝin saltis de la lukto kaj la generalo/armilportisto flan-
ken. La estaĵo tamen ne rezignis. En furioza galopo, ĝi denove atakis 
la vulpulon. La maskoto de la princo evitis ĝustatempe, kaj tiam per 
unu lerta tranĉo, ŝi faris sufiĉe profundan vundon al la kontraŭulo. 
Goro kaptis la okazon kaj li mortigis la beston per la klingo.
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– Sed estos manĝego – Rishin ridetis.
– Fakte – konfirmis la militisto.
Kaj tiam la monstro simple malaperis. Kvazaŭ ĝi degelis.
– Li? Kie li estas? Tiom da problemoj por nenio? – La vulpulo 

protestis. – Mia manĝo…” – li aldonis kun larmoj en la okuloj.
La generalo levis la ŝultrojn. Dume Dansei revenis de la arbustoj 

portante korbon plenan de sukaj fragoj. La princo ne povis rezisti 
kaj manĝis alian ekzempleron el sia kolekto.

– Bongusta… – li ripetis kun plena buŝo, tute entuziasmigita.
– Mi pensas, ke venis tempo reveni, por la plej lanuga kaj plej 

nobla, oka heredonto de la trono.
– Ĉielo, kial vi punas min tiel kruele? Mi ne havas taŭge bakitan 

bifstekon dum du tagoj… – Riŝin bedaŭris.
Ĉiuj ekrevenis momenton poste.

*

Jam en la korto, ĉiuj rigardis ilin plenaj de admiro. Servistino 
kun longaj rozkoloraj haroj venis kurante de ie.

– Sinjoro! Sinjoro! – Ŝi kriegis ekscitite. – Mi ne scias kien vi iris 
aŭ kion vi faris, sed ĉiuj malsanuloj resaniĝis mirakle! Tio rilatas al 
via eliro…

– Vi ne devas danki min, finfine estis mia ideo kaj mia merito 
– Riŝin diris.

– Mi dubas – diris la servistino, rigardante lin kun embarasitaj 
okuloj.

– Tio povus esti la demono, kiu kaŭzis ĉi tiun tutan plagon! – La 
servisto kriis pro timo.

– Eble – Goro agnoskis – Plej grave, la minaco finiĝis.
– Kaj mia ventreto? – la maskoto plendis.
– Mi mortigu vin? – la servistino demandis, rigardante lin per 

demonaj okuloj.
– Vi pli bone faru iun decan tagmanĝon.
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– Vi… – Ŝi ne povis rezisti. Ŝi kuris al li kaj komencis froti lian vizaĝon 
per broso. Aŭ pli ĝuste, ŝi komencis viŝi la broson per lia vizaĝo.

– Bonvolu – diris Mono, donante al Goro la korbon da brilantaj 
fragoj en la suno.

– Ĉi tio estas rekompenco por via kuraĝa servo. Provizore, li 
palpebrumis al li.

– Dankon, mia sinjoro. Mia edzino kaj dek kvar infanoj certe 
ĝuos ĉi tiun donacon.

– Ne dankinde.
– Vi ĉesu, vi malpurigas mian moŝton! – Riŝin kriis.
– De kiam vi eĉ havis iun majestecon? – la servistino rigardis lin 

kun kompato, en kiu estis moko.
Finfine, ilia konflikto estis interrompita de Dansei.
– Mi certas, ke io estos en la reĝa provizejo. Ni festos hodiaŭ – 

poste li turnis sin al la servistino – vi ankaŭ estas invitita, ne kiel 
servisto, sed kiel gastino.

– Jes, sinjoro.
Kaj tiam ili malaperis ekster la pordo de la kastelo.

Na esperanto tłumaczył Paweł Dzienis

Autor: Jakub Lisicki

Czasami najszlachetniejsze czyny biorą się 
z nudów

Średniego wzrostu człowiek o lisich uszach oraz ogonie, długich, 
prostych, brunatnych, rozpuszczonych włosach i dużych, czerwonych 
oczach siedział na tronie w głównej sali. Jego ubiór – czarna koszula 
z krótkim rękawem wraz z tego samego koloru spodenkami sięgają-
cymi do połowy uda – dziwnym trafem komponowały się z bladą 
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barwą siedziska. Jedno z uszu lisiego człowieka poruszyło się deli-
katnie. Usłyszał kroki. Zaciekawiony przechylił głowę. Dzwoneczek, 
doczepiony do jego obroży rubinowego koloru wydał cichy dźwięk.

Do pomieszczenia wszedł jego pan, najmłodszy z ośmiodzietne-
go małżeństwa króla Sho Mono – książę Dansei. Był to młody męż-
czyzna o muskularnej, a właściwie kulturystycznej posturze, wysoki 
na prawie dwa metry. Nosił ciężką zbroję z różowymi przypinkami 
oraz fioletową, lekko błyszczącą i ciągnącą się po ziemi pelerynę. 
Miał krótkie, brązowe włosy. Spojrzał na siedzącego na tronie nie-
małymi, niebieskimi oczyma.

– Ach, czuje się cudownie po tak odświeżającej kąpieli – rzucił 
zachwycony. – Możemy później pooglądać jakieś słodkie króliczki 
w zoo!

– Nie jestem w nastroju – odpowiedział grobowym tonem. – Ta 
pandemia jest do bani. Nie mogę się zbliżać do służek – oznajmił ze 
smutną miną. Uszy mu ponuro oklapły.

– Nie bądź taki egoistyczny, Rishin. Widzę, jak pracują w pocie 
czoła całe dnie… mamy mnóstwo chorych. – widząc, że jego kompan 
nie odpowiada, kontynuował: – Poza tym spójrz na to z innej strony! 
Możemy zrobić tyle rzeczy, na które wcześniej nie mieliśmy czasu! 
Nauczę cię robić uroczę laurki, albo w końcu uda mi się przekonać 
cię do mojego ulubionego czasopisma! Jest naprawdę ciekawe…

– Zdajesz sobie sprawę, że prawdopodobnie prace nad naj-
nowszym numerem „Bohaterów w modzie” zostaną opóźnione? – 
mruknął od niechcenia.

– Wiem… a niedawno wykupiłem prenumeratę w wersji pre-
mium…. – odpowiedział z miną cierpiętnika.

Zapadła chwila milczenia.
– Mógłbyś zejść z tronu? Rozumiem, że jako moja maskotka 

uwielbiasz wylegiwać się w różnych miejscach, ale niektórzy mogą 
odebrać to jako obrazę naszego rodu. Mi nie przeszkadza, ale…

– No, dobra już, dobra… – zgodził się niechętnie. Zszedł, a na 
tronie usiadł książę. Rishin nagle uśmiechnął się zawadiacko i po-
wiedział: – Byłeś kiedyś na polowaniu?
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– Nie! Nigdy nie chciałem. Nie mogę patrzeć na cierpienia zwie-
rząt.

– Goro! Masz natychmiast przygotować wszystko do polowa-
nia. – powiedział lisi człowiek. W sali, tuż obok nich pojawił się 
żołnierz w pełnej zbroi i z opuszczoną przyłbicą.

– Tak, panie.
– To nie fair! To mój generał, oddaj go! – oburzył się Mono.
– Może i twój – Rishin oparł się łokciem o jego naramiennik. 

– Ale poprzysiągł mi służbę, w zamian za nauczenie go tajnych tech-
nik konwersacji z damami. Biedny chłopiec, cierpi na nieśmiałość.

– Nie idź tą drogą! Nie warto! – odradzał Dansei.
– Przepraszam książę, umowa została już zawarta.
– A tak w ogóle boje się o opinie publiczną. Nie wiem czy ta-

kie wyjście mi jej nie zszarga – zamartwił się Mono. – Już widzę 
nagłówki gazet „Książę Mono wychodzi na tajemnicze spotkanie 
podczas izolacji społecznej”.

– Oj, tam, oj tam. Będzie dobrze. Nie martw się, rozpowiedzia-
łem już wszystkim, że zabiorę cię na polowanie – odpowiedział, 
szczerząc się Rishin.

– A, dobrze wiedzieć. Czekaj, co takiego? – szczęka opadła mu 
aż do podłogi.

– Pójdę wszystko przygotować – odpowiedział Goro.

*

Jakiś czas później…
Wszyscy trzej znaleźli się na olbrzymiej polanie, dokładniej: 

stąpali teraz po trakcie wiodącym przez las. Goro nosił kilka dodat-
kowych ostrzy, oraz koszyk na prośbę księcia. Wojownik doszedł 
właśnie do wniosku, że nawet wybitnemu i uznanemu generałowi 
zdarzy się czasem być giermkiem.

– Nie zniosę tego. Nie będę mógł patrzeć jak zabijasz słodkie 
króliczki… – powiedział Dansei.
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– Wolałbym zapolować na coś większego… – zaśmiał się pupil 
księcia.

– Nie! Tylko nie sarenki!
– Radziłbym, o najszlachetniejszy książę Danseiu i najpuszyst-

szy Rishinie, byście zważali na to, gdzie stąpacie. Kilka pułapek zo-
stało rozstawionych tutaj przez myśliwych gdy był sezon polowań i 
nadal nie zostały uprzątnięte.

– Tak, tak – zignorował go zupełnie lisi człowiek.
Usłyszeli nagle potężny ryk. Z leśnej gęstwiny wyłoniło się po-

tężne zwierzę, kształtem przypominające przerośniętego mamuta. 
Spojrzało na nich czerwonymi, złowrogimi oczyma, a później ru-
szyło do szarży. Jego czarna sierść sprawiała wrażenie, jakby była 
zrobiona z cienia.

– Pora się trochę zabawić – zaśmiał się pod nosem Rishin. Wy-
sunął pazury i zablokował nimi kły bestii. Goro w pośpiechu rzucił 
resztę ekwipunku na ziemię, dobył miecza, a później próbował nim 
zranić istotę.

– Nie mogę na to patrzeć! – powiedział Dansei. Odskoczył w 
bok, na wszelki wypadek zabierając ze sobą koszyk. Kiedy już zna-
lazł się w krzakach zauważył dorodne, czerwone owoce… – O tru-
skawki. – spróbował jednej. – Jakie słodkie! – rzekł z zachwytem, 
cały promieniejąc, po czym wziął się do ich zbierania.

Tymczasem Rishin odskoczył od zwarcia, natomiast generał/
giermek w bok. Istota jednak nie dawała za wygraną. W furiackim 
pędzie znów zaczęła atakować lisiego człowieka. Maskotka księcia 
w porę zrobiła unik, a później jednym wprawnym cięciem zadała 
dosyć głęboką ranę przeciwnikowi. Goro skorzystał z szansy i dobił 
zwierzę ostrzem.

– Ale będzie wyżerka – wyszczerzył się Rishin.
– W istocie – potwierdził wojownik.
I wtedy monstrum po prostu zniknęło. Jakby się rozpłynęło.
– Hę? Gdzie on jest? Tyle trudu na nic? – protestował lisi czło-

wiek. – Moje jedzonko… – dodał ze łzami w oczach.
Generał wzruszył ramionami. Tymczasem Dansei wrócił z krza-
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ków, niosąc koszyk pełen soczystych truskawek. Książę nie mógł się 
oprzeć i zjadł jeszcze jeden okaz ze swoich zbiorów.

– Pychotka… – powtarzał z pełną buzią, zupełnie rozanielony.
– Myślę, że pora wracać, o najpuszystszy i o najszlachetniejszy, 

ósmy dziedzicu tronu.
– Niebiosa, dlaczego mnie tak okrutnie karacie? Od dwóch dni 

nie jadłem porządnie upieczonego steka… – lamentował Rishin.
Chwilę później wszyscy udali się w drogę powrotną.

*

Już na dziedzińcu wszyscy wymierzali w ich stronę spojrzenia 
pełne podziwu. Skądś nadbiegła pokojówka o długich, różowych 
włosach.

– Panie! Panie! – krzyczała podekscytowana. – Nie wiem dokąd 
poszliście i co zrobiliście, ale wszyscy chorzy cudownie ozdrowieli! 
To na pewno ma związek z waszym wyjściem…

– Nie musicie mi dziękować, w końcu to był mój pomysł i moja 
zasługa – powiedział Rishin.

– Wątpię – rzekła pokojówka, patrząc na niego zażenowanym 
wzrokiem.

– Ale to prawda. Rishin pokonał jakąś bestię, która była cała 
jakby z cienia i… – zaczął książę.

– To mógł być demon, który wywołał tą całą zarazę! – pisnęła 
ze strachu służka.

– Możliwe – przyznał Goro. – Najważniejsze, że zagrożenie mi-
nęło.

– A mój brzuszek? – narzekała maskotka.
– Dobić cię? – zapytała pokojówka, patrząc na niego demonicz-

nym wzrokiem.
– Lepiej zrób jakiś porządny obiad.
– Ty… – nie wytrzymała. Dopadła do niego i zaczęła wycierać 

szczotką jego twarz. A raczej zaczęła szczotkować jego twarzą.
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– Proszę – powiedział Mono, oddając Goro koszyk mieniących 
się w słońcu truskawek. To nagroda za twoją dzielną służbę. Tym-
czasowa – mrugnął do niego.

– Dziękuję, panie. Moja żona i czternaście dzieci na pewno ucie-
szą się z tego podarunku.

– Nie ma sprawy.
– Przestań już, kalasz mój majestat! – wydzierał się Rishin.
– Od kiedy w ogóle miałeś jakikolwiek majestat? – pokojów-

ka spojrzała na niego ze współczuciem, w którym kryło się szyder-
stwo.

Wreszcie Dansei przerwał ich konflikt.
– Jestem pewien, że coś znajdzie się w królewskiej spiżarni. Zro-

bimy sobie dzisiaj małą ucztę. – później zwrócił się do służki – je-
steś również zaproszona, nie jako sługa, a jako gość. Goro, wpadnij  
z żoną i dziećmi.

– Tak jest, panie.
A później zniknęli za drzwiami zamku.
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Aŭtoro: Stanisław Polanowski

Ĉiutaga batalo kontraŭ epidemio

Ĉinio estas malproksima. Kiam tie estis malkovrita la kronvi-
ruso, estis espero, ke tia granda ŝtato ne permesos ĝin transpasi la 
limojn, kaj se tiel ne okazos, la sekva espero estis, ke eble ĝi ne atin-
gos Eŭropon. Kiam tiu espero malsukcesis, la sekva estis, ke eble ĉi 
tiu plago ne eniros en Pollandon. Bedaŭrinde iu vagabondo altrenis 
ĝin al Pollando. Tiam restis la sola demando, kiam la kronviruso 
eniros en mian urbon.

La situacio estis stranga por mi. Okazis milito, kaj plej malbone 
estis, ke la malamiko estis nevidebla. Kiel pensiulo mi ne laboris, 
kaj miaj eksdomaj distraj okupoj ne estis ampleksaj, do pli facile 
por mi estis elteni malliberigon en la loĝejo.

Estadis homoj, kiuj ripetis ie aŭditajn famojn kaj torditajn 
klaĉojn, ke koronaviruso eskapis el la laboratorio, aŭ eble ĝi estis 
biologia armilo-testo, aŭ iuj kompanioj volas gajni monon ven-
dante maskojn kaj testojn. Ridinda estis kredo de ebriuloj, ke vod-
ko protektas kontraŭ la viruso kaj fumantojn defendos kontraŭ 
ĝi tabako-fumo. La kronikaj opoziciuloj de registaro mokis de la 
registaraj mesaĝoj, sed ili portis maskojn sur la nazoj por pro-
tekti sin kontraŭ la polica monpuna formularo pro nekonformo 
de la sanitara ordo. La formo de saluto ŝanĝiĝis, la manpremon 
anstataŭis levo de mano, kaj iuj tuŝiĝis per siaj kubutoj, kio aspek-
tis komike.
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Bedaŭrinde la pandemio alportis enormajn tragediojn, ne nur 
forpasojn, sed malriĉecon. Estas necese travivi pro reduktita salajro 
por laboro aŭ por senlaboreca monhelpo post perdo de sia laboro. 
Eble ne uzi la restoracion kaj bufedon, eble ne trinki kafon en ka-
fejo, ne bezoni kinejon, teatron, muzeon, povas lerni lecionojn el 
televidado, povas vidi ekleziajn transsendojn. Diservojn, sed kiam 
malmulte da mono kaj ne povas aĉeti kiel antaŭe, tiam sentas pan-
demion en ĉiutaga vivo. Separo de la publika vivo danke teknikan 
eblecon de nepersonaj telefonaj konversacioj kaj kontakto pere de 
la interreto ne igas solecon kaj nur senigis de distroj ekster la hejmo. 
Hejma ĉiutaga vivo tial akiras pli da valoro kiam estas malpli da 
ŝancoj ekster la hejmo.

Dum la pandemio kunigas esperantistojn la sento de tutmonda 
solidareco kaj la ebleco interparoli interrete. Tio havas valoron kiam 
nuna izolado apartigas homojn el proksima medio. Oni povas senti 
sin bone en sia ŝatata hejmo, sed kiam la vivo de hejma familio 
estas toksita de malakordoj, kvereloj aŭ ebrieco, ĉiutaga restado en 
tia hejmo alportas suferon al la domanaro. Resti hejme dum longa 
tempo kaŭzas tedon kaj oni povas distri sin legante librojn se oni 
havas ilin kaj ne devas iri al la biblioteko. Televido ankaŭ povas 
plenigi liberan tempon. Estas komputilo en preskaŭ ĉiuj domoj kaj 
la interreto estas fenestro al la mondo. Oni povas ĝui virtualajn 
ekskursojn de neatingeblaj landoj kaj eĉ aventuriĝi en spaco. Fer-
mitaj restoracioj kaj bufedoj mobilizas engaĝiĝi en la kuirejo kaj 
testi siajn kuirajn kapablecojn kaj la plezuron gustumi ion, por kio 
antaŭe ne estis tempo nek deziro.

De la observado de la kondutoj de homoj dum epidemio oni 
povas scii ilian mentalecon. Baldaŭ post la eksplodo de epidemio 
ilin ekregis la timo kaj plejparte obeeme observis diversajn ordo-
nojn kaj malpermesojn, sed estas ankaŭ tiuj, kiuj aŭ ne kredis en 
danĝero aŭ kredis en sia aparta imuneco kontraŭ la malsano. Esta-
dis tiuj personoj, kiuj surmetis vizaĝajn maskojn ne por protekti 
kontraŭ kronviruso, sed kontraŭ polica monpuno. Kiam alvenis la 
tempo por faciligi la limigojn, la nivelo de timo malaltiĝis kaj venis 
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la kredo ke kronviruso febliĝis aŭ ĝia nocivo estas malpli malutila 
ol oficiale proklamita.

Fermo en la domo donis tempon por filozofia pensado pri la 
pandemio. Kial tio okazis al nuntempa homaro? Ŝajnus, ke kun alta 
nivelo de scienco kaj teknologio ne povus kronviruso ĉirkaŭi la tu-
tan teron. Kia estas la kialo ties ĉi? Iuj kredantoj je Dio simplige 
vidis en tio devenantan de Dio punon por pekoj, sed estis malfacile 
diri por kiaj kaj kies. Pandemio ne havas unu kialon. Eble la kronvi-
ruso venis en la mondon el bazaro en Wuhan, sed en pli longa ĝia 
vojo estis ekspansio faciligata per kulpo de politikistoj kaj senlimaj 
tutmondaj vojaĝadoj.

Iam mi kredis, ke progresoj en medicino kondukos en estonteco 
al la elimino de malsanoj. Vakcinoj kaj novaj medikamentoj devus 
neniigi morbajn virusojn kaj bakteriojn. Bedaŭrinde la evoluo de mi-
kroboj naskas novajn kaj ankoraŭ neekzistantajn malsanojn. De tie 
la hipotezo ke la lukto medicino kontraŭ ili neniam finiĝos per fina 
venko. La vidpunkto, ke malsanoj estas nur medicina problemo estas 
eraro kaj plej multaj homoj ne vidas tiel ĉi. Medikuloj provas konvin-
ki homojn por profilaktiko, sed por multaj tio estas malfacila.

La konkerado de la tuta tera globo pere de kronviruso estas la 
rezulto de tutmonda movado de homoj. Malaltekostaj aviadilaj kom-
panioj provokis eksterlandan turismon. En la maroj de la mondo 
grandaj ekskursaj ŝipoj transveturigis milojn da turistoj. Pasigi feriojn 
eksterlande estis fonto de fiereco. Ripozo en sia lando ĉirkaŭ loĝloko 
estis signo de malriĉeco. Timo pri kronviruso ĉesigis mondan turi-
smon kaj ŝajnas, ke ĝi ne renoviĝos kiel antaŭe. La kronviruso memo-
rigis al la homaro, ke ĝi ne estas la estro de la mondo kaj la orgojlon 
devas anstataŭigi per respekto al la naturo kaj al la Tero.
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Autor: Stanisław Polanowski

Codzienna walka z epidemią

Chiny daleko. Gdy wykryto tam koronawirusa pojawiła się na-
dzieja, że to wielkie państwo nie wypuści go poza swoje granice,  
a gdy tak się nie stało to następna nadzieja była, że może do Europy 
nie dotrze. Gdy ta nadzieja zawiodła, to następna była, że może do 
Polski ta zaraza nie wlezie. Niestety, jakiś włóczęga przywiózł ją do 
Polski. Wtedy pozostało już tylko pytanie kiedy koronawirus trafi 
do mojego miasta.

Sytuacja była dla mnie dziwna. Toczyła się jakaś wojna, a naj-
gorsze, że wróg był niewidzialny. Jako emeryt nie pracowałem,  
a moje pozadomowe zajęcia rozrywkowe nie były rozległe, dlatego 
łatwiej było mi znosić uwięzienie w mieszkaniu.

Bywały osoby, które powtarzały gdzieś usłyszane i pokręcone 
plotki jakoby koronawirus uciekł z laboratorium, a może to próba 
broni biologicznej, albo jakieś firmy chcą zarobić na handlu ma-
seczkami i testami. Śmieszne były przekonania pijaków, że przed 
wirusem chroni wódka, a palaczy obroni przed nim tytoniowy dym. 
Notoryczni oponenci władzy wykpiwali komunikaty, ale maski na 
nosie nosili, aby ich chroniły przed policyjnym mandatem za nie-
przestrzeganie sanitarnego nakazu. Zmieniła się forma przywitania, 
uścisk rąk zastąpiło ich podniesienie do góry, a niektórzy trącali się 
łokciami, co przyjmowano wesoło.

Niestety, pandemia przyniosła ogrom tragedii, nie tylko śmier-
telne ofiary, ale biedę. Trzeba przeżyć za uszczuplone wynagrodze-
nie za pracę albo za zasiłek dla bezrobotnych po utraconej pracy. 
Można nie korzystać z restauracji i baru, można nie pić kawy w ka-
wiarni, można obejść się bez kina, teatru, muzeum, można uczyć się 
na telewizyjnych lekcjach, można skorzystać z kościelnych transmi-
sji, ale gdy mało pieniędzy, nie można kupować jak dawniej zwykle 
było, i wtedy czuje się pandemię w codzienności. Separacja od ży-
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cia publicznego przez techniczne możliwości nieosobistych rozmów 
telefonicznych i kontaktu przez internet nie osamotniała, a tylko 
pozbawiała rozrywek poza domem. Domowe życie codzienne na-
brało przez to większej wartości, gdy było mniej możliwości poza 
domem.

Podczas pandemii esperantystów łączy poczucie światowej so-
lidarności i możliwość rozmowy przez z internet. To ma wartość, 
gdy obowiązująca izolacja odcina od ludzi z bliskiego środowiska. 
Można dobrze czuć się w domu lubianym, ale gdy życie domowej 
rodziny jest zatrute niezgodą, kłótniami, awanturami albo pijań-
stwem, to codzienne zamknięcie w takim domu przynosi domow-
nikom cierpienie. Długotrwałe przebywanie w domu rodzi nudę, 
a rozproszyć ją można czytaniem książek, jeśli są i nie trzeba iść 
do biblioteki. Telewizja także może zapełniać wolny czas. Prawie 
w każdym domu jest komputer, a internet to okno na świat. Moż-
na cieszyć się wirtualnymi wycieczkami po niedostępnych krajach, 
a nawet zapuszczać się w kosmos. Zamknięcie restauracji i barów 
mobilizuje do zaangażowania w kuchni i sprawdzenia swoich zdol-
ności w gotowaniu i sprawienia sobie przyjemności posmakowania 
czegoś, na co dawniej nie było ani czasu, ani chęci.

Z obserwacji zachowania ludzi podczas epidemii można poznać 
ich mentalność. Tuż po wybuchu epidemii strach panował nad za-
chowaniami i większość posłusznie przestrzegała różnych nakazów 
i zakazów, ale byli też tacy, którzy albo nie wierzyli w zagrożenie, 
albo wierzyli w swoją szczególną odporność na chorobę. Nierzadko 
noszono maseczki dla zabezpieczenia nie przed koronawirusem, ale 
przed mandatem od policji. Gdy nadszedł czas łagodzenia restrykcji 
poziom strachu obniżał się, a rosło przekonanie, że koronawirus 
albo osłabł, albo jego szkodliwość jest mniejsza od oficjalnie gło-
szonej.

Zamknięcie w domu dało czas na filozoficzne myślenie o pan-
demii. Dlaczego to spotkało współczesną ludzkość? Zdawałoby się, 
że przy wysokim poziomie nauki i techniki nie mogłaby ona ogar-
nąć całego globu. W czym przyczyna? Niektórzy, wierzący w Boga, 
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upraszczająco widzieli w tym pochodzącą od niego karę za grzechy, 
jednak trudno było im powiedzieć jakie i czyje. Pandemia nie ma 
jednej przyczyny. Może koronawirus wszedł w świat z targowiska 
w mieście Wuhan, ale w dalszej jego drodze były ułatwienia z winy 
polityków i nieograniczonych globalnych podróży.

Niegdyś wierzono, że postęp w medycynie doprowadzi w przy-
szłości do eliminacji chorób. Szczepienia i nowe leki miały wynisz-
czyć chorobowe wirusy i bakterie. Niestety, ewolucja drobnoustro-
jów zrodziła nowe i pojawiły się choroby dawniej nieistniejące. 
Stąd hipoteza, że walka medycyny z chorobami nigdy nie zakończy 
się jej ostatecznym zwycięstwem. Choroby to problem medycyny 
i taki pogląd jest błędem, a najwięcej ludzi nie widzi go. Medycy 
starają się przekonywać ludzi do profilaktyki, ale dla wielu jest ona 
trudna.

Opanowanie całego ziemskiego globu przez koronawirusa to 
skutek globalnego ruchu ludzi. Tanie linie lotnicze prowokowały 
do zagranicznej turystyki. Po morzach świata wielkie wycieczkowce 
woziły tysiące turystów. Spędzenie urlopu za granicą to był powód 
do dumy. Wypoczynek w kraju i w pobliżu miejsca zamieszkania 
był znakiem ubóstwa. Strach przed koronawirusem zatrzymał świa-
tową turystykę i wydaje się, że nie odnowi się ona jak była dawniej. 
Koronawirus przypomniał ludzkości, że nie jest ona panem świata  
i powinna pychę zastąpić szacunkiem dla przyrody i Ziemi.
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Aŭtoro: Marzena Pregiel

Perditaj revoj

Precize antaŭ ses monatoj mi antaŭpagis eblecon ripozi somere 
en iu ripozloko por mi kaj grupo de miaj geamikoj. Antaŭpagante, 
eĉ en la plej malbona koŝmaro, mi ne travivus tion, kio al mi 
okazis.

Pandemio… Eĉ tutmonda. Kio okazadas al homoj rilate al ĝi? 
Se la pandemio aktoros kiel Dio ni malaperos kaj restos post ni 
nur amaseto da cindro. Mi scias, ke mi loĝas en trankvila lando kaj 
valoras pro tio danki al Dio, sed io alia estas ekkompreni ĉion kaj 
ekakcepti. Probable ĉinoj „ludis” kun viruso en la urbo Wuhan. 
Usonanoj opinias, ke ĝuste en Ĉinio troviĝas la naskiĝloko de la vi-
ruso. Ambaŭ landoj akuzas reciproke unu la alian anstataŭ trovi so-
lvon. Ili nepre devas analizi la problemon kaj helpi unu la alian. Ne 
gravas, kiu „naskis” aŭ disvolvis la viruson, gravas fari ĉion eblan 
por reveni al la trankvila vivo de antaŭ kelkaj monatoj.

Mi atendis somerajn feriojn. En mia kapo multiĝis diversaj ver-
sioj de niaj ekskursoj en la ripozloko. Bedaŭrinde jam en marto 
mi eksciis, ke mi devas nuligi miajn planojn. En mia familia domo 
loĝas la avinjo. Aldone miaj gepatroj ne plu estas junaj. Laŭ specia-
listoj ili ĉiuj troviĝas en la grupo de risko.

Lastempe en la interreto oni povis spekti filmon el Ĉinio. Se la 
produktanto montris la veran situacion, se la filmeto ne mensogas –  
mi devas kisi la teron, sur kiu mi naskiĝis.

B
IA

LI
ST

O
K

A
I

K
A

JE
R

O
J

nr
-o

 1
0



148

Miaj geavoj batalis dum militoj, miaj gepatroj defendis libe-
recon, sed mi, kiel la tria generacio, mi ne devas plendi pri la 
vivo.

Vojaĝante tra la mondo ofte mi pensas ĉu tio, kion mi ektrovis, 
estas reala. Apud marmoraj, riĉaj domoj estas konstruitaj terka-
banoj similaj al arbaraj tendoj. Ni konstruis similajn ludante, por 
aliaj tio ĉi montriĝis la vivmetodo. En arbaro, ĉe fajro ni kradrostis 
kolbasetojn kaj el branĉoj ni pretigis jupojn. Pli riĉaj knaboj kaj 
knabinoj havis proprajn tendojn, sed ekzistis multe da malriĉuloj 
kiel mi.

Vivanta nun junularo povas nur al mi ĵaluzi tian vivon. Ili ne 
scias kion signifas komuna kantado ĉe fajro aŭ komunaj biciklaj 
ekskursoj…

Nun regas komputilo kaj la interreto. Kia prezentiĝos la venonta 
generacio? Mi eĉ timas pensi…

Mi amis la naturon kaj knabinojn. Tiu ĉi generacio amas kom-
putilon kaj ne estas facile diri kion ankoraŭ? Por ankoraŭ venontaj 
generacioj eble restis robotiko?

Miaopinie tio ĉi estas malgaja afero kaj malhoma.
Nu, progeso gravas!
Sidante ekster la domo inter la naturo sur komforta kuŝseĝo, 

observante vagantajn nebulojn en miaj pensoj mi revenas al plana-
taj someraj ferioj. Miaj someraj ferioj! Tiuj prirevitaj someraj ferioj! 
Kial tio ĉi okazis ĝuste al mi? Ĉu mi pekis kaj ĉio okazis pro tio? 
Jam delonge mi deziris viziti Tajlandon. Danke al mapoj ĉe Google 
mi konatiĝis kun ĉiu loko tie. Mi povas vidi lokojn simile al taj-
landanoj. Pro la pandemio oni nuligis flugojn kaj nur iu frenezulo 
decidus vojaĝi eksterlanden.

Se tiu ĉi freneza viruso kaptos vin en la patrolando, vi havas la 
ŝancon ricevi helpon en loka malsanulejo. Kaj eksterlande – kion 
fari? Preĝi? Mi estas tro malriĉa por pagi tie elspezojn rilatajn al 
sanigado.

Ekzistas privata asekuro, sed neniu scias, ĉu ĝi eltenos ĉiujn ko-
stojn.
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Mi estas laca kaj malkontenta pro tio, kio okazis. Restas por mi 
nur revoj pri venontaj someraj ferioj. Kompreneble oni devas atendi 
la finon de la pandemio. Espereble iu ektrovos la vakcinon kontraŭ 
tiu ĉi „porkaĵo” kiu vagas tra la mondo.

Mi admiras vojaĝojn kaj renkontiĝojn kun nekonataj homoj. 
Kiam Pollando aliĝis al Eŭropa Unio mi iĝis eble la plej feliĉa 
homo sur la Tero. Prenante dorsosakon, ian dokumenton mi povis 
forvojaĝi por malkovri nekonatajn regionojn. Per trajno aŭ buso 
oni povas atingi ĉiujn lokojn. Eĉ flugbiletoj ne estas multekostaj. 
Ŝparante monon el la salajro oni povas praktike viziti la tutan 
mondon.

Mi ege volis konatiĝi kun Tajlando. Tie mi neniam estis. 
Bedaŭrinde la viruso atingis ankaŭ tiun landon kaj neniu scias, 
kiam ĝi forlasos la tajlandanojn.

Pensante pri la viruso denove mi koleras je ĉio kaj je ĉiuj.
Kial tio ĉi okazis ĝuste al ni? Ankoraŭfoje ni komencas batali 

kontraŭ malamiko. Ĉifoje ĝi estas nevidebla por homaj okuloj. Al-
done, kiel ŝajnas, ĝi transformiĝas. Neniam pli frue la homo ekestis 
en simila situacio.

Jes, krom tio, ke en la mondo ekzistas militoj, nia teĥniko kaj 
kulturo progresas. Sufiĉis tamen, ke iu streĉis siajn muskolojn kaj la 
mondo reagis. Kaj nuntempe? Mi havas la esperon, ke scienculoj ko-
mune trovos ion kontraŭ Covid-19. Nia medicina fako fartas bone 
kaj okazadis, ke sukcese batalis kontraŭ diversaj malsanoj. Baldaŭ 
ni ekscios, ĉu nevidebla malamiko estos danĝera por la homo. Eble 
ĝi ankaŭ atakas bestojn? Eble…

Tiom da diversaj informoj troviĝas en la interreto, ke finfine ni 
ne scias kio estas la vero kaj kio mensogo. Zorgante pri la familianoj 
mi rezignis de mia vojaĝo. Por gardi min kaj la aliajn mi surhavas 
masketon en publikaj lokoj. Ne sciante ĉu miaj agoj estas sencaj 
mi havas „puran konsciencon” por laŭordonaj agoj. La proksima 
aŭtuno montros kia estas la situacio. Se statistika polo havos fluan-
tan nazon kaj tuson mi estas certa, ke la socio agos laŭ sia volo, ne 
laŭ la reguloj.
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Kelkfoje oni forprenis nian liberecon, sed ni ĉiam batalis por 
rericevi ĝin.

Mi estas certa ke neniu polo akceptos perdon de libereco. Pen-
sante pri siaj proksimuloj, simile al mi, homoj estas pretaj rezigni 
pri ĉio, sed ne pri libereco. La poloj batalus kontraŭ korporacioj kaj 
iliaj interesoj. Baldaŭ ni ekscios kiu venkos. Se ni batalos komune, 
ni venkos, se ne – ni malvenkos.

Na esperanto tłumaczyła Elżbieta Karczewska

Autor: Marzena Pregiel

Utracone marzenie

Dokładnie sześć miesięcy temu zakupiłem wczasy dla siebie  
i grupki przyjaciół. Opłacając je z góry, nawet nie wymyśliłbym  
w najgorszym koszmarze tego, co mnie spotkało.

Pandemia… I to ogólnoświatowa. Dokąd to wszystko człowie-
ka doprowadzi? Niech jeszcze trochę pobawi się w Boga, to zosta-
nie po nas tylko kupka popiołu. Wiem, że mieszkam w spokoj-
nym kraju i mam za co dziękować Bogu, ale to przechodzi ludzkie 
pojęcie. Ponoć to Chińczycy bawili się wirusem w miejscowości 
Wuhan. Amerykanie twierdzą, że to Chiny są miejscem narodzin 
wirusa. Jeden zrzuca winę na drugiego, zamiast znaleźć jakieś roz-
wiązanie. Muszą się pochylić nad rozlanym mlekiem i pomóc sobie 
wzajemnie. Nieważne kto wymyślił lub zmutował wirusa. Ważne 
jest, aby wrócić do spokojnego życia sprzed kilku miesięcy.

Tak bardzo czekałem na wakacje. Miałem obmyślone już różne 
wersje naszych miejscowych wycieczek. Niestety. Już w marcu wie-
działem, że nigdzie nie pojadę. Mam w domu schorowaną babcię. 
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Na dodatek moi rodzice nie należą do najmłodszych. A to przecież 
oni są w grupie ryzyka. Przynajmniej tak mówią specjaliści. Poka-
zywali ostatnio w necie filmik z Chin. Jeśli jest to prawdziwe na-
granie, a nie fotomontaż, to powinienem całować ziemię, na której 
przyszło mi się urodzić. Moi dziadkowie walczyli w wojnach, a moi 
rodzice musieli bronić wolności, ale ja, jako trzecie pokolenie, nie 
powinienem narzekać.

Kiedy tak jeżdżę po świecie, nieraz zastanawiam się czy to mi 
się śni, czy to jednak jawa. Obok domów z marmurów pobudowa-
no, jeśli tak to można nazwać, coś na kształt naszych namiotów  
w lesie. My to robiliśmy dla zabawy, a oni tak żyją. W lesie przy 
płonącym ognisku piekliśmy kiełbaski i z badyli i gałązek robili-
śmy szałasy. Wiadomo, że co bogatszy chłopak czy dziewczyna 
mieli namioty, ale ja nie byłem osamotniony w biedzie.

Teraźniejsze pokolenie młodzieży może tylko mi zazdrościć. Nie 
wiedzą co to wspólne śpiewanie przy ognisku, czy wspólne prze-
jażdżki rowerowe. Teraz to tylko komputer i internet. Co czeka ko-
lejne pokolenie? Aż strach pomyśleć…

Ja kochałem przyrodę i dziewczyny. To pokolenie kocha kom-
putery i ciężko powiedzieć co jeszcze. A kolejne? Chyba robotyka 
im została. Takie to smutne i tak mało ludzkie. Ale postęp przecie 
rzecz święta.

Siedząc na dworze na wygodnym leżaku i patrząc na przemy-
kające chmury, moje myśli wracają do wakacji. Moich wczasów. 
Tak wymarzonych. Dlaczego mnie to spotkało? Za jakie grzechy? 
Od dawna chciałem jechać do Tajlandii. Znam każdy zakamarek 
dzięki apce Google Maps. Mogę patrzeć na to wszystko, co widzą 
miejscowi. Przez tą całą pandemię odwołano loty i tylko wariat leci 
na wakacje. Jeśli to dziadostwo dopadnie w ojczyźnie, to chociaż w 
miejscowym szpitalu jest szansa na ratunek. A tak? Zostałyby mi 
chyba tylko modły. Nie stać mnie na leczenie za granicą. A wyku-
piona polisa nie wiadomo czy pokryłaby wszystkie koszty leczenia. 
Zmęczony i zniesmaczony tym co mnie spotkało, zostaje mi tyl-
ko marzyć o kolejnych wakacjach. Wiadomo. Trzeba poczekać, aż 
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wszystko ucichnie. Mam nadzieję, że znajdą jakieś lekarstwo na to 
świństwo co krąży po całym świecie.

Uwielbiam podróże i poznawanie nowych ludzi. Kiedy wcho-
dziliśmy do Unii Europejskiej, byłem chyba najszczęśliwszym czło-
wiekiem na ziemi. Mogłem zabrać plecak, jakiś dokument i wyru-
szyć w nieznane. Wystarczyło parę groszy. Pociągiem czy autokarem 
szło dojechać wszędzie. Teraz nawet samoloty są w przystępnych ce-
nach. Można zwiedzić praktycznie cały świat, mając do dyspozycji 
oszczędności z wypłaty. Tak bardzo chciałbym zobaczyć Tajlandię. 
Nigdy tam jeszcze nie byłem. Niestety wirus tam także dotarł. Nie 
wiadomo, kiedy to wszystko minie.

Rozmyślając na temat wirusa, czuję jak wzbiera we mnie złość 
i gniew na wszystko i wszystkich. Dlaczego spotkało to akurat nas? 
Po raz kolejny stajemy do walki z wrogiem. Tym razem przeciwnik 
jest niewidzialny gołym okiem. Na dodatek ponoć mutuje. Nigdy 
wcześniej człowiek nie musiał mierzyć się z taką sytuacją. Owszem. 
Pomimo tego, że mamy rozwiniętą technikę i kulturę, nadal toczone 
są walki w świecie. Nawet te zbrojne. Ale wystarczyło, że ktoś naprę-
żył mięśnie i świat reagował. A teraz? Mam tylko nadzieję, że na-
ukowcy połączą siły i wymyślą coś na Covid-19. Mamy rozwinięty 
dział medycyny i nieraz pluliśmy chorobie w oczy. Czas pokaże, na 
ile niewidoczny wróg będzie groźny dla człowieka. A może atakuje 
także zwierzęta? Może…

Tyle informacji krąży po necie, że nie wiadomo co jest prawdą a 
co kłamstwem. W trosce o najbliższych zrezygnowałem z wyjazdu. 
Aby nie narażać ani siebie ani innych, noszę maseczkę w miejscach 
publicznych. Nie wiem czy coś to daje, ale chociaż mam czyste su-
mienie, że stosuję się do wytycznych. Najbliższa jesień pokaże nam 
z czym tak naprawdę mamy do czynienia. Jeśli statystyczny Polak 
będzie miał tylko katar i kaszel, jestem pewien, że społeczeństwo 
zacznie łamać wszelkie zasady. Nieraz odbierano nam wolność, ale 
zawsze walczyliśmy o jej odzyskanie.

Jestem święcie przekonany, że Polak nie da sobie odebrać wol-
ności. Z troski o najbliższych, tak jak zrobiłem to ja, jesteśmy  
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w stanie zrezygnować praktycznie ze wszystkiego, ale jeśli nie ma 
żadnych podstaw, nie damy się zniewolić. Żadna korporacja i żadne 
interesy nie są w stanie powstrzymać polskiego ducha. Najbliższy 
czas pokaże, kto wygra nadchodzącą walkę. Jeśli zjednoczymy siły, 
mamy szansę wyjść obronną ręką, ale jeśli tego nie zrobimy – prze-
gramy.
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Aŭtoro: Monika Radomska

Pandemio – neĉiutaga ĉiutageco

La ĉijara printempo bedaŭrinde ne montriĝis ĝojplena jarsezo-
no. Dum Pasko – festo, kiu kutime estas la tempo de renkontiĝoj 
kaj promenoj, ni devis resti hejme. Oni malpermesis vagadi sencele. 
Neniu sciis kiom longe la pandemio paralizos nian vivon. Tamen 
ankaŭ en tiu ĉi malfacila periodo oni povas vivi preskaŭ normale.

Fine de aprilo mia frato proponis al mi ekskurson al la montaro. 
Ni decidis grimpi Radunia-n, kie mi jam kelkfoje estis. La monto 
Radunia estas alta je 573 metroj kaj situas en la masivo Ślęża. Ĝi ne 
estas tro alta, tamen sufiĉe alta por homoj, kiuj grimpante deziras 
aŭskulti kantojn de birdoj.

Ambaŭflanke de pado iranta supren troviĝas viglaj montaraj 
torentoj kaj arbaro. Do, ni marŝis aŭskultante sonojn de la na-
turo. Ĉifoje neniu ĝenis nin, ĉar neniun vaganton ni renkontis 
survoje.

Mia frato fotis ĉiujn interesajn arbojn kaj kolorajn sovaĝajn 
florojn.

Sur la montopinto de Radunia ni restis momenton por ripozi 
antaŭ la vojo reen malsupren. Por ne iri en mallumo, nia paŭzo 
daŭris mallonge. Krom tio ni ne sukcesis reveni sufiĉe frue, eĉ scian-
te, ke senlunaj noktoj en arbaro estas vere nigraj.

Havante jam spertojn, mi kaj mia frato prilaboris speciale por 
ni la metodon de marŝado laŭlonge de la montara pado: li iras fron-
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te kaj sur la dorsosako alpinglas lumantan lanternon. Mi estas blin-
da persono, sed mi vidas lumon. Irante 2-3 paŝojn malantaŭ li, mi 
sekvas lumon kaj sonon.

Tiuj ĉi spertoj gustas kiel granda aventuro, sed krom ĉio oni 
devas zorgi pri sekureco de vagado.

Okazis al mi ekscicitaj momentoj, ĉar mi – blindulino – sukce-
sis trasalti torenton! Tamen tio, kio estas bona, rapide finiĝas. Estis 
preskaŭ la 22-a horo. La montara pado gvidis nin al aŭtoparkejo. 
De tie ni startis al Vroclavo.

La hejmon ni atingis malfrue: lacaj, kalmigitaj kaj feliĉaj.
Dum mallonga ekskurso en la naturo oni povas „ĉasi” sufiĉe 

multe da pozitiva energio. Ĝi helpis al ni travivi sekvajn tagojn. Se 
eblos, poste, oni devas ripetadi tion, kio plezurigas nin.

Na esperanto tłumaczyła Elżbieta Karczewska

Autor: Monika Radomska

Pandemia – niecodzienna codzienność

Tegoroczna wiosna niestety nie okazała się radosną porą 
roku.

Święta wielkanocne, które zazwyczaj są porą spotkań i space-
rów, tym razem musieliśmy spędzać w domu. Obowiązywały ogra-
niczenia w przemieszczaniu się. Nikt nie wiedział, jak długo epide-
mia będzie paraliżować nasze życie.

Jednak w tak trudnym czasie także można żyć w miarę normalnie.
Pod koniec kwietnia brat zaproponował mi wycieczkę w góry. 

Postanowiliśmy wspiąć się na szczyt Raduni, na którym już kilka 
razy byłam.
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Radunia jest wysoka na 573 metry i leży w Masywie Ślęży. Jest 
to wprawdzie niewysoka góra, ale w sam raz dla ludzi, którzy chcą 
podczas wspinaczki posłuchać śpiewu ptaków.

Po obu stronach ścieżki wiodącej w górę są bystre górskie stru-
mienie i las. Szliśmy więc nasłuchując odgłosów natury, których 
tym razem nikt nam nie zakłócał, gdyż nikogo nie spotkaliśmy na 
naszym szlaku.

Brat fotografował co ciekawsze drzewa i kolorowe dzikie kwiaty.
Na szczycie Raduni zatrzymaliśmy się, żeby trochę odpocząć 

przed schodzeniem w dół. Po chwili musieliśmy ruszyć w drogę po-
wrotną, aby nie iść ciemną nocą. Nie do końca nam się to udało, a 
bezksiężycowe noce w lesie są naprawdę czarne.

Wypracowaliśmy sobie z bratem taką technikę chodzenia po 
szlaku górskim: on idzie przodem i ma do plecaka przyczepioną 
włączoną latarkę (jestem osobą niewidomą, ale widzę światło), a ja 
o dwa-trzy kroki z tyłu podążam za światłem i dźwiękiem.

Ma to wszystko posmak wielkiej przygody, ale przede wszyst-
kim trzeba zadbać o bezpieczeństwo wyprawy.

Były chwile ekscytujące, gdyż mnie, osobie niewidomej, udało 
się przeskoczyć strumyk. Jednak co dobre i miłe szybko się kończy. 
Dochodziła godzina dwudziesta druga. Szlak górski doprowadził 
nas na parking samochodowy. Skąd wyruszyliśmy do Wrocławia.

Dojechaliśmy do domów późno, zmęczeni, wyciszeni, ale szczę-
śliwi.

Na takim małym wypadzie na łono natury, też można „upolo-
wać” całkiem sporo pozytywnej energii. Pomogło nam to radośniej 
przeżywać następne dni. Później jednak należy, o ile to możliwe, 
robić sobie „powtórkę z rozrywki”...
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Aŭtoro: Halina Różanek

LA KVARANTENO POR NI…

Vi lavu ĉiom!…
Nemulte krom…
Ne faru, ne iru, ne ternu, ne diru
Kaj restu en dom’!
	 Saluton, la VIVO, saluton, REVENO
	 Saluton, ESPERO dum la KVARANTENO!
	 Saluton, la SANO, saluton, HUMORO
	 Saluton, ESPERO, de vivo TREZORO!

La domo kaj Vi
Kiel bela ĝi!
Ni povas labori kaj pensi, memori
Kaj lerni pli…
	 Saluton, LABORO kaj la AMIKECO
	 De vivo FAVORO, de vivo BELECO!
	 Saluton, AMIKOJ, saluton, la HOMOJ
	 La plenaj de ESPER’, feliĉaj en DOMOJ!

Ŝanĝiĝas la mond’,
de vivo rond’
La kapo, la koro, la lingvo, parolo
Por Vi – respond’
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	 Saluton, la VIVO, saluton, REVENO
	 Saluton, ESPERO dum la KVARANTENO!
	 Saluton, la SANO, saluton, HUMORO
	 Saluton, ESPERO, de vivo TREZORO!

Autor: Halina Różanek

Kwarantanna dla nas

Myj się do stóp aż,
Nie tylko twarz!
Nie kichaj, nie prychaj, nie ziewaj, nie śpiewaj;
I w domu być masz!
	 Niech nadal trwa życie i trwa nieustanna
	 Nadzieja, że skończy się ta kwarantanna!
	 Niech trwa zdrowie, humor i radość istnienia,
	 Te skarby niezmienne, gdy wszystko się zmienia.

Dom wiele ma dać:
Masz w nim jeść i spać,
Nie możesz się włóczyć, lecz możesz się uczyć,
O rozwój dbać.
	 Niech nadal trwa praca i przyjaźń serdeczna
	 I iskra nadziei do życia konieczna;
	 Bo życie jest piękne i nikt się nie dziwi,
	 Że i w kwarantannie jesteśmy szczęśliwi.

Świat już nie ten sam,
Zmienią się nam
I serce i głowa, działania i słowa;
Radę ci dam:
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	 Niech nadal trwa życie i trwa nieustanna
	 Nadzieja, że skończy się ta kwarantanna!
	 Niech trwa zdrowie, humor i radość istnienia,
	 Te skarby niezmienne, gdy wszystko się zmienia.

Z esperanta tłumaczyła Lidia Ligęza



160

Aŭtoro: Carsten Schnathorst.

Pandemio

Mi estas juna muzikisto kaj laboras en artista firmao por han-
dikapitaj homoj en Hamburgo. Ekde la 16a de marto nia firmao 
fermiĝis pro la pandemio de Kovido-19. Post du tagoj mi decidis 
veturi al mia hejmurbo (Osnabrück), kie mia familio vivas. Tie mi 
sentas min pli protektita kaj sekura, dum tiu stranga tempo. Nenio 
normalas! Sed ankaŭ en tia ĥaoso mi trovis belecon.

En aprilo mi aĉetis elektran pianon. Mi kreiviĝis komponinte 
6 novajn kantojn kaj por ili mi verkis tekstojn pri diversaj temoj: 
amkantojn, la kanton pri hejmurbo kaj eĉ pri fantaziaĵojn. Kvin 
kantoj troviĝas sur mia Youtuba Kanalo: Carsten Schnathorst.

Sed nur registri muzikon por la kanalo por mi ne sufiĉis. 
Mi ege volis koncerti kaj la sorto donis al mi eblecon. Ĉijare, 
en aŭgusto, en Pollando, oni organizis esperantan aranĝon. Ni 
renkontiĝis en Ustronie Morskie ĉe Balta Maro. Mi neniam for-
gesos tie pasigitajn momentojn. En la urbeto mi havis preskaŭ 
kvin koncertojn. Kial preskaŭ? Nu, dum unu koncerto mi nur 
estis parto de nia gaja grupo de kantistoj. Finfine, mia revo kanti 
por la publiko efektiviĝis.

Mi ankaŭ spertis aliajn interesaĵojn. Kelkfoje ni veturis per me-
lekso tra la urbeto. Melekso (Melex – malgranda, elektra veturilo 
por turistoj en ripozurboj) estas populara en Pollando kaj orienta 
Eŭropo. Kiel blindulo antaŭ mia unua veturado mi iom timis, ne 
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koninte tiun veturilon. Nun mi ŝategas ĝin. Eble mi verkos novan 
kanton pri melekso?

En Ustronie Morskie ni ankaŭ multe promenis. Mi diras multe, 
ĉar normale mi malofte ŝatas promeni. Okazis, ke tie mi ekŝatis iri 
tra la urbeto ĝis la maro por aŭskulti la sonon de ondoj. Ni vizitis 
kelkajn kafejojn, kie ni frandis glaciaĵojn kaj aliajn dolĉaĵojn, kies 
pola nomo estas gofry.

Mi ekkonis novajn konatojn kaj ŝatis sidi kun ili sur benko ĉe 
nia Ripozdomo.

Proksime de la Ripozdomo troviĝis la parko kun amuzparko. 
Tie regis la etoso de kermeso. En Ustronie Morskie mi vere travivis 
belan, sed por mi ne ĉiutagan ĉiutagecon!

Autor: Carsten Schnathorst

Pandemia

Jestem młodym muzykiem pracującym w firmie dla osób nie-
pełnosprawnych o profilu artystycznym w Hamburgu.

Od 16 marca br. z powodu pandemii Covid-19 działalność 
mojej firmy zawieszono. Po dwóch dniach zdecydowałem się po-
jechać do mojego rodzinnego miasta Osnabrück, gdzie mieszka 
moja rodzina. Tam czuję się chroniony i bezpieczny w tym strasz-
nym czasie. Nic nie jest normalne, ale nawet w tym chaosie od-
najduję piękno.

W kwietniu kupiłem elektryczne pianino. Moja kreatywność 
wzrosła i skomponowałem sześć nowych piosenek, a do nich napi-
sałem teksty na różne tematy: o miłości, o moim rodzinnym mie-
ście, a nawet fantazje o tym i owym… 5 piosenek umieściłem na 
moim kanale Youtube Carsten Schnathorst.
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Nie wystarcza mi jednak tylko rejestrowanie muzyki na kana-
le: bardzo chciałem koncertować! Los podarował mi taką możli-
wość. W sierpniu br. w Polsce zorganizowano imprezę esperancką. 
Spotkaliśmy się nad Bałtykiem w miejscowości Ustronie Morskie. 
Nigdy nie zapomnę chwil tam spędzonych. W miasteczku miałem 
prawie 5 koncertów. Dlaczego prawie? Ponieważ w jednym z nich 
stanowiłem tylko cząstkę naszej wesołej grupy śpiewaków. W koń-
cu moje marzenia się zmaterializowały poprzez śpiewanie dla pu-
bliczności.

W Ustroniu zdarzyło się wiele innych ciekawych sytuacji. Kil-
kakrotnie jeździłem po miasteczku meleksem (mały, elektryczny 
pojazd używany w miejscowościach turystycznych przez turystów). 
Te pojazdy są popularne w Polsce i wschodniej Europie. Jako osoba 
niewidoma trochę się bałem przed pierwszą jazdą nie znając takie-
go samochodu, teraz go uwielbiam. Może napiszę nową piosenkę  
o meleksie?

Dużo spacerowaliśmy w Ustroniu Morskim. Podkreślam, że 
dużo, ponieważ w normalnych okolicznościach nie lubię się pieszo 
wałęsać. Okazało się, że tam polubiłem spacer przez miasteczko na 
plażę aby posłuchać dźwięku fal. Odwiedziliśmy kilka kawiarni, 
gdzie rozkoszowaliśmy się smakiem lodów i innych słodkości. Jed-
ne z nich nazywały się po polsku gofry.

Poznałem nowych znajomych i lubiłem siedzieć z nimi na 
ławce obok naszego Domu Wczasowego. Tuż obok Domu znajdo-
wał się park z Lunaparkiem. Panowała w nim atmosfera zabawy.  
W Ustroniu Morskim przeżyłem piękną, ale dla mnie niecodzienną 
codzienność.

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska



163

Aŭtoro: Sowers Brandon

Pandemio...

Enirinte la sunon, Bernardo komencis ŝvitegi tuj. Li prenis la 
biciklon de sur la aŭto, kaj prepariĝis rajdi. Li provis ne timi pri 
kion li trovus tie.

Tranĉis la vojon reloj je kurbiĝinta grado, kio postulis atenton 
por ne trafi malbone kun la biciklorado. Li iam transis tiujn relojn 
ofte, sed tiam en aŭto, tute malsame. Tiam estis jam alia vivo, pli 
gaja. Li penis ne plu pensi prie.

Trans la reloj kaŭris policaŭtoj. Bernardo sentis la koron ekba-
ti pli rapide, kaj provis instigi sin trankviliĝi, same kiel li farus ĉe 
sovaĝa urso, taŭro, porko. Strebi aspekti kiel normala parto de la 
besta ĉirkaŭaĵo, ne kiel ĉasaĵo.

„Kiom stulta,” li pensis. „Ili jam certe scias, por kio mi venis. 
Aŭ ili atakos, aŭ ne, sed mi ne kredu, ke mi trompas ilin.”

Li subiĝis de la biciklo por promeni proksime al aliaj. Sekure-
co en la grego. Kvankam li ne estis tro proksime, li jam surmetis 
la maskon. Preterpasinte la policon, li denove rajdis bicikle ĝis la 
rapidmanĝejo.

„Jen kie la polico murdis lin – sed kie ĉiuj estas?”
Kelkaj sidis tie sub la ombro de unuopa arbo. Li lastatempe multe 

pli aprezis la ŝirman efikon de arboj. Nun li rigardis ĉirkaŭe kaj vidis 
nur betonon kaj asfalton, kaj komprenis, al kia destino la kapitalo sen-
tencas iujn nur pro sia naskiĝloko; al kia futuro ĝi pelas nin ĉiujn.
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Kiam li demandis, ili gestis antaŭen, klarigis ke tie estas vojkruciĝo 
rande de la ŝoseo. Tie li trovos la pli grandan grupon. Kiam li vidis la 
vojkruciĝon, li tuj memoris ĝin. „Jen kie mi ĉiam turnis dekstren.”

Ju pli li proksimiĝis, des pli panike la brusto tensiĝis. „Ĉu mi 
vidos konatojn? Ĉu mi vidos ilin, antaŭ ol ili min?” Li rigardis ĉie 
en la amaso, sed neniu kaptis lian atenton. Nu, efektive, inter la 
aliaj kiuj portis biciklon, estis blondulino iom atentokapta…. Li 
ne konis ŝin, sed sentis, ke li volus. Li tuj konstatis la danĝeron kaj 
stultecon de tiu impulso.

„Ĉu efektive mi estas nenio pli, ol kion oni nomas min?” Ĵus 
veninte la penson en lian menson, li forpuŝis ĝin. Li ne volis droniĝi 
nun en tiu marĉo.

Li kontrolis la telefonon. Ankoraŭ neniu mesaĝo de Johano. Li 
apenaŭ sukcesis memori kiel Johano aspektas. Ĉu li ne konfuzas 
Johanon kun Andreo? Des pli bone – prefere tiel, ol tiuj, kiujn li 
konas jam tro bone. Li mesaĝindikis la alvenon.

La kunularo kirliĝis en la krucvojo. Policoj restis iom for. Ber-
nardo denove alĝustigis la maskon, kaj nervoze turnis la kapon por 
kontroli la proksimulojn. Li volis resti ĉe la rando, por ne subite tro-
vi sin ĉirkaŭata. La suno feroce atakis lin. Ombro ĉi tie ne ekzistis. 
Kiel aliaj povis kontraŭstari?

Iu venis al la diversaj biciklantoj kaj petis, ke ili okupu la flan-
kon plej proksime al la polico. Supozeble ili estus pli harda kontraŭ 
atako, kvankam Bernardo dubis, ĉu tia hardeco montrus sin pli re-
ala ol ŝajna se atako efektiviĝos. Ja neniuj konis unu la alian, kaj 
certe ne havus la komunan disciplinon por bone rezisti. Tamen, li 
tiel povis resti ĉe la ekstremo.

Li kvazaŭ hazarde trovis sin apud la blondulino. Li provis ba-
bileti. Ĉu ŝi venis kun bicikla protestgrupo? Ne, ŝi sciis prie, sed 
venis unuope. Ŝi ne certis, ĉu ili venos ĉi tien, aŭ celis alian lokon. 
Ĉu ŝi multe biciklas en la urbo? Sufiĉe multe, ŝi venis laŭ la ĉefa 
biciklopado. Estis malkomforte babili tiom malformale, kun polico 
du metrojn for. Li ĵetis demandojn nur po kelkminute. Sed vane li 
konstatis, ke li apenaŭ plu havis ideon, kiel alparoli ŝin. Ĉu li pre-
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zentu sin nome? Kio okazos, se ŝi mencios lin al malsimpatia orelo? 
Li lasis la aferon faliĝi.

Finfine li kredis vidi Johanon. Aŭ ĉu Andreo? Ilin ambaŭ li vidis 
nur po unu fojon. Li decidis, ke li salutu, kaj la respondo klarigos 
pri kiu temas. La salutito ŝajne atendis lin, do preskaŭ certe, ke te-
mis pri Johano. Ili vere ne konis unu la alian, kaj havis malmulton 
diri. Bernardo tamen sentis multe pli komforta nun, ke almenaŭ 
unu persono tie iom zorgu pri lia bonfarto.

Kiomis nun? Li kontrolis telefone. Ankoraŭ la 4a kaj iom. Kaj 
oni volis, ke la vojkruciĝo restu okupata, ne cedita, ĝis la 7a? Kun 
tiom sovaĝa suno? Granda ŝarĝo.

Kaptis lian atenton grupo de nigruloj, kiuj laŭte predikis sian 
interpreton de la Biblio, kaj invitis kontraŭstarojn. Preterpasis blan-
kulo kiun, malgraŭ la ĵinzoj, markis kiel pastro sia blanka kolumo. 
„Ho sacerdoto de Romo, ĉu vi pretas defendi la mensogon, ke Jesuo 
havis blankan haŭton?” La pastro rigardis ilin rapide, tuj respondis 
„poste, buboj” kaj pluis. Bernardo admiris, ke li devis iel havi multe 
da sperto, por povi tiom rapide kompreni kion ili provis fari, kaj 
respondi sen kaŭzi pluan provokon.

Raŭka bruo anoncis la alvenon de bando da kontraŭleĝaj grund-
motorciklistoj. La popolo tuj entuziasmiĝis. La motorciklistoj iris 
kun multaj al la ŝoseeniro kaj frontis tie la policon. Bernardo restis 
kun malmultaj, por ne perdi la vojkruciĝon. Li provis kapti liliputan 
ombron de stratindikilo. La efiko estis pli psika ol reala.

Longan tempon li jam sentis pli kaj pli urĝan bezonon senakviĝi. 
Li hezitis doni kialon, ke la polico priatentu lin. Evidente, Johano 
havis la saman zorgon. Ili iris kune por resti pli sekura, kaj trovis 
lokon malantaŭ benzinejo.

Bernardo poste konstatis, ke li iom verŝis en la pantalonon. Ho 
ve, ĉu tiu blondulino restis? Li skanis, sed ne vidis ŝin. Ĉu li povus 
teni la dorsosakon tiel, ke oni ne konstatu? Ĉu entute tio ne estus 
same evidenta, kiel fari nenion?

Je la 7a, la varmo ankoraŭ palpeblis en la aero, malgraŭ ke 
la suno jam kisetis la teron. Ekaŭdiĝis granda bruo. Dua protesto 
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marŝis de alia loko. La polico provis bari la vojon, sed fine devis 
rezigni. Erupciis huraoj.

La suno jam preskaŭ malaperis, kiam Bernardo vidis Kajan. Lin 
tuj invadis paniko ĝis la medolo. La muskoloj tensiĝis kaj statuigis 
lin. Ĉu ŝi rekonus lin, maskitan, post jaro senkontakta? Ŝi montris 
nenian reagon pri li. Verŝajne li multe pli atentis renkonti ŝin, ol ŝi 
lin. Aŭ eble ŝi simple, samkiel li, provis kaŝi la reagon. Li tenis sin 
distance.

Vesperruĝis. Bernardo ne sciis, ĉu li ankoraŭ utilos. Johano jam 
antaŭ duonhoro foris. Ankaŭ Bernardo pensis baldaŭ malaperi. 
Subite li aŭdis ekscitiĝon. Evidentiĝis, ke la polico faris interesan 
eraron. Restis nur unu oficiro, ene de sia auto. Liaj kompanoj estis 
jam for. La amaso pli kaj pli sin agitis, ĉirkaŭpremante la aŭton, 
kriante mokojn kontraŭpolicajn. La plej proksimaj batis la aŭton. 
Subite ĉiuj ekforkuris. La polico iel sukcesis ĵeti larmgason.

Estis jam tempo, ke Bernardo retiriĝu. Li surbicikliĝis kaj peda-
lis rekte al la aŭto. Tie li vidis ke homoj ankoraŭ venas. Bele.

Tiun vesperon, sur ekranoj tra la tuta lando, la noktan nigron bri-
le kontrastis la ruĝaj flamoj, kiuj ĉirkaŭdancis la rapidmanĝejon.

Autor: Sowers Brandon

Pandemia…

Wychodząc na słońce Bernard natychmiast zaczął się pocić. 
Zdjął z samochodu rower i przygo-tował go do jazdy. Próbował 
opanować strach przed tym, co mógłby tam spotkać.

Drogę przecinał zakrzywiony stopień zmuszający do więk-
szej uwagi aby nie trafić nań kołem rowerowym. Kiedyś często 
przejeżdżał przez tory lecz zawsze samochodem, co było innym 
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doświadczeniem. Wtedy droga była inna, weselsza. Starał się nie 
myśleć o tym.

Na torach przywarowały policyjne samochody. Bernard czuł 
serce bijące szybciej i próbował zachować spokój – podobnie jak 
by zrobił na widok dzikiego niedźwiedzia, byka czy świni. Starał się 
wtopić w otoczenie i wyglądać jak jego element, a nie obcy.

„Idiotyzm – myślał. Oni z pewnością już wiedzą po co przyby-
łem. Albo zaatakują, albo nie ale nie wierzę, że ich oszukuję”.

Zszedł z roweru aby podejść bliżej innych. „Bezpieczeństwo  
w stadzie”. Chodź nie był blisko, jednak założył maskę. Mijając 
policjantów znów jechał rowerem aż do baru szybkiej obsługi.

„Oto gdzie policjanci zamordowali go – ale gdzie są wszyscy?”
Kilka osób siedziało w cieniu jedynego drzewa. Ostatnio bardzo 

cenił ochronę drzew. Spojrzał dokoła: zobaczył beton, asfalt i zro-
zumiał, że przeznaczenie ma związek z kapitałem, jaki wniesiemy  
z miejsca urodzenia; do jakiej przyszłości nas wszystkich gna.

Kiedy zapytał o innych, siedzący gestem wskazali mu kierunek 
przed siebie i wyjaśnili, że tam, na brzegu szosy, jest skrzyżowanie. 
Tam spotka większą grupę. Kiedy zobaczył skrzyżowanie od razu 
przypomniał sobie miejsce, gdzie zawsze skręcał w prawo.

Im bardzie zbliżał się do grupy, tym bardziej czuł ucisk w pier-
siach. „Czy zobaczę znajomych? Kto kogo zobaczy wcześniej?” 
Przyglądał się tłumowi, ale nikt nie zwrócił jego uwagi. Tak właści-
wie to między rowerzystami była blondynka przyciągająca wzrok… 
Nie znał jej, ale czuł, że chciałby poznać. Zdał sobie sprawę z nie-
bezpieczeństwa i głupoty takiego myślenia.

„Czy doprawdy jestem tylko nazwiskiem?” Myśl pojawiła się, 
ale ją przegonił. Nie chciał teraz utonąć w tym bagnie.

Sprawdził telefon: jeszcze nic nie nadeszło od Jana. Jak przez 
mgłę pamiętał wygląd Jana. Czy nie myli Jana z Andrzejem? No  
i dobrze: lepiej wiązać się z nim niż z tymi, których poznał zbyt 
dobrze. Wysłał SMS z wiadomością o przybyciu.

Gromada znajomych kręciła się na skrzyżowaniu. Policjanci po-
zostali na poboczu. Bernard znów osadził maskę i nerwowo kręcił 
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głową kontrolując osoby w pobliżu. Chciał zostać na brzegu zgro-
madzenia aby nie zostać nagle otoczonym. Słońce atakowało go  
z furią. Cienia brakowało. Jak inni to znosili?

Ktoś podszedł do rowerzystów i poprosił, aby zajęli miejsce jak 
najbliżej policjantów. Prawdopodobnie ci byliby bardziej zaharto-
wani na wypadek ataku policji, chociaż Bernard wątpił czy ta od-
porność byłaby pozorna czy realna, jeśli atak się wydarzy. Nikt nie 
znał przecież sąsiada i dlatego nie byłoby grupowej dyscypliny nie-
zbędnej do skutecznego oporu.

Zupełnie przypadkiem znalazł się obok blondynki. Spróbował 
zagadać. „Przyjechała z kimś czy jest przejazdem? Czy dużo jeździ 
po mieście? Można powiedzieć, że dużo – przyjechała ścieżką ro-
werową. Rozmowa była niekomfortowa ponieważ 2 metry od nich 
towarzyszyli im policjanci. Rzucał pytania co kilka minut zdając 
sobie sprawę, że nie ma pomysłu o co pytać. Czy ma się przedsta-
wić? Co będzie, jeśli ona puści to mimo uszu? Odpuścił.

W końcu miał wrażenie, że widzi Jana. A może Andrzeja? Wi-
dział każdego z nich tylko raz. Zdecydował się pozdrowić spotka-
nego, a sposób odpowiedzi wyjaśni wszystko. Pozdrowiony praw-
dopodobnie oczekiwał go, a więc był to Jan. Naprawdę obaj się nie 
znali i mieli niewiele do powiedzenia sobie nawzajem.

Mimo to Bernard poczuł się bardziej komfortowo myśląc, że co 
najmniej 1 osoba zatroszczy się o powodzenie sprawy.

Która godzina? Sprawdził na telefonie. Dopiero czwarta z minu-
tami. A oni chcieli, aby skrzyżowanie nie było przejezdne do siód-
mej. Na tym dzikim słońcu? Wielkie obciążenie!

Jego uwagę przyciągnęła grupa czarnych, którzy głośno cyto-
wali swoją interpretację Biblii zapraszając również przeciwników. 
Minął go jakiś biały ksiądz, którego pomimo noszonych dżinsów 
zdradzała biała koloratka. „O, duszpasterzu z Rzymu, czy jesteś go-
tów bronić kłamstwa, że Jezus miał białą skórę?” Ksiądz zerknął  
i natychmiast odpowiedział: „później, chłopaki”, idąc dalej. Ber-
nard podziwiał jego doświadczenie w szybkim zrozumieniu celu 
pytających i odpowiedzi nie mającej charakteru prowokacji.
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Ochrypły hałas zaanonsował przybycie bandy motocyklistów. 
Ludzie natychmiast oszaleli z zachwytu. Motocykliści z innymi 
przenieśli się na wjazd na szosę i stanęli vis-à-vis policjantów. Ber-
nard pozostał z nielicznymi, aby nie stracić skrzyżowania. Próbo-
wał złapać choć trochę cienia pod drogowskazem. Efekt był bardziej 
psychiczny niż realny.

Już od dłuższego czasu czuł rosnącą potrzebę napicia się wody. 
Nie chciał dać powodu policjantom, aby zwrócili na niego uwagę. 
Z całą pewnością Jan miał ten sam problem. Poszli razem, aby czuć 
się bezpieczniej i znaleźli miejsce na zapleczu stacji benzynowej.

Później Bernard uświadomił sobie, że popuścił w majtki. Och, 
do diabła, czy tamta blondynka została? Przeleciał wzrokiem po 
okolicy, ale jej nie zobaczył. Czy sam mógłby trzymać plecak tak, 
aby inni tego nie zauważyli? Czy w gruncie rzeczy to byłoby rów-
noważne z nic nie robieniem?

O godz. 7.00 upał jeszcze kąsał powietrze pomimo tego, że 
słońce przesyłało Ziemi pożegnalne całuski. Dał się słyszeć wielki 
hałas. Druga grupa protestantów maszerowała z innego miejsca. Po-
licja próbowała zagrodzić drogę, ale w końcu musiała zrezygnować. 
Wybuchły okrzyki: hura!

Słońce już prawie zaszło, kiedy Bernard zobaczył Kaję. Panika 
przeniknęła go do szpiku kości. Mięśnie napięły się i stanął jak wry-
ty. Czy rozpozna go: zamaskowanego, po roku bez kontaktu? Nie 
pokazała na zewnątrz żadnej reakcji. Być może to on bardziej chciał 
ją spotkać. A może ona, podobnie jak on, próbowała utajnić reak-
cję. Trzymali się na dystans.

Słońce zachodziło czerwone. Bernard nie wiedział, czy będzie 
jeszcze użyteczny. Jana nie było już od 30 minut. Również Bernard 
planował wkrótce zniknąć. Nagle usłyszał wielkie ożywienie. Oka-
zało się, że policja ciekawie pomyliła się. Pozostał tylko 1 oficer  
w swoim samochodzie. Jego kompani już odeszli. Masa ludzka co-
raz bardziej wzbudzała się otaczając samochód, drwiąc głośno z po-
licjantów. Najbliżsi uderzali samochód. Nagle wszyscy rzucili się do 
ucieczki. Policji jakimś cudem udało się rzucić gaz łzawiący.
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To był czas, aby Bernard wycofał się. Wsiadł na rower i pope-
dałował w kierunku swojego samochodu. Tam zobaczył, że ludzie 
nadal przybywają. Fajnie!

Tego wieczoru na wszystkich ekranach świata ciemność nocy 
pięknie kontrastowała z czerwonymi płomieniami tańczącymi wo-
kół baru szybkiej obsługi...

Z esperanta tłumaczyła Elżbieta Karczewska
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Aŭtoro: Alicja Temler

PANDEMIO? neĉiutaga ĉiutageco

Pandemio – la vorto malfacila kaj surpriza, kion ĝi signifas por 
ni, ordinaraj panmanĝantoj? Tre nekutima malsano transprenis la 
tutan mondon. Ĉu ni meritis ĝin? Kiel aspektis nia vivo? Kion ni 
lernis?

Eble mi komencos de la eko. La 10-an de marto ni renkontiĝis 
en la oficejo de la Universitato de la Tria Aĝo – grupo, kiu laŭ la in-
ternacia CHEST-projekto – „Kultura kaj natura heredaĵo estas eŭropa 
forto kaj trezoro” en majo atendis forveturi al Portugalio. Ni diskutis 
la temon pri la flugo al Portugalio, pri la veturado al Varsovio, pri la 
tranoktejo en Lisbono kaj pri plua restado en Rio Maior. Malgraŭ 
la voĉoj pri la disvastiĝanta kronviruso, ni estis esperemaj, tamen ni 
planis nian aventuron kun la portugaloj, turkoj kaj litovoj – partne-
roj de la projekto.

Nia tuta grupo, plena de eŭforio, kuniris al la kafejo „Branicki”, 
la humoroj estis gajaj, kvankam oni sentis iom da necerteco pri la 
plua irado de niaj planoj. Ĉar subkonscie ekestis maltrankvilo, ke ĉi 
tiu viruso povus disvastiĝi, mi decidis viziti vendejojn kaj aĉeti ma-
skojn kaj desinfektan likvaĵon. En la vendejo oni ofertis al mi ma-
skon por vernisistoj (por 150 polaj zlotoj) kun du grandaj flankaj 
filtriloj, kiu laŭ la vendisto filtras bonege, sed en kiu oni aspektas 
tragike. Eĉ tiam, porti maskojn ŝajnis bona ŝerco. Tiam la vendisto 
proponis pli delikatajn maskojn destinitajn al farbistoj. Ĉar la prezo 

B
IA

LI
ST

O
K

A
I

K
A

JE
R

O
J

nr
-o

 1
0



172

de ĉi tiuj maskoj estis atingebla por mi (20 polaj zlotoj por 3 pecoj), 
mi aĉetis ilin. Mi ankaŭ aĉetis desinfektan likvaĵon – por lavi la 
manojn kaj ŝprucaĵon por ĝenerala malinfektado. Mi ŝercis pri mi 
mem, ke mi pretas batali kontraŭ la viruso.

Du tagojn poste mi renkontis koleginon kaj ni ĉirkaŭiris 
la butikojn kune por aĉeti likvajn aŭ desinfektajn tukojn, sed 
bedaŭrinde estis nenie. La vendistino proponis salicilan alkoholon 
por malinfektiĝo.

La 12-an de marto pandemia stato estis anoncita, teatroj estis 
fermitaj, ĉiuj klasoj ĉe Universitato de la Tria Aĝo estis nuligitaj, kaj 
la Centro de Socia Agado estis fermita, kie kursoj estis okazigitaj. 
Oni anoncis „RESTU HEJME – AKTIVA MALJUNULO HEJME”, 
„POLICO AVERTAS KAJ KONSILAS. NE TROMPU VIN PRI LA 
KRONVIRUSO-INFORMOJ”.

Ĉi tio estis ŝoko, mi estas tre aktiva homo, mi partoprenis la 
laborojn de multaj sekcioj ĉe Universitato de la Tria Aĝo, mi ludis 
briĝon ĉiusemajne, mi ekskursas, bastonmarŝadas ktp. Mi havis kla-
sojn ĉiutage, mi ne sidis hejme. Kaj jen tia malpermeso – Maljunulo, 
ne forlasu la domon!!! Du tagojn mi obeis la malpermeson, poste 
mi devis iri al vendejo por aĉeti manĝaĵojn. Ĉar oni konsentis, ke la 
plejaĝulo aĉetas inter la 10-a kaj la 12-a horoj, oni devis mobiliziĝi. 
Ĝi estis tre malĝoja precipe antaŭ la Pasko, kiun mi supozis pasi-
gi hejme por ne eksponi mian familion al kontakto. Do oni devis 
iri en festa butikumado. Varmis, do mi staris en vico al la vendejo 
– ĉirkaŭ 40 minutojn, ne estis problemo. Kiam mi atingis la enire-
jon, mi aŭdis levitajn voĉojn – la ulo, kiu ordigis kaj malinfektis la 
ĉaretojn, ne volis lasi la junulon en la vendejon, kiu parenteze staris 
lige kun ĉiuj. Ĉar estis jam la 10-a horo, nur homoj pli ol 60-jaraj 
povis esti priservataj en la vendejo. Bedaŭrinde la junulo devis foriri 
sen aĉetaĵoj.

Interesa sperto estis mendado de la necesaj medikamentoj, t.e. 
telefonado al la ambulatorio, poste konversacio kun la kuracisto, 
kiu kontrolis mian identecon, akceptis la mendon kaj post iom da 
tempo donis la kodon al la retrecepto. Kaj poste vico ĉe la apoteko, 
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kie unu homo estis permesita eniri. Veninte la apotekon mi estas 
ŝokita, ĉiuj bretoj kovritaj de folio, nur mallarĝa pasejo lasita al la 
kaso estas ankaŭ sekurigita per folio kun eta fenestro. De distanco 
de proksimume metro mi donas la preskribitan numeron kaj post 
iom da tempo mi ricevas la medikamentojn. En la pasejo mi preter-
pasas la proksiman homon, kiu eniras la apotekon.

La sekva aventuro komenciĝis kiam eritemo aperis sur mia ge-
nuo, probable la malsano boreliozo Lyme. Do dekkelkaj provoj de 
telefonaj konektoj al la kliniko, konekto kun la familia kuracisto, 
medicina historio kaj la decido – bonvolu veni al la kliniko je la 
12-a horo. La kliniko estas fermita, do mi vokas la flegistinon (por-
tante maskon), ŝi mezuras mian temperaturon, ŝi intervjuas min kaj 
direktas min al la kuracisto. La doktoro kun masko-viziero ekzame-
nas mian gambon, por esti certa, dua kuracisto estas konsultita kaj 
la diagnozo – boreliozo Lyme – estas farita. Mi ricevas ret-recepton 
por antibiotiko kaj rekomendo pri infekta kliniko. Fininte la kura-
cadon – telefono al infekta kliniko kaj direktado al kuracisto. Mal-
longa intervjuo – profesorino instruis studentojn samtempe – kaj la 
mallonga eldiro: vi estas resanigita.

La renkontiĝo rilata al regado de mia korritmilo estis pli inte-
resa. La 30-an de marto mi havis fiksitan daton de kuracista ekza-
meno, do mi telefonis al la hospitalo, demandante ĉu la dato de 
la ekzameno estis aktuala, oni diris ke JES kaj oni devas veni al la 
malsanulejo. Do mi alvenis en buso kun 2 homoj – temperatura 
kontrolo kaj intervjuo ĉe la enirejo de la hospitalo. Mi iris al la de-
stinita medicina ĉambro, kaj estis eĉ ne unu homo – malplene sur la 
ŝtuparo aŭ en la koridoro. Mi frapis al la destinita oficejo, la kuraci-
sto eliris, petis mian nomon kaj revenis al la oficejo. Ŝi foriris post 
iom da tempo por diri, ke la testo de la korritmilo estis prokrastita 
al la 20-a de junio – bonege!!!

Post kelkaj tagoj de sidado hejme, mi trovis, ke tio malfortigas la 
korpon tro multe, mi forgesos kiel oni promenas, do pandemio es-
tas pandemio, sed la vivo daŭras. Tamen ne ĉiuj devas infektiĝi, oni 
devas esti optimismaj kaj plu vivi normale. Mi komencis promeni 
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ĉirkaŭ mia kvartalo, ĉiutage – unue tre proksime al la flankaj stra-
toj, poste pli kaj pli… Estas malfacile surhavi maskon, sed oni ne 
povas sidi hejme kaj aŭskulti tiujn, kiuj diras al ni kiom da homoj 
malsaniĝis, resanigis, kiom da mortintoj. Tio tre bedaŭrindas. Mal-
facile esti optimisma post tiaj aktualaĵoj, do mi ĉesis aŭskulti tiajn 
novaĵojn. Mi iom timis, ĉu la polico veturanta ĉirkaŭ la kvartalo ne 
haltigos min, sed iel sukcesis. Post kelkaj tagoj plenaj de eŭforio, mi 
ĉirkaŭpromenis la parkon, estis bonege.

Sidiĝinte hejme, la telefono estis tre grava kontakta ilo, oni pa-
rolis ĝis la aŭdilo varmiĝis. Mi ne povis kompreni iujn homojn, kiuj 
timis forlasi la domon, eĉ ne renkontiĝi kun plenkreskaj infanoj, 
kiuj alportis manĝon kaj lasis ĝin ĉe la sojlo. Estas tre malĝojige 
esti tiel timema, kio okazos post ĉi tiuj malmultaj monatoj, kiel vi 
revenos al normala vivo!! Tamen mi trovis, ke plej multaj el miaj 
koleginoj estas optimismaj pri la estonteco, ili iras por promeni, la 
batalema spirito ne perdiĝas en nia generacio.

Kiam oni anoncis, ke oni povas promeni en parkoj kaj arbaroj, 
oni decidis, ke ni iru al Pietrasze por promeni en la arbaro. La tago 
estis bela, promenado sen la masko estis io mirinda. Printempo eks-
plodis, kaj ni ne vidis ĝin, sed vi devas kapti ĝin. Poste denove pro-
meneto kaj vojaĝo al la terpeco de amikino; kia amuzo sidi ĉe tablo 
sen masko kaj trinki tason da kafeto kaj paroli, paroli, paroli.

La masko – atributo por promenoj en ajna momento. Dum 
la promenado iu sinjorino, kiu portas maskon, preterpasis nin 
bastonmarŝante – kaj nur post momento mi rimarkis, ke ŝi estas 
nia amikino. Mi vokis ŝin kaj post iom da tempo ni ridis, ke la 
personeco perdiĝis, ni ĉiuj aspektas same. Mi tre ŝatis la konstaton 
„Ni multe koncentriĝis pri nia aspekto kaj reciproka komparado, do la 
malsano kovris niajn vizaĝojn, por ke ni komprenu, ke beleco ne estas 
en la aspekto”.

La kolegino invitis min forveturi al la naturrezervejo Krzemian-
ka, ŝi havas aŭton kaj povis preni unu homon por kuniri – estis 
ĉarma tago. Multaj familioj promenis kun infanoj, ĉiuj salutis unu 
la alian – kiel unu granda familio. La vetero estis bona, mi kolektis 
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multajn bildojn, kio rezultigis filmeton pri la beleco de Krzemianka. 
Neatendita renkontiĝo kun samideanoj estis tre agrabla. Ili same 
kiel ni fuĝis al la naturo. Por scivoluloj mi donas la adreson, kie vi 
povas vidi la filmeton:

https://youtu.be/w2OMSb4ZTMg – pole,
https://youtu.be/bSTskQHaPTg – en la angla versio.
Malpli kaj malpli da limigoj, sed la malsano ankoraŭ regas, ho-

moj mortas, sed estas ankoraŭ espero, ke morgaŭ estos pli bone, ke 
ni denove renkontiĝos en kafejo, ni iros al klaso, ni ludos briĝon kaj 
ni ekvojaĝos en la tuta grupo al bela arbaro.

Arbaristoj diras, ke ĉi tiu malsano faciligis la vivon de bestoj. La 
manko de homoj sur turismaj itineroj en arbaroj kaŭzis, ke la bestoj 
ripozis de nia ĉeesto kaj ĉi tio estas pluso…

Na esperanto tłumaczył Paweł Dzienis

Autor: Alicja Temler

PANDEMIA? niecodzienna codzienność

Pandemia – słowo trudne i zaskakujące; cóż ono znaczy dla nas, 
zwykłych zjadaczy chleba. Choroba, ale bardzo niezwykła, opano-
wała cały świat, czy zasłużyliśmy na nią? Jak wyglądało nasze ży-
cie? Czego się nauczyliśmy?

Może zacznę od początku. W dniu 10 marca spotkałyśmy się  
w biurze UTW – grupa, która w ramach projektu międzynarodowe-
go „CHEST – Dziedzictwo kulturowe i przyrodnicze to europejska siła 
i skarb” w maju miała wyjechać do Portugalii. Dyskutowałyśmy na 
temat lotu do Portugalii, dojazdu do Warszawy, noclegu w Lizbonie 
oraz dalszego pobytu w Rio Maior. Pomimo odgłosów odnośnie 
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do rozprzestrzeniającego się koronawirusa, byłyśmy pełne nadziei, 
planowałyśmy jednak naszą przygodę z Portugalczykami, Turkami 
i Litwinami – partnerami projektu.

Pełne euforii poszłyśmy całą grupą do kawiarni „Branicki”, 
było wesoło, chociaż czuć było jakąś niepewność co do dalszego 
przebiegu naszych planów. Ponieważ podświadomie wyczuwało 
się niepokój, że ten wirus może się rozprzestrzenić, zdecydowa-
łam się odwiedzić sklepy i zakupić maseczki i płyn dezynfekują-
cy. W sklepie zaproponowano mi maskę dla lakierników (w ce-
nie 150 zł) z dwoma bocznymi wielkimi filtrami, która zdaniem 
sprzedawcy wspaniale filtruje, a w której wygląda się tragicznie. 
Jeszcze wtedy noszenie maseczek wydawało się dobrym dowci-
pem. Następnie sprzedawca zaproponował delikatniejsze maski 
przeznaczone dla malarzy. Ponieważ cena tych maseczek była 
przystępna (20 zł za 3 sztuki), nabyłam takową. Kupiłam rów-
nież płyn dezynfekujący – do mycia rąk oraz w spray do ogólnej 
dezynfekcji. Sama z siebie żartowałam, że jestem przygotowana 
na walkę z wirusem.

Dwa dni później spotkałam koleżankę i razem chodziłyśmy po 
sklepach, aby kupić płyn lub chusteczki dezynfekujące, ale niestety 
już nigdzie nie było. Sprzedawczyni proponowała spirytus salicylo-
wy do dezynfekcji.

12 marca ogłoszono stan pandemii, zamknięto kina, teatry, od-
wołano wszystkie zajęcia na UTW, zamknięto Centrum Aktywności 
Społecznej, w którym odbywały się zajęcia w sekcjach. Ogłoszono 
„ZOSTAŃ W DOMU – AKTYWNY SENIOR W DOMU”, „POLI-
CJA OSTRZEGA I RADZI. NIE DAJ SIĘ OSZUKAĆ NA «INFORMA-
CJE O KORONAWIRUSIE»”.

To był szok, jestem osobą bardzo aktywną, uczestniczyłam  
w pracach wielu sekcji na UTW, grałam co tydzień w brydża, cho-
dziłam na wycieczki, spacery z Nordic Walking itd. itd. Codziennie 
miałam jakieś zajęcia, nie siedziałam w domu. A tu taki zakaz – Se-
niorze, nie wychodź z domu!!!!!. Dwa dni przestrzegałam zakazu, 
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potem trzeba było iść do sklepu po zakupy żywnościowe. Ponieważ 
ustalono, że senior kupuje w godzinach 10-12, trzeba było się zmo-
bilizować. Bardzo smutno zrobiło się szczególnie przed świętami, 
które miałam spędzić w domu, aby nie narażać rodziny na kontakt. 
Trzeba było więc wybrać się na świąteczne zakupy. Było ciepło, więc 
stanie w kolejce do sklepu – około 40 minut, nie nastręczało pro-
blemu. Kiedy dochodziłam do wejścia, usłyszałam podniesione gło-
sy – pilnujący porządku i dezynfekujący wózki nie chciał wpuścić 
do sklepu młodego człowieka, który nota bene stał ze wszystkimi  
w kolejce. Ponieważ była już godzina 10, w sklepie można było ob-
sługiwać tylko osoby powyżej 60 lat. Niestety młodzieniec musiał 
odejść z kwitkiem.

Ciekawym doświadczeniem było zamówienie niezbędnych 
lekarstw, tj. telefon do przychodni, potem rozmowa z lekarzem, 
który sprawdził moją tożsamość (Pesel), przyjął zamówienie i po 
chwili podał kod do e-recepty. A potem kolejka w aptece, gdzie 
wpuszczano po jednej osobie. Po wejściu do apteki szok: wszystkie 
półki zasłonięte filią, zostawione tylko wąskie przejście do kasy 
zabezpieczonej również folią z malutkim okienkiem. Z odległości 
około metra podaję numer recepty i po chwili odbieram lekarstwa. 
W przejściu mijam się z następną osobą wchodzącą do apteki.

Następna przygoda zaczęła się, gdy pojawił się na moim ko-
lanie rumień, czyli prawdopodobnie borelioza. A więc kilkanaście 
prób połączenia się telefoniczne z przychodnią, łączenie z lekarzem 
pierwszego kontaktu, wywiad lekarski i decyzja: proszę przyjść do 
przychodni o godz. 12. Przychodnia zamknięta, więc dzwonię; pani 
pielęgniarka (w maseczce) mierzy mi temperaturę, robi wywiad  
i dopiero kieruje do lekarza. Lekarz w masce-przyłbicy bada moją 
nogę, dla pewności prosi o konsultację drugiego lekarza i zapada 
decyzja: BORELIOZA. Otrzymuję e-receptę na antybiotyk i skiero-
wanie do zakaźnej przychodni. Po zakończeniu kuracji telefon do 
przychodni zakaźnej i skierowanie na rozmowę z lekarką. Krótki 
wywiad – pani profesor równocześnie uczyła studentów – i krótkie 
stwierdzenie: jest pani wyleczona.
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Ciekawsze było spotkanie związane z kontrolą mojego rozrusz-
nika. 30 marca miałam wyznaczony termin badania, telefonowałam 
więc do szpitala z pytaniem, czy aktualny jest termin badania; po-
wiedziano, że TAK i należy przyjechać do szpitala. Więc wsiadłam 
do autobusu, w którym było aż 2 osoby – przy wejściu do szpitala 
kontrola temperatury i wywiad. Poszłam w stronę wyznaczonego 
pokoju lekarskiego, a tam pusto, ani jednej osoby na schodach ani 
na korytarzu. Zapukałam do wyznaczonego gabinetu, wyszła pani 
doktor, zapytała o nazwisko i wróciła do gabinetu. Wyszła po chwi-
li aby powiedzieć, że badanie rozrusznika zostało przełożone na 20 
czerwca – fajnie!!!!!

Po kilku dniach siedzenia w domu stwierdziłam, że to zbyt osła-
bia organizm, zapomnę jak się chodzi, więc pandemia to pande-
mia, ale życie toczy się dalej. Przecież nie każdy musi się zarazić, 
trzeba być optymistą i dalej normalnie żyć. Zaczęłam spacerować 
po moim osiedlu, codziennie najpierw bliziutko po bocznych ulicz-
kach, potem coraz dalej. Ciężko się chodzi w masce, ale nie można 
siedzieć w domu i słuchać jak nam opowiadają ile ludzi zachoro-
wało, wyzdrowiało, ilu umarło. To bardzo dołujące. Trudno być po 
takich wiadomościach optymistą, więc przestałam słuchać takich 
wiadomości. Trochę się bałam, czy jeżdżąca po osiedlu MO mnie 
nie zatrzyma, ale jakoś się udawało. Po kilku dniach pełna euforii 
odbyłam spacer po parku, było fantastycznie.

W czasie siedzenia w domu bardzo ważnym narzędziem kontak-
tów był telefon, gadało się aż słuchawka robiła się gorąca. Nie mogłam 
zrozumieć niektórych osób, bojących się wyjść z domu, nie spotykać 
się nawet z dorosłymi dziećmi, które przynosiły jedzenie i zostawiały je 
na progu. To bardzo smutne tak bać się, co będzie po tych kilku miesią-
cach, jak wrócić do normalnego życia! Stwierdziłam jednak, że więk-
szość moich koleżanek optymistycznie patrzy w przyszłość, chodzi na 
spacery, nie zaginął jeszcze w naszym pokoleniu duch walki.

Kiedy ogłoszono, że można spacerować w parku i lesie, zapa-
dła decyzja: jedziemy na Pietrasze pospacerować po lesie. Dzień był 
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piękny, spacer bez maski to coś cudownego. Wiosna wybuchła, a my 
tego nie widziałyśmy, ale trzeba to nadrobić. Potem znowu spacerek 
i wypad na działkę do koleżanki, co za frajda siedzieć przy stole bez 
maseczki, popijać kawkę i rozmawiać, rozmawiać, rozmawiać.

Maseczka – atrybut spacerów w każdym momencie. W czasie 
spaceru minęła nas jakaś pani w maseczce z kijami do Nordic Wal-
king i dopiero po chwili uświadomiłam sobie, że to nasza koleżan-
ka. Zawołałam ją i po chwili śmiałyśmy się, że zginęła osobowość, 
wszyscy wyglądamy jednakowo. Bardzo podobało mi się stwierdze-
nie „Skupialiśmy wiele uwagi na naszym wyglądzie i porównywa-
niu siebie, więc choroba zakryła nasze twarze, abyśmy zrozumieli, 
że nie w wyglądzie tkwi piękno”.

Koleżanka zaprosiła mnie na wyjazd na Krzemiankę, ma samo-
chód i mogła wziąć jedną osobę na wyjazd. To był uroczy dzień. 
Wiele rodzin spacerowało z dziećmi, wszyscy się pozdrawiali – jak 
jedna wieka rodzina. Pogoda dopisała, zrobiłam wiele zdjęć, co 
zaowocowało filmikiem o pięknie Krzemianki. Bardzo miłe było 
niespodziewane spotkanie z kolegami turystami, którzy tak jak my 
uciekli na łono przyrody. Dla ciekawych podaję adres gdzie można 
zobaczyć filmik: https://YouTube/w2OMSb4ZTMg – po polsku,

https://YouTube/bSTskQHaPTg – w wersji angielskiej.
Coraz mniej obostrzeń, ale choroba nadal panuje, ludzie umie-

rają, ale ciągle jest nadzieja, że jutro będzie lepiej, że spotkamy się 
znowu w kawiarni, pójdziemy na zajęcia, zagramy w brydża i pój-
dziemy całą grupą na wycieczkę do pięknego lasu.

Leśnicy twierdzą, że ta choroba ułatwiła życie zwierzętom. Brak 
ludzi na trasach turystycznych, w lasach, spowodowała, że zwierzę-
ta odpoczęły od naszej obecności – i to jest plus…
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Aŭtoro: Andrzej Tichomirow

Spiro estas grava

Kiam vi ne povas normale spiri, tiam vi sentas minacon. Ne nur 
por la vivo kaj sano, sed ankaŭ por la maniero de esprimo. Oni po-
vas ankaŭ havi problemojn kun parolo. Parolo en la homa mondo 
estas esenco por ekkompreni unu la alian. Vi esprimas viajn ideojn 
ĉefe per parolo. La lingvo, kiun vi ellernis, estas parto de vi.

Mia urbo estas ĉijare alia. En februaro kaj komence de marto 
vi ankoraŭ ne sentis la danĝeron. La tuta lando ŝajnigis, ke nenio 
okazas. Meze de marto mi komencis surhavi maskon kaj fojfoje ho-
moj rigardis min malkontente, fojfoje ili komentis malagrable. Ĉiuj 
ŝajnigis, ke ĉio enordas. En la televido oni parolis, ke estas bone kaj 
viruso ne ekzistas. Nu, maksimume oni devas drinki vodkon kaj 
vizitadi la bandomon.

Fine de marto kaj en aprilo mi havis problemojn kun spirado. 
Ĝis nun mi neniam havis problemon kun profunda spirado. Tiu ĉi 
sperto estis neĉiutaga. Mi sentis min kurioze kaj samtempe mi pro-
vis vivi normale. La kuracistino ja diris, ke ĉio enordas.

La somero estis kuriozega. Mia lando akceptis turistojn, ne 
fermis la landlimojn, tamen kvaranteno ekzistis. Homoj kolektis 
monon por kuraciloj kaj provis lukti sen helpo de la ŝtato. Kiam mi 
iris tra la korso en la urbocentro, mi vidis malfermitajn kafejojn. 
Preskaŭ ne estis klientoj, sed la kafaromo regis sur la tuta strato. 
Oni povis saluti konatojn. Pastoro malrapide iris al sia preĝejo. 
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Gazetoj priskribis nekutiman geedziĝan ceremonion, kiun antaŭ 
nelonge li celebris. Rusino kaj svedo volis geedziĝi en Svedio. Ŝi 
ne povis veturi al li. Li ne povis veturi al ŝi. Por ke la ceremonio 
estu valida, ĝi devis okazi en luterana kirko. Ili trovis la pastoron 
en Grodno, mia urbo. Ne sen problemoj ili atingis Grodnon. Fotoj 
de la geedziĝa ceremonio – normale de evento preskaŭ ĉiutaga – 
aperis en gazetoj. La urbo, en kiu iam loĝis Zamenhof, neatendite 
kunigis tiujn homojn. En la tempo de nova ĉiutageco la urbo ak-
toris la ĉefan rolon.

Mia kvaranteno komenciĝis la 3-an de aŭgusto. Mi devis resti 
hejme. Feliĉe mi havis sufiĉe da manĝaĵo, akvo kaj stoko da libroj. 
La 6-an de aŭgusto oni prenis por kontroli mian sangon. Post du 
horoj mi eksciis, ke mi estas infektita. Komence mi ne ekkomprenis 
tion: mi sentis min tute bone. La kuracistino post la ekzameno kaj 
demandoj diris, ke mi verŝajne jam malsanis kelkajn monatojn pli 
frue kaj nun restis nur restaĵoj de infekto. Mi diris, ke tio okazis eble 
en marto aŭ aprilo.

Mi ĉiutage pensadis pri tio, kio verŝajne okazos. Kio okazos kun 
mi, kun mia familio? Mi plej zorgis pri ili. Mi mezuris mian tem-
peraturon, mi kontrolis mian pezon, mi klopodis ekzerci. Iam kaj 
tiam mi forlasadis la hejmon. Oni permesis al mi iri al magazeno 
kaj apoteko. Kompreneble, mi devis surhavi gantojn kaj maskon. 
Ŝajnis al mi, ke mi vivas 100 jarojn pli frue kaj la modo por sunbru-
no ankoraŭ ne venis.

La 9-an de aŭgusto estis balota tago en mia lando. Neaten-
dite io okazis kaj la civito aktiviĝis. Homoj amase protestis sur 
stratoj kaj provis reatingi tion, kion ili perdis multajn jarojn pli 
frue. Dum tri tagoj mi ne havis kontakton kun aliaj. Interreto 
estis malŝaltita, sed la telefono funkciis de tempo al tempo. La 
12-an de septembro oni enŝaltis la interreton denove. Mi eks-
ciis pri manifestacioj, policaj krimagoj kaj brutalaj atakoj po-
licanoj al homoj. Mi daŭre estis hejme. Dum vesperoj mi aŭdis 
aŭtokornojn kaj dum tagoj – kriojn de homamaso. La lando kaj 
la urbo ekvekiĝadis por protesti.
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Antaŭ kelkaj semajnoj mi revenis al mia laboro. La lando kaj la 
urbo ŝanĝiĝis. Estas momentoj kiam mi pensas, ke ĉio, kio ĉirkaŭas 
min, estas filmodekoracio. Sed tamen – tio estas realeco.

Mia aventuro kun Esperanto daŭras plu. Mankas al mi tempo 
kaj foje forto. Mi estis tamen tre kontenta pri mi, kiam mi povis hel-
pi miajn kolegojn kaj mi legis la esperantan tekston sur poŝtkarto 
sendita el Krakovo en 1951. Mi eĉ tradukis la tekston. Sed tio estas 
nesufiĉa por paroli flue. Parolado simila al spiro estas gravega por 
homo.

En la ŝtondomo de Zamenhof ekfunkciis la trinkejo „Esperan-
to”. Oni povas tie trinki vinon de la tuta mondo kaj manĝi luksajn 
manĝaĵon. Mi ankoraŭ ne estis tie, kvankam mi vidas la domon 
ĉiutage.

Na esperanto tłumaczyła Mariola Pytel

Autor: Andrzej Tichomirow

Oddech jest ważny

Kiedy nie możesz normalnie oddychać, to czujesz zagrożenie. 
Nie tylko dla życia i zdrowia, ale również dla sposobu wyrażania się. 
Można również mieć trudności z mówieniem. Mówienie w ludzkim 
świecie jest istotne dla zrozumienia innych. Wyrażasz myśli głównie 
za pomocą języka. Nauczony język staje się częścią ciebie.

Moje miasto w tym roku jest inne. W lutym i na początku mar-
ca jeszcze nie czułeś zagrożenia. Cały kraj udawał, że nic się nie 
dzieje. W połowie marca zacząłem nosić maseczkę i czasem spoty-
kały mnie niezadowolone spojrzenia, czasem nieprzyjemne słowa. 
Wszyscy udawali, że jest w porządku. W telewizji mówiono, że jest 
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dobrze, a wirusa nie ma. No najwyżej trzeba pić wódkę i chodzić 
do łaźni.

Pod koniec marca i kwietnia miałem problemy z oddechem. Ni-
gdy nie miałem problemu z oddychaniem pełną piersią. Doświad-
czenie to było niecodzienne. Czułem się dziwnie i jednocześnie pró-
bowałem żyć normalnie. Przecież lekarka mi powiedziała, że jest 
wszystko w porządku.

Lato było bardzo dziwne. Mój kraj wpuszczał turystów, nie za-
mykał granic, co prawda kwarantanna była. Ludzie zbierali pienią-
dze na sprzęt lekarski i próbowali sobie radzić bez pomocy państwa. 
Kiedy szedłem deptakiem w centrum miasta, widziałem otwarte 
kawiarnie. Prawie nie było klientów, ale zapach kawy rozlewał się 
po całej ulicy. Można było ukłonić się znajomym. Pastor nieśpiesz-
nie zmierzał do swojego kościoła. W gazetach opisano niezwykły 
ślub, którego niedawno udzielał. Rosjanka i Szwed mieli pobrać się  
w Szwecji. Ona nie mogła do niego przyjechać. On nie mógł do 
niej. Żeby ślub był ważny, musi się odbyć w kościele luterańskim. 
Znaleźli pastora w Grodnie – moim mieście. Nie bez trudności do-
tarli do Grodna. Zdjęcia ślubu – wydarzenia niemal codziennego, 
pojawiły się w gazetach. Miasto, w którym mieszkał Zamenhof 
połączyło tych ludzi niespodziewanie. Ale jednak w czasie nowej 
codzienności zrobiło się kluczowe.

Moja kwarantanna rozpoczęła się 3 sierpnia. Musiałem iść do 
domu. Na szczęście miałem zapas jedzenia, wody i dużo książek.  
6 sierpnia pobrano mi krew. Po dwóch godzinach dowiedziałem się, 
że jestem zakażony. Na początku tego nie zrozumiałem: czułem się 
zupełnie dobrze. Lekarka po oględzinach i pytaniach stwierdziła, że 
prawdopodobnie już chorowałem kilka miesięcy temu i teraz tylko 
zostały mi resztki zakażenia. Stwierdziłem, że może to było w mar-
cu lub w kwietniu.

Codziennie myślałem o tym, co ma się stać. Co będzie ze mną, 
co będzie z moimi najbliższymi? Martwiłem się najmocniej o nich. 
Mierzyłem temperaturę, stawałem na wadze, starałem się robić ćwi-
czenia. Od czasu do czasu wychodziłem z domu. Pozwolono mi 
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wychodzić do sklepu czy do apteki. Oczywiście trzeba było włożyć 
rękawiczki i maseczkę. Tak, jakby mnie przeniesiono 100 lat wstecz, 
a moda na opaleniznę jeszcze nie nastąpiła.

9 sierpnia odbyły się wybory w moim kraju. Niespodziewanie 
coś ruszyło i społeczeństwo stało się bardzo aktywne. Ludzie zaczęli 
wychodzić na ulicę, protestować i próbować odzyskać to, co utracili 
wiele lat temu. Przez prawie trzy dni nie miałem kontaktu z inny-
mi. Internet został odłączony, ale telefon od czasu do czasu działał.  
12 sierpnia włączono Internet. Dowiedziałem się o demonstracjach, 
pacyfikacjach i brutalnych pobiciach. Nadal siedziałem w domu. 
Wieczorem słyszałem odgłosy klaksonów aut, a w dzień dźwięki 
tłumów. Kraj i miasto budziły się.

Kilka tygodni temu wróciłem do pracy. Kraj i miasto są inne. 
Czasem myślę, że wszystko, co dzieje się dookoła jest jakby dekora-
cją do filmu. Ale jednak – to rzeczywistość.

Moja przygoda z esperantem nadal trwa. Brak mi czasu i cza-
sem sił. Byłem co prawda bardzo zadowolony z siebie, kiedy mo-
głem pomóc kolegom i przeczytałem tekst w esperancie na kartce 
pocztowej, wysłanej z Krakowa w 1951 roku. Nawet go przetłuma-
czyłem. Ale to i tak zbyt mało, żeby mówić płynnie. Mówienie, jak 
i oddech, są zbyt ważne dla człowieka.

W kamienicy Zamenhofa pojawił się bar „Esperanto”. Można 
tam napić się wina z różnych stron świata i zjeść wykwintny posiłek. 
Jeszcze tam nie byłem. Choć nadal widzę kamienicę codziennie.
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Aŭtoro: Elżbieta Toepler

PANDEMIO – NEĈIUTAGA ĈIUTAGECO

„Por mi sufiĉas” – diris al si Alica, demetante de la vizaĝo la hu-
midan masketon. Koronaviruso reprenis de ni la normalan vivon, 
nian ĉiutagecon. Institucioj ne funkcias, studejoj, lernejoj, laborejoj, 
galerioj, muzeoj, teatroj, bibliotekoj – fermitaj. Oni malpermesis for-
lasi sian hejmon sen grava kaŭzo. Kaj krome – la masketo, en kiu la 
spirado estas malfacila. La viruso ne rezignas kaj plu atakas. Konstante 
oni diras pri novaj centroj de la malsano. Ĉiuj sentas la mankon de 
kontaktoj kun la familio kaj kun konatoj. „Bone, ke mi havas kompu-
tilon” – ekpensis Alinjo. Ŝi metis aĉetitajn manĝaĵojn en glaciŝrankon 
kaj enŝaltis interreton. „Ĝi funkcias, mi povas kontroli, kio nova en 
Facebook”. Tuj ŝi rimarkis novan inviton. El la foto rigardis ŝin alta, 
bela, eleganta viro. Ŝi kontrolis liajn gekonatojn. „O, estas kvar esperan-
tistinoj”. Ŝi konfirmis la konatecon. Georgo skribis tuj.

– Bonvenon, belulino. Mi dankas, ke vi akceptis min al viaj ge-
konatoj. Vi estas eksterordinara persono. Kiel vi fartas en tiu stran-
ga tempo de la pandemio?

– Saluton. La viruso evitas min, sed mi havas jam sufiĉe da tiu 
izolado! Kie vi loĝas? Mia hejmo estas en Ŝĉecino. Ĝi estas belega 
urbo en nord-okcidenta parto de Pollando. Kie vi ellernis la polan 
lingvon? Ĉu vi konas Esperanton?

– Ne, mi ne konas tiun lingvon. Mi loĝas en Ameriko, en la stato 
Michigan. Tamen nun mi partoprenas en militista misio en Sirio. 
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Mi estas generalo. Mi partoprenas kun soldatoj en noktaj patroloj, 
mi ankaŭ instruas ilin en pafejo.

„Miriga estas tio, li fanfaronas” – ekpensis Alica. „Ja generalo 
komandas armeon, kun la stabo prilaboras strategion, li ne kuras 
kun la soldatoj”. Ŝi tamen ne rompis la interparolon kun Georgo.

– Do vi vivas en konstanta danĝero. Ja en Sirio daŭras la milito. 
Viaj proksimuloj certe maltrankviliĝas pri vi.

– Mi iom konas la polan lingvon, ĉar mia patrino estis polino. 
Mi perdis la edzinon kaj la infanojn en aviadila akcidento. Mi havas 
nek familion, nek amikojn, nek konatojn. Mi estas sola. Kaj ĉu vi 
estas libera? Ĉu vi ankoraŭ laboras? Ĉu vi havas propran domon aŭ 
vi loĝas en apartamento en blokdomo?

Tio ankaŭ pensigis Alinjon. „Ja ĉiu homo ligas iujn rilatojn kaj 
havas konatojn. Ja li estas generalo. Kaj krome – tiuj rektaj deman-
doj pri la hejmo.”

– Mi laboras en biblioteko, mi estas pensiulino kaj krome mi 
ankoraŭ laboras iom. Mi havas du plenkreskajn filojn, ili jam fondis 
siajn familiojn. 	

– Post 	 la fino de mia misio mi volas emeritiĝi. Mi volus 
trovi virinon, kiu ekamos min kaj du infanojn, kiujn mi adoptis 
dum la misio en Liberio.

Oni permesis al la sola viro adopti la infanojn? Kiu nun okupiĝas 
pri ili? Ĉu eble ili estas en internulejo en Usono?

– Ili estas en Turkio, mia amiko instruisto okupiĝas pri ili. Vi tre 
plaĉas al mi. Ĉu vi povus ekami tiujn infanojn?

– Mi pensas, ke mi ne estas ĝusta persono por vi. Mi amas la vi-
von kaj mian sendependecon. Mi havas nepojn. Dividas nin granda 
distanco, lingvo (ja mi ne konas la anglan), aĝo (mi estas pli aĝa ol 
vi). Serĉu plu. Sukceson.

– La aĝo estas sole la naskiĝatesto. Vi min tre ekinteresis. Vi 
estas tre ĉarma kaj sincera. Ni ekkoniĝu, mi petas.

Alica ekpensis, ke estus bone havi ĉe si tiun belaspektan viron, 
fari kun li promenojn, dancadi, karesadi. Ŝi rimarkis tamen, ke 
ne ĉiam li estas sincera. Ŝi legis en interreto artikolojn pri edzecaj 
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trompantoj. Kiu scias, kiu estas ĉi tiu nekonato? Ŝi tamen ne ĉesis 
interparolojn kun Georgo. Post du tagoj li nomadis ŝin amata virino, 
anĝelo, trezoro, etulino, reĝino, diamanta princino, elrevita edzino. 
Ĉiutage per poeziaĵoj li konfesadis al ŝi sian amon, kelkfoje la samaj 
versoj aperis dufoje. Ŝi supozis, ke ili estas pretaj tekstoj sendataj laŭ 
la metodo: „kopiu-engluu”. Li sendis al ŝi la foton pri si en generala 
uniformo kaj fotojn de siaj adoptitaj infanoj – 14-jara knabino kaj 
12-jara knabo. Li ne respondadis tamen al konkretaj demandoj, evi-
tadis klarigojn. Alinjo ekkomprenis, ke Georgo ludas kun ŝi, baldaŭ 
li certe montros siajn verajn intencojn. Ŝi decidis plu partoprenadi 
tiun ludon. Ŝi respondadis per amaj tekstoj kaj atendis. Post kvin 
tagoj ŝi ĝisatendis.

 – Mia ununura, plej amata, hodiaŭ mi etas malĝoja.
– Kio okazis, mia kara?
– Mi ricevis mesaĝon de la instruisto, ke la infanoj ne havas 

manĝaĵon. Mi ĉagreniĝas pri ili. Pro la milito mi ne povas nun sendi 
monon al ili.

– Kial? Ja la milito en Sirio daŭras delonge kaj vi estas tie jam 
tri jarojn. Ja vi sendadis jam la monon por ilia vivteno. Mi ne kom-
prenas tion.

– Karulino, vi scias, ke mi havas neniun proksimulon krom vin. 
Helpu al mi. Delonge mi ne uzis mian bankan konton. Nun mi 
devas registri miajn dokumentojn. Estas la milito. Bankoj estas fer-
mitaj.

– Mi ne kredas al vi. Vi, generalo, ne povas solvi la problemon? 
Vi ne estas sur dezerto. Uzu la helpon de la ambasadejo.

– Komprenu min, mia kara. Ja mi amas vin kaj fidas al vi.
– Sed mi ne fidas al vi. Vi petas min pri la mono, malgraŭ ke ni 

konas unu la alian apenaŭ unu semajnon. Neniam ni renkontiĝis. 
Mi konas vin kaj viajn infanojn nur de la fotoj. Eble vi ĉiuj ne ek-
zistas en la realeco?

– Vi ne kredas al mi? Mi ekamis vin per la tuta koro kaj vi ne 
volas helpi min? Ja mi ne petas multon, nur 1000 eŭrojn. La infanoj 
suferas malsaton kaj vi estas indiferenta?
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– Ne ligu sentojn kun mono. Vi estas respondeca pri la infanoj, 
al kiuj vi volis certigi sekuran hejmon. Montriĝas, ke vi kondamnis 
ilin al soleco kaj restado inter la fremduloj. Ĉu lerta elpetado de 
mono estis la celo de nia konateco? Ĉu vi supozas, ke mi estas tiom 
naiva por sendi la monon al la preskaŭ nekonata homo?

– Mia anĝelo, ne emociiĝu jam pri tiu afero. Ĝi ne estas plej 
grava. Mi nur kontrolis la staton de via intelekto.

– Estas terure, kion vi elpensis! Tion oni ne faras al la amata 
virino!

– Mia princino, mi ekamis vin por ĉiam. Pardonu min! Ne 
koleriĝu jam.

Alica ne finis la konatecon. Ŝi estis scivolema, kion elpensos 
la viro por akiri sian financan celon. Ŝi „ludis la amon” plu. Pri 
la malsatantaj infanoj li menciadis ankoraŭ kelkfoje. Li kulpigis la 
amatinon pri la manko de koro, poste pardonpetis kaj certigis pri 
sia granda amo ĝis la morto. Post ioma tempo aperis ankaŭ emocia 
ĉantaĝo.

– Mia amata, vi certe ĝojus, se mi mortus en Sirio. Hieraŭ nian 
bazon atakis teroristoj, estis tre danĝere. Sen via amo mi ne havas 
celon por vivi. Vi ne kredas, ke la infanoj malsatas, vi ne volas savi 
ilin. Vi ne amas min, ne fidas al mi! Mi ne volas vivi plu! Vi ne 	
estas kontenta pri mi.

– Estas sensenca tio, kion vi skribas! Vi pravas, mi ne estas kon-
tenta pri vi. Vi ne komprenas, kio estas la amo kaj la fido. Por vi 
tio estas nur vortoj. La fido estas kono. Ni ankoraŭ ne konas unu 
la alian. Neniam ni komune promenis, ni nek ekdormiĝis kaj nek 
vekiĝis komune, ni nek trinkis nek manĝis komune, ni nek ridis nek 
ploris komune. Pro tio tiom malfacile estas por ni interkompreniĝi 
kaj fidi unu al la alia senlime.

– Ho Dio! Kiel mi amas vin. Kiel saĝa vi estas.
Tiu neordinara ludo daŭris plu… Finfine venis granda finalo!
– Mia princino, morgaŭ mi havos gravan renkontiĝon kun la 

siria registaro. Mi estas ricevonta la salajron por mia servo por tiu ĉi 
lando. Mi tre nervoziĝas. Tio estos malfacila interparolo.
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– Kiu estos kun vi? Juristo, ambasadoro, reprezentanto de via 
registaro, interpretisto?

– Ne, karulino, mi estos sola.
La virino ne ekkredis al la viro. Ŝi certigis tamen, ke ŝi subtenos 

lin per siaj pensoj.
Vespere Georgo sendis al ŝi foton de amaso da dolaroj kaj de 

du grandaj valizoj, en kiuj li ricevis la monon. Alinjo ekpensis, 
ke la erikkolora valizo estas malbela kaj ne konvenas al la gene-
ralo.

– Karulino, mi estas feliĉa. Mi ricevis 3.000.000 $. Tio estas nia 
mono kaj mi devas ĝin asekuri. En Sirio daŭras la milito. Mi volas 
sendi ĉi tiun monon al vi. Vi gardos ĝin al mi ĝis mi revenos el mia 
misio, ĉu bone?

– Kion vi elpensis? Mi volas neniun monon. Tio estas danĝera 
kaj dum la pandemio neebla.

– La monon mi sendos per diplomata poŝto, eble per kuriero. 
Mia anĝelo, nenio malbona okazos, mi fidas kaj kredas al vi. Kio 
estas kun vi? Vi ne volas monon? Vi ne volas min? Vi ne amas 
min?

Alica sciis, kiel finiĝas tiaj historioj, kiam virino konsentas ak-
cepti la sendaĵon. Post kelkaj tagoj ŝi ricevas pertelefone la informon, 
ke la sendaĵon oni haltigis ĉe la limo. Oni devas pagi la doganon, 
punon, aeran aŭ bagaĝan pagon. La virino pagas kun la espero, ke 
la amato ĉion redonos. Ĉe la okazo ŝi konigas siajn kontojn kaj… ŝi 
restas sen mono. La sendaĵo, kompreneble, neniam alvenas. La ka-
rulo malaperas kiel malbona sonĝo. El la sonĝo pri romantika amo 
Alinjo feliĉe vekiĝis rapide. Ŝi skribis al Georgo, ke ŝi konscie aliĝis 
al la „ludo je kaso”, ĉar ŝi antaŭvidis liajn malbonajn intencojn, ke 
ŝi ne ekkredis liajn amkonfesojn. En la reto ŝi trovis du kontojn de 
la viro inter la fotoj de trompantoj.

– Vi estas fia homo, vi trompas kaj priŝtelas virinojn de iliaj 
revoj pri la vera amo kaj de la mono.

– Kion vi diras? Vi estas maljuna, stulta virinaĉo. Vi fritiĝos en 
la infero.
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– Kaj vi trafos en malliberejon. Detruos vin la malbono, kiun 
vi faris. Kaj mi agrable rememorigados niajn amajn interparolojn. 
Adiaŭ por ĉiam!

Alica nuligis ĉiujn kontaktojn kun nekonatoj kaj fermis la kom-
putilon.

Kaj tiumaniere ĉarma Georgo komence ŝanĝis la pandemian 
ĉiutagecon de Alica en la neĉiutagan fabelon. Poste la fabelon li 
transformis en la tragifarson kaj malsuprenpuŝis de la amĉielo en 
la „inferon”.

Na esperanto tłumaczyła Grażyna Barszczewska-Banel

Autor: Elżbieta Toepler

PANDEMIA – NIECODZIENNA 
CODZIENNOŚĆ

– Mam tego dosyć – powiedziała do siebie Alicja, zrywając  
z twarzy wilgotną maseczkę. Koronawirus zabrał nam normalne ży-
cie, naszą codzienność. Instytucje nie działają, uczelnie, szkoły, za-
kłady pracy, galerie, muzea, teatry, biblioteki zamknięte. Zakazano 
wychodzić z domu bez wyraźnego powodu. I jeszcze ta maseczka,  
w której trudno oddychać. Wirus się nie poddaje i stale atakuje. Ciągle 
mówi się o nowych ogniskach zapalnych. Wszystkim brakuje kon-
taktów z rodziną i znajomymi. Dobrze, że mam komputer, pomy-
ślała Ala. Włożyła do lodówki zakupione produkty i włączyła Inter-
net. Działa, będzie można sprawdzić, co dzieje się na Facebooku. Od 
razu zauważyła nowe zaproszenie. Z fotografii spoglądał na nią wy-
soki, przystojny, elegancki mężczyzna. Sprawdziła jego znajomych.  
O, cztery esperantystki. Potwierdziła więc znajomość. George ode-
zwał się od razu.



191

– Witaj, piękna. Dziękuję, że przyjęłaś mnie do swoich znajo-
mych. Jesteś niezwykłą osobą. Jak się masz w tych dziwnych czasach 
pandemii?

– Cześć. Wirus mnie omija, ale mam już dość tej izolacji! Gdzie 
mieszkasz? Mój dom jest w Szczecinie. To piękne miasto w północ-
no-zachodniej części Polski. Gdzie nauczyłeś się polskiego? Znasz 
esperanto?

– Nie znam tego języka. Mieszkam Ameryce, w Stanie Michi-
gan. Teraz jednak przebywam na misji wojskowej w Syrii. Jestem 
generałem. Chodzę z żołnierzami na nocne patrole, szkolę ich rów-
nież na strzelnicy.

Dziwnie to zabrzmiało, przechwala się, pomyślała Alicja. Gene-
rał przecież dowodzi armią, opracowuje ze sztabem strategię, a nie 
biega z żołnierzami. Nie przerwała jednak rozmowy z George’em.

– To żyjesz w stałym zagrożeniu. W Syrii trwa przecież wojna. 
Twoi bliscy pewnie się o Ciebie martwią.

– Znam trochę polski, bo moja matka była Polką. Straciłem 
żonę i dzieci w wypadku lotniczym. Nie mam rodziny, ani przy-
jaciół, ani znajomych. Jestem sam. A Ty jesteś wolna? Pracujesz 
jeszcze? Mieszkasz w domu czy w mieszkaniu?

To również zastanowiło Alę. Przecież każdy człowiek w pew-
nym wieku nawiązuje relacje i ma znajomych. A on jest generałem. 
I jeszcze te bezpośrednie pytania o dom.

– Pracuję w bibliotece, dorabiam do emerytury. Mam dwóch 
dorosłych synów. Oni założyli już swoje rodziny.

– Chcę po misji przejść na emeryturę. Pragnę znaleźć kobietę, 
która pokocha mnie i dwoje dzieci, które adoptowałem na misji  
w Liberii.

– Pozwolono na adopcję samotnemu mężczyźnie? To kto się 
teraz zajmuje nimi? Są w internacie w Ameryce?

– Są w Turcji pod opieką mojego przyjaciela nauczyciela. Ty mi 
się bardzo podobasz, czy pokochałabyś również te dzieci?

– Myślę, że nie jestem właściwą partnerką dla Ciebie. Ja kocham 
życie i własną niezależność. Mam wnuczki. Dzieli nas odległość, ję-
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zyk, nie znam przecież angielskiego, wiek, jestem starsza od Ciebie. 
Szukaj dalej. Powodzenia.

– Wiek to tylko metryka. To Ty mnie bardzo zainteresowałaś. 
Jesteś tak urocza i otwarta. Proszę, poznajmy się.

Alicja pomyślała, że dobrze byłoby mieć u boku takiego przy-
stojnego mężczyznę, pójść z nim na spacer, potańczyć, poprzytu-
lać się. Zauważyła jednak, że nie jest on zupełnie szczery. Czytała 
w Internecie artykuły o oszustach matrymonialnych. Kto wie, kim 
jest ten nieznajomy. Nie przerwała jednak dialogów z George. Po 
dwóch dniach nazywał ją: ukochaną kobietą, aniołem, skarbem, 
maleństwem, królową, diamentową księżniczką, wymarzoną żoną. 
Codziennie przysyłał poetyckie wyznania swoich uczyć. Czasami 
te same strofy dwa razy. Kobieta domyśliła się, że są to gotowe tek-
sty, przesyłane metodą „kopiuj-wklej”. Przysłał jej swoją fotografię  
w generalskim mundurze, zdjęcia adoptowanych dzieci, czternasto-
letniej dziewczynki i dwunastoletniego chłopca. Nie odpowiadał 
jednak na konkretne pytania, unikał wyjaśnień. Ala zrozumiała, 
że George prowadzi z nią grę, że wkrótce ujawni swoje prawdziwe 
intencje. Postanowiła wziąć udział w tej „zabawie”. Odpowiada-
ła również miłosnymi tekstami i czekała. Doczekała się po pięciu 
dniach.

– Moja jedyna, najukochańsza, jestem dzisiaj bardzo smutny.
– Co się stało, mój miły?
– Dostałem e-mail od nauczyciela, że dzieci nie mają jedzenia. 

Martwię się o nie. Nie mogę teraz wysłać pieniędzy przez wojnę.
– Co Ty mówisz? Przecież wojna w Syrii trwa od dawna, a ty 

jesteś tam już trzy lata. Przecież posyłałeś pieniądze na utrzymanie 
dzieci. Nie rozumiem tej sytuacji.

– Najdroższa, przecież wiesz, że nie mam nikogo bliskiego 
oprócz Ciebie. Pomóż mi.

Dawno nie korzystałem z konta bankowego. Teraz muszę zare-
jestrować moje dokumenty. Jest wojna. Banki zamknięte.

– Nie wierzę Tobie. Ty, generał, nie możesz rozwiązać tego pro-
blemu? Nie jesteś na pustyni. Skorzystaj z pomocy ambasady.
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– Zrozum mnie, moja droga. Przecież ja Ciebie kocham i Tobie 
ufam.

– A ja tobie nie ufam. Prosisz mnie o pieniądze, chociaż znamy 
się zaledwie tydzień? Nigdy się nie spotkaliśmy w rzeczywistości. 
Znam Ciebie tylko ze zdjęć i dzieciaki też. A może Wy nie istnieje-
cie w rzeczywistości?

– Nie wierzysz mi? Ja Ciebie pokochałem z głębi serca, a Ty nie 
chcesz mi pomóc? Przecież nie proszę o dużo, tylko o 1000 euro. 
Dzieci cierpią głód, a Ty jesteś obojętna?

– Nie łącz uczuć z pieniędzmi. To Ty jesteś odpowiedzialny za 
dzieci, którym miałeś zapewnić bezpieczny dom. Tymczasem ska-
załeś je na samotność i pobyt wśród obcych ludzi. Czy wyłudzenie 
ode mnie pieniędzy było celem tej naszej znajomości? Czy uważasz 
mnie za tak naiwną kobietę, że poślę pieniądze nieznanemu bliżej 
człowiekowi?

– Mój aniele, nie przejmuj się już tą sprawą. To nie jest najważ-
niejsze! Ja tylko sprawdzam stan Twojego umysłu.

– To okropne, co wymyśliłeś. Tego nie robi się ukochanej ko-
biecie!

– Moja księżniczko, ja Ciebie pokochałem na zawsze. Przepra-
szam Cię! Nie denerwuj już się.

Alicja nie zakończyła tej znajomości. Ciekawiło ją, co jeszcze 
wymyśli ten mężczyzna, by osiągnąć swój finansowy cel. „Grała w 
miłość” dalej. Do wątku głodujących dzieci wracał kilka razy. Oskar-
żał ukochaną o brak serca, przepraszał i zapewniał o swojej szalonej 
miłości aż do śmierci. Później doszedł szantaż emocjonalny.

– Moja kochana, cieszyłabyś się, gdybym zginął tu w Syrii. 
Wczoraj na naszą bazę napadli terroryści, było bardzo niebezpiecz-
nie. Bez twojej miłości nie mam po co żyć. Ty mi nie wierzysz, że 
dzieci głodują, nie chcesz ich ratować. Nie kochasz mnie, nie ufasz! 
Nie chcę już żyć! Nie jesteś ze mnie zadowolona.

– To absurdalne, co piszesz! Masz rację, nie jestem z ciebie zado-
wolona. Nie rozumiesz tego czym jest miłość i zaufanie. Dla Ciebie 
to przede wszystkim słowa. Zaufanie to poznanie. My się jeszcze 



194

nie znamy. Nigdy nie byliśmy razem na spacerze, nie zasypialiśmy 
razem i nie budziliśmy się razem, nie piliśmy i nie jedliśmy razem, 
nie śmialiśmy się razem i nie płakaliśmy razem. Dlatego tak trudno 
nam się porozumieć i bezgranicznie zaufać.

– Boże, jak ja ciebie kocham, jesteś taka mądra.
Ta niezwykła gra trwała dalej…. Aż nastąpił wielki finał!!!
– Moja królowo, jutro idę na ważną rozmowę z rządem syryj-

skim. Mam otrzymać zapłatę za moją służbę dla tego kraju. Bardzo 
się denerwuję. To będą trudne negocjacje.

– Kto z Tobą będzie: prawnik, ambasador, przedstawiciel wasze-
go rządu, tłumacz?

– Nie, skarbie, będę sam.
Kobieta nie uwierzyła mężczyźnie. Zapewniła go jednak, że bę-

dzie mu pomagać myślami. Wieczorem George przysłał jej zdjęcie 
ułożonych w stosy plików dolarów i dwóch dużych walizek, w któ-
rych je otrzymał. Ala pomyślała, że ta wrzosowa waliza jest brzydka 
i nie pasuje do generała.

– Kochanie, jestem taki szczęśliwy. Dostałem 3.000.000 $. To 
teraz nasze pieniądze i muszę je zabezpieczyć. W Syrii jest wojna. Ja 
chcę te pieniądze przesłać Tobie. Przechowasz je dla mnie jak wrócę 
z misji, dobrze?

– Coś Ty wymyślił. Nie chcę żadnych pieniędzy. To niebezpiecz-
ne i w warunkach pandemii niemożliwe.

– Pieniądze prześlę pocztą dyplomatyczną, może przez kuriera. 
Aniele, nic się złego nie stanie, ja Tobie ufam i wierzę, Co z Tobą? 
Nie chcesz pieniędzy? Nie chcesz mnie? Nie kochasz mnie?

Alicja wiedziała, jak się kończą takie historie, gdy kobieta zga-
dza się przyjąć przesyłkę. Po kilku dniach otrzymuje telefoniczną 
wiadomość, że paczkę zatrzymano na granicy. Trzeba opłacić cło, 
karną opłatę, opłatę lotniczą lub opłatę bagażową. Kobieta płaci 
więc, bo przecież ukochany wszystko zwróci. Przy okazji ujawnia 
swoje konta. I… zostaje bez pieniędzy i oszczędności. Przesyłka ni-
gdy oczywiście nie dociera. Luby znika jak zły sen. Ze snu o roman-
tycznej miłości Ala na szczęście obudziła się szybko. Napisała Geo-
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rgowi, że świadomie dołączyła do „gry o kasę”, bo przejrzała jego 
złe zamiary, że nie uwierzyła w jego miłosne zaklęcia. W Internecie 
znalazła dwa konta mężczyzny wśród fotografii oszustów.

– Jesteś podłym człowiekiem, oszukujesz i okradasz kobiety  
z marzeń o prawdziwym uczuciu i z pieniędzy.

– Co to ma być? Co Ty mówisz? Jesteś starą, głupią babą. Bę-
dziesz mile wspominać nasze miłosne dialogi. Żegnaj na zawsze!

Alicja zlikwidowała wszystkie kontakty z nieznajomym i za-
mknęła komputer.

– A ty znajdziesz się w więzieniu. Zniszczy Cię zło, które wyrzą-
dziłeś. A ja będę się smażyć w piekle.

I tak uroczy George najpierw zamienił pandemiczną codzien-
ność Alicji w niecodzienną baśń. Później zamienił baśń w tragifarsę 
i strącił kobietę z miłosnego nieba do „piekła”.
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Aŭtoro: Anna Tokarska

Efektiveco en kurba spegulo

Ankoraŭ antaŭ nelonge ni ĝuis la vivon pasigante tempon plenan 
de ĉiutagaj devoj, renkontiĝante kun konatoj, geamikoj aŭ simple 
kun la familio, traktante tion kiel ĉiutagan grizan prozon de la vivo. 
Neniu antaŭvidis kion baldaŭ alportos por ni la sorto. La jaro 2020 
ne malŝparas surprizojn por ni kaj de la komenco ni batalas kun mal-
facila realeco. Tio, kio pli frue ŝajnis esti rutino, ekhavis tute alian sig- 
nifon. La problemo, kiu tuŝis nin ĉiujn kaŭzis, ke la speco de viruso, 
kiu fulmrapide disvastiĝis, devigis nin fundamente ŝanĝi la ĝisnunajn 
kutimojn. Ni devis sekvi novajn regulojn regantajn nun en Eŭropo.

Por kontraŭstari disvastigadon de la viruso oni severigis la 
regulojn de kunvivo. Interalie oni decidis ne organizi amasajn 
aranĝojn, kulturajn eventojn, societajn renkontiĝojn ktp. Homoj 
forlasis siajn domojn nur por aranĝi gravajn aferojn. Kunvenoj 
okazis nur en la reto.

Malfacilan taskon havis instruistoj kaj lernantoj, sed ankaŭ la 
gepatroj de lernantoj. Bezonata montriĝis pacienco dum la edukado 
de iliaj infanoj. Kaj la instruistoj, kaj la gepatroj devis uzi novajn 
instruteknologiojn por la reta edukado, kio ne prezentis sin facila 
kaj por instruataj infanoj, kaj por helpantoj. Ili instruis unu la alian 
per la metodo de provoj kaj eraroj.

Tio, pri kio mi skribis, kaŭzis, ke ni daŭre serĉas solvojn, kiuj 
faciligos la funkciadon en novaj medioj. Longa izolado faras, ke 
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ĉiutage estas por ni pli malfacile ligi interhomajn rilatojn. La man-
ko de rilatoj miaopinie ne influas bone nian vivon, tamen de tempo 
al tempo faciligas ĝin.

Na esperanto tłumaczyła Elżbieta Karczewska

Autor: Anna Tokarska

Rzeczywistość w krzywym zwierciadle

Jeszcze tak niedawno cieszyliśmy się życiem, spędzając czas na 
wykonywaniu codziennych obowiązków, spotykając się ze znajomy-
mi, przyjaciółmi lub po prostu rodziną, uznając to wówczas za szarą, 
smutną rzeczywistość, z jaką przychodzi nam się zmierzyć, zupełnie 
nie zdając sobie sprawy z tego, co wkrótce przyniesie nam los.

2020 rok nie szczędzi nam niespodzianek, od początku tego 
roku mierzymy się z trudną rzeczywistością; to, co wydawało się 
nam rutyną, nabrało zupełnie innego znaczenia. Problem, który 
nas dotknął sprawił, że w jednej chwili wszystko uległo zmianie. 
Sytuacja spowodowana epidemią, która w błyskawicznym tempie 
rozprzestrzeniała się, zmusiła nas do tego, aby radykalnie zmienić 
nasze dotychczasowe nawyki i podporządkować się nowo zaistnia-
łym zasadom, które obowiązywały w Europie.

Aby zapobiec rozsiewaniu się tego intruza zostały nałożone ob-
ostrzenia, m. in. zaprzestano organizowania imprez masowych, jak 
również wydarzeń kulturalnych, spotkań towarzyskich. Z domów 
wychodziło się tylko, żeby załatwić najważniejsze sprawy. Zgroma-
dzenia odbywały się wyłącznie za pośrednictwem Internetu.

Przed niełatwym zadaniem stanęli również nauczyciele, ucznio-
wie oraz ich rodzice, którzy musieli wykazać się cierpliwością, po-
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magając w edukacji swoich dzieci. Byli zmuszeni stawić czoło nowej 
technologii, stworzonej specjalnie na potrzeby zdalnego nauczania, 
co ani dla jednej, ani dla drugiej strony nie było łatwe. Wszyscy 
starali się zachować spokój jednocześnie ucząc się życia w nowo 
powstałej rzeczywistości.

	 Wciąż szukamy rozwiązań, które ułatwią nam funkcjono-
wanie w nowym środowisku. Jednak długotrwała izolacja sprawia, 
że coraz trudniej jest nam odnaleźć się w kontaktach międzyludz-
kich. Wprawdzie niektórym ułatwia to życie, lecz na dłuższą metę 
nie daje to zbyt pozytywnych skutków. Okres kwarantanny uzna-
liśmy za dłuższy wypoczynek od ludzi, który pozwolił nam na 
odetchnięcie od nich. Nie można zapomnieć jednak o tym, że to 
właśnie relacje między ludzkie dają prawdziwe szczęście. Pomimo 
licznych utrudnień w kontaktach nie powinniśmy zapomnieć o dru-
gim człowieku.
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Aŭtoro: Paweł Zadura

Kio okazos kun ni?

Miaj karaj geamikoj,
Mi skribas ĉi tiun mesaĝon kaj sendas ĝin al ĉiuj retadresoj, 

kiujn mi havas en la komputilo. Ĉio montras, ke mi infektiĝis per 
kronviruso. Mi informas vin, ĉar laŭ mia opinio vi devas scii, ke – 
se la viruso kaptos vin – ĝi fariĝos via propra problemo, medicinaj 
servoj, ne nur en Kołobrzeg, verŝajne ne helpos vin.

Konfirmas tion ne nur la fakto, ke de unu semajno mi atendas, 
por ke iu faru al mi teston (!), sed ankaŭ la tragedio, kiu tuŝis la 
tutan mian familion. Ĵaŭde pro la pulmoinflamo kaj aliaj kunekzi-
stantaj malsanoj mortis mia 16-jara fratino. Tiu fakto ne kaŭzis la 
plirapidigon de medicinaj esploroj de la tuta mia familio. Ni loĝas 
en la liberstaranta 1-etaĝa domo. La entombigon aranĝis sepult- 
agentejo. Malantaŭ la ĉerko iris nur mi.

Ĝis nun nia mansardo estis kvazaŭ paradizo. Nun mi timas pri 
la sano de miaj malgrandaj infanoj, de la edzino kaj de mi mem. 
Mi ne sentas guston de manĝaĵoj, nek odorojn, mi sentas tutkorpan 
doloron, kaj mia edzino Joanna dum la lasta semajnfino havis tuson, 
doloron en la torako kaj en la gorĝo. Hodiaŭ ŝi sentas sin pli bone, 
tamen ni ekscias, ke kronviruso estas neantaŭvidebla kaj ofte donas 
strangajn simptomojn. Ni tre timas, kaj mi, laŭ onidiro – la kapo de 
la familio, sentas min des pli malestimata, ĉar mi ne povas kaŭzi, ke 
Sanepid (la Sanitar-epidemiologia institucio) faru por ni la testojn.
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Mi revenas en la pensoj al la eventoj de antaŭ kelkaj tagoj…
La pasintan semajnon mi vizitis la medicinan rapidservon. Dum 

la muntado de la bretaro mi malbele vundis la maldekstran manon. 
La borilo disŝiris la muskolojn, la vundo forte sangis. Mi ne volis 
riski kaj decidis viziti la rapidservon por ricevi profesian helpon. Mi 
ricevis antibiotikon.

Nenio anoncis tion, kio okazis la sekvan tagon. Mi konstatis, 
ke subite mi perdis la flarsenton kaj gustosenton. Mi jam sciis, ke 
tio estas oftaj simptomoj de COVID-19. Mi sentis grandan timon, 
tial mi telefonis al la rapidservo. La deĵoranta virino aŭskultis mian 
rakonton pri la vundita mano kaj sugestis, ke „io difektiĝis” kaj 
pro tio la simptomoj estas nekutimaj. Ŝi demandis pri la febro kaj 
mandoloro kaj opiniis, ke ĉio estas en normo.

Mi ne sukcesis ekkredi al ŝi kaj mi komencis serĉadon de insti-
tucio, kiu devus helpi al mi. Ĉiuj post la aŭskulto de mia furioz-plo-
rema rakonto direktis min al Sanepid.

Post la 28-a konektoprovo mi sukcesis! Sanepid tradirektis min 
pertelefone al ĝusta hospitalo. Post 1,5 horoj de la unua telefono mi 
eksciis, ke mi devas veturi al la strato Żelazna, kie oni prenos de mi 
materialon por la esploro kaj faros la teston. Tion mi faris, tamen 
surloke evidentiĝis, ke la hospitalo estas fermita.

Per domofono oni informis min, ke la esploro tiumaniere ne 
povas okazi. Mi eventuale povus esti akceptita en la hospitalon kaj 
Sanepid prenus de mi la materialon por la esploro.

La sekvan tagon, dimanĉe, mi denove telefonis al la deĵoranta 
telefono al Sanepid. Denove mi eksciis, ke ĉar mi ne havas febron 
kaj mi ne havis kontakton kun la infektita persono, mi atendu. Mi, 
furiozigita, demandis: „Kion mi atendu?”. Kiel respondo oni notis 
numerojn de impostregistro de mi kaj de miaj proksimuloj kaj oni 
ordonis al ni la kvarantenon.

La sekvan tagon komenciĝis vera tragedio. Matene mia patro 
komencis konduti sin strange, ne respondis klare la demandojn, 
doloris al li la manoj kaj malantaŭa parto de la kapo. La patrino te-
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lefonis al mi kun la demando: „Kion fari?”. Ŝi telefonis, ĉar ŝi timis 
veni al ni supren, per la ŝtuparo.

Mi proponis, ke ŝi telefonu al la numero 112 informante, ke 
ni havas kvarantenon. Post unu horo venis aŭtoambulanco kaj oni 
prenis la patron. Je la 22-a horo li plu atendis la akcepton en la ho-
spitalon. Neniu veturis kun li, ĉar ni havas kvarantenon! Mi obstine 
telefonis al la akceptejo de la hospitalo ĉe la strato Żelazna kaj fin-
fine oni informis min, ke la patron oni diagnozas kaj ke ili telefonis 
al Sanepid – tie oni neis, ke nia familio havas kvarantenon.

Post unu tago la patro mortis. Ni eksciis, ke al li oni faris la te-
ston kaj la rezulto estos sciata la sekvan tagon. Ĝi aperis tamen pli 
frue kaj estis pozitiva. Sur nian familion la sekvan fojon oni metis 
kvarantenon.

Mi telefonis al Sanepid, por informi ilin, ke mia patro mortis, 
mi havas simptomojn de la malsano kaj hejme mi havas la edzinon 
kaj du malgrandajn infanojn, unu etaĝon pli malsupre loĝas pluaj 
miaj familianoj. Malgraŭ tio ili ne ekinteresiĝis pri mi. Mi ne eltenis 
kaj de kolero mi eksplodis per sakraĵoj.

La sekvan fojon oni informis min, ke ja mi havas kvarantenon 
kaj ke ili pertelefone diros al mi kiam (laŭ la vico de aliĝoj!!!) oni 
prenos de mi materialon por la esploro. La sekvan tagon je la 6-a 
matene mi telefonis denove kun la demando: Kiam finfine iu faros 
por ni la testojn kaj kiuajnmaniere prizorgos nian sanon? Similajn 
provojn forprenis loĝanta en Varsovio mia pli aĝa fratino.

Post ĉiuj ĉi stresaj interparoloj, telefonoj, sugestoj, ke ni serĉu 
helpon „ie tie”, la funkciulo de Sanepid la sekvan fojon prenis niajn 
numerojn PESEL kaj diris, ke ili serĉos la eblecon fari testojn por 
ni ĉiuj. Mi kredis jam al neniu. Kun pugnigitaj manoj kaj malritme 
bateganta koro mi atendis la rezultojn, intertempe mi serĉfosis en 
interreto.

„Ĝis nun la Ministro de Sano, kun malhelaj rondoj sub la oku-
loj, vekis mian admiron kaj estimon. Kiam mi ekmalsanis, mi ek-
komprenis tiun landon de mensogo kaj hipokriteco” – skribis en la 
reto iu viro.
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La pli aĝa fratino kontaktiĝis kun la sepulta agentejo, ĉar la pa-
tron oni devas enterigi. La agentejo povas aranĝi la sepulton sen nia 
ĉeesto. Asekuragentejo pagos ĉion. Ni tamen decidas ne aranĝi la 
entombigon, ĝis ni ne ekscios la rezultojn de la testoj, kiuj ankoraŭ 
ne estas pretaj.

En televido politikistoj diras pri 20 mil testoj tage. Fakte es-
tas farataj multe pli malmulte; mi atendas preskaŭ unu semajnon, 
malgraŭ tio, ke intertempe mortis mia fratino (mi ne kredas, ke pro 
la pulmoinflamo) kaj la patro pro kronviruso. Mi mortas ĉiutage pro 
la timo pri la familio.

Vespere sonoras telefono, tuj poste aperas speciala ambulanco. 
Bedaŭrinde, mi ne scias kiel aspektis tiuj, kiuj prenis de la nazoj 
de la tuta familio la materialojn por esploroj. Vestitaj en kosmajn 
vestaĵojn, kvazaŭ ili estus enpakitaj en la oranĝkolorajn sakegojn en 
kiuj respirado ne estas facila, ili vekis timon kaj koleron. Ili timas 
nin kaj ni – ilin.

Mankis malmulte, ke mi aliĝu al tiuj, kiuj ne ĝisatendis la rezul-
tojn de la testo.

La sekva parto venis…
Post du tagoj montriĝis, ke nur mia rezulto estas pozitiva. Am-

bulanco veturigis min al la infekta hospitalo, la familio restis hejme 
en kvaranteno. La patro atendas en kadavrejo por la enterigo.

Dum unumonata restado en la hospitalo mi havis bonegan pri-
zorgon. Mi ne scias kiel aspektis homoj, kiuj okupiĝis pri mi. Kaŝitaj 
per maskoj, en mirigaj kostumoj ili moviĝis kiel kosmonaŭtoj. Mia 
malsano plifortiĝis. Kuŝante duonkonscia en la hospitala lito, mi 
pensis pri mia familio. Mi parolis pertelefone kun la edzino. Ĉe ili 
ĉio estas en ordo…

Kiel bone…
Antaŭ la fino de la restado mi interparolis kun la hospitala psi-

kologo pri kronviruso kaj pri miaj maltrankviloj. Mi scias, ke la 
situacio influos nian ĉiutagan vivon kaj ekonomion. Mi ĉagreniĝas 
pri miaj familianoj kaj ilia sano. Oni fermas kuracajn konsultejojn. 
Ili ne povas funkcii, ĉar mankas kuracistoj. La kuracistoj ne estis 



203

sufiĉaj kaj nun estas ankoraŭ pli malmultaj. Multaj junaj homoj 
forveturis eksterlanden tuj post la fino de medicinaj studoj. La mal-
sanuloj estas lasataj al si mem. Estas personoj, kiuj ne povas esti 
akceptitaj de kuracisto pro aliaj kaŭzoj ol kronviruso, ĉar ili havas 
nekutimajn simptomojn.

De unu flanko mi ne komprenas kuracistojn, kiuj timas akcepti 
la pacientojn, kiuj bezonas urĝan helpon. De la alia flanko mi kom-
prenas, ke ili timas akcepti en la hospitalon la pacienton kun febro. 
Ili timas, ke li povas havi kronviruson kaj infekti aliajn malsanulojn 
kaj la personaron, kio povus kaŭzi la fermon de la hospitalo. Kaj fe-
bron oni povas havi pro diversaj kaŭzoj. La paciento, kiun kuracisto 
ne volas akcepti, devas iel mem helpi al si. Li povas nur alproskimigi 
la frunton al la telefono kaj ekkrii dum la tele-konsilo: „Kuracisto, 
helpon!!!”.

Na esperanto tłumaczyła Grażyna Barszczewska-Banel

Autor: Paweł Zadura

Co z nami będzie?

Moi drodzy przyjaciele
Piszę tego mejla i wysyłam na wszystkie adresy, jakie mam  

w komputerze. Wszystko wskazuje na to, że mogę mieć koronawi-
rusa. Informuję Was, bo uważam, że każdy z Was powinien wie-
dzieć, że jeśli trafi na Niego, to zostanie z tym sam, a służba zdrowia 
nie tylko w Kołobrzegu prawdopodobnie rozłoży ręce.

Świadectwem tego jest nie tylko fakt, że od tygodnia czekam 
na test (!), ale także tragedia, która dotknęła całą moją rodzinę.  
W czwartek na zapalenie płuc i choroby współistniejące zmarła 
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moja 16-letnia siostra, a wciąż nie stanowi to przesłanki do tego, 
by przyspieszyć badania całej mojej rodziny. Mieszkamy razem  
w wolnostojącym, 2-poziomowym domku.

Pogrzeb zorganizował Zakład Pogrzebowy. Za trumną szedłem 
tylko ja.

Do tej pory nasze poddasze było rajem, teraz boję się o zdrowie 
swoich małych dzieci, żony i swoje. Nie czuję smaku i zapachu, 
jestem cały obolały, a moja żona Joanna w weekend miała kaszel, 
ból w klatce piersiowej i gardła. Dzisiaj czuje się lepiej, ale czyta-
my i słuchamy, że koronawirus jest nieprzewidywalny i często ma 
dziwne objawy. Boimy się bardzo, a ja, podobno głowa domu, do-
datkowo czuję się sponiewierany, bo nie jestem w stanie doprosić 
się w Sanepidzie o test.

Wracam myślami do wydarzeń sprzed kilku dni…
W zeszłym tygodniu byłem na pogotowiu, bo skaleczyłem się 

brzydko w czasie montowania w domu regału. Wiertło rozerwało 
mi mięśnie lewej dłoni, bardzo krwawiłem. Nie chciałem ryzyko-
wać, mamy ciężkie czasy, pojechałem na profesjonalny opatrunek. 
Dostałem antybiotyk.

Nic nie zwiastowało tego, co wydarzyło się kolejnego dnia, 
kiedy odkryłem, że nagle straciłem węch i smak. Wiedziałem już, 
że to jeden z bardzo częstych objawów COVID-19. Strach nie da-
wał mi spokoju, więc zadzwoniłem na pogotowie. Dyspozytorka 
wysłuchała mojej opowieści o zranionej ręce dzień wcześniej i za-
sugerowała, że „mam coś uszkodzone”, dlatego objawy mogą być 
nietypowe. Pytała o gorączkę, ból ręki i oceniła, że wszystko jest 
w normie.

Nie potrafiłem jej uwierzyć i rozpocząłem poszukiwania telefo-
niczne jednostki, która powinna mi pomóc. Właściwie to wszyscy 
po wysłuchaniu mojej coraz bardziej wściekle płaczliwej opowieści 
kierowali mnie do Sanepidu.

Przy 28. próbie połączenia udało się! Sanepid przekierował 
mnie telefonicznie do szpitala zakaźnego! Już po upływie półtorej 
godziny od pierwszego telefonu dowiedziałem się, że mam jechać na  
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ul. Żelazną, gdzie na miejscu pobiorą wymaz i zrobią mi test. Tak też 
zrobiłem, jednak na miejscu okazało się, że szpital jest zamknięty.

Przez domofon poinformowano mnie w laboratorium, że nie 
biorą wymazów, chyba, że mnie zostawią na oddziale i materiał 
pobierze Sanepid.

Następnego dnia, w niedzielę, znowu dzwoniłem na dyżurny 
telefon do Sanepidu, gdzie kolejny raz mnie przekierowywano. Po-
wiedziano mi, że skoro nie mam gorączki ani nie było kontaktu                      
z osobą zarażoną mam czekać. Wściekły zapytałem: na co mam cze-
kać? W odpowiedzi spisano PESEL mój i moich bliskich i nałożono 
na nasz dom kwarantannę.

Kolejnego dnia zaczyna się prawdziwy koszmar. Rano mój oj-
ciec zaczął się dziwnie zachowywać, nie odpowiadał jasno na pyta-
nia, bolały go ręce i tył głowy. Mama dzwoniła do mnie z pytaniem: 
co robić? Dzwoniła, bo bała się przyjść piętro wyżej!

Proszę aby zadzwoniła na 112 informując, że mamy kwaran-
tannę. Godzinę później przyjechała karetka, która zabrała ojca.  
O godz. 22.00 wciąż czekał na przyjęcie w szpitalu. Nikt z nim nie 
pojechał, bo przecież mamy kwarantannę! Uparcie dzwoniłem na 
izbę przyjęć szpitala na Żelaznej i w końcu ktoś mnie informował, 
że owszem, ojciec jest w trakcie diagnozowania. Kontaktowali się  
z Sanepidem, ale ten zaprzeczył jakoby nasza rodzina była w trakcie 
kwarantanny.

Dzień później mój ojciec umarł. Dowiedzieliśmy się, że miał ro-
biony test, ale wynik będzie na drugi dzień. Pojawił się jednak szyb-
ciej i był dodatni. Na rodzinę nałożono kolejny raz kwarantannę.

Zadzwoniłem do Sanepidu, by poinformować, że mój ojciec nie 
żyje, ja mam objawy, a w domu mam żonę i dwoje małych dzie-
ci. Piętro niżej mieszka moja rodzina! Mimo tego i tak próbowano 
mnie zbyć. Nie wytrzymałem i wybuchnąłem stekiem przekleństw.

Poinformowano mnie po raz kolejny, że przecież nałożono na 
mnie kwarantannę i dopiero dowiem się telefonicznie od nich, kie-
dy (w kolejności zgłoszeń!!!) będzie pobrany wymaz. Następnego 
dnia od 6.00 dzwonię, by dowiedzieć się kiedy w końcu przeprowa-
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dzi ktoś testy lub jakkolwiek zadba o nasze zdrowie. Te same stara-
nia podejmuje mieszkająca w Warszawie moja starsza siostra.

Po tych wszystkich stresujących rozmowach, niezliczonych te-
lefonach, sugestiach, aby pomocy szukać „gdzieś tam”, po raz ko-
lejny pracownik Sanepid bierze nasze numery PESEL i informuje, 
że będą szukali (!!!) możliwości zrobienia testów nam wszystkim. 
Już nikomu nie wierzę. Z zaciśniętymi pięściami i walącym sercem 
czekam bezsilnie na rezultat grzebiąc w internecie.

„Do tej pory minister zdrowia z podkrążonymi oczkami wzbu-
dzał mój podziw i szacunek. Kiedy zachorowałem, zrozumiałem, co 
to za kraina kłamstwa i obłudy” – napisał w sieci jakiś mężczyzna.

Starsza siostra kontaktuje się z Zakładem Pogrzebowym, bo 
przecież ojca trzeba pochować. Zakład może to zrobić bez na-
szego udziału, ZUS zapłaci za wszystko. Decydujemy się czekać                        
z pogrzebem na wyniki testu, którego jeszcze nie wykonano.

W telewizji politycy mówią o przepustowości 20 tys. testów 
dziennie. Faktycznie robione jest o wiele mniej, a ja nie mogę do-
prosić się o pobranie wymazu przez prawie tydzień, pomimo że  
w międzyczasie umarła moja siostra (nie wierzę, że na zapalenie 
płuc) i ojciec na koronawirusa, a ja umieram każdego dnia ze stra-
chu o życie rodziny.

Wieczorem telefon i tuż po nim pojawiła się specjalna karetka. 
Szkoda, że nie wiem jak wyglądali ci, którzy wreszcie pobrali wy-
maz z nosów całej rodziny. Ubrani w kosmiczne stroje, jakby zapa-
kowani w pomarańczowe wory, w których ciężko było oddychać, 
budzą strach i złość. Oni boją się nas, my ich.

Niewiele brakowało, a dołączyłbym do grona tych, którzy nie 
doczekali się na zrobienie testu.

Ciąg dalszy nastąpił…

Po 2 dniach kazało się, że tylko ja mam wynik pozytywny. Ka-
retka zabiera mnie do szpitala zakaźnego, rodzina zostaje na kwa-
rantannie. Ojciec czeka w kostnicy na pochówek.



Przez miesiąc pobytu w szpitalu otoczony byłem wspaniałą 
opieką. Nie wiem jak wyglądali ludzie, którzy się mną opiekowali. 
Zamaskowani, w przedziwnych strojach ochronnych poruszali się 
jak kosmonauci. Moja choroba się nasiliła. Leżąc półprzytomny 
na szpitalnym łóżku, obserwując jak kolejne krople antybiotyku  
w kroplówce kapią w moją żyłę, rozmyślałem o mojej rodzinie. 
Rozmawiałem przez telefon z żoną. U nich wszystko w porządku. 
Jak dobrze…

Przed wypisem rozmawiałem ze szpitalnym psychologiem  
o koronawirusie i moich obawach. Wiem, że źle wpłynie na na-
sze codzienne życie i gospodarkę. Martwię się o moją rodzinę i ich 
zdrowie. Poradnie są zamykane. Nie mogą działać, bo nie ma komu 
w nich pracować. Lekarzy było za mało, a teraz jest jeszcze mniej. 
Wielu młodych wyjechało tuż po studiach za granicę. Chorzy są po-
zostawieni sami sobie. Są osoby, które nie mogą dostać się do leka-
rza z innego powodu niż koronawirus, bo mają nietypowe objawy.

Z jednej strony nie rozumiem lekarzy, którzy boją się teraz 
przyjmować pacjentów wymagających pilnej pomocy, z drugiej zaś 
rozumiem, że boją się przyjąć do szpitala pacjenta z gorączką. Oba-
wiają się, że może mieć koronawirusa i że zarazi innych chorych 
oraz personel, co z kolei może doprowadzić do zamknięcia szpita-
la. A przecież gorączkę można mieć z różnych powodów. Pacjent, 
którego lekarz nie chce przyjąć, jest zdany na samego siebie. Może 
tylko przyłożyć telefon do czoła i krzyknąć w trakcie tele-porady: 
„Doktorze, ratunku!!!”
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